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Por Jesús Palacios 


spaña es una tierra quijotesca. Es 

decir: no es país para soñadores. Su 

destino, como el del ingenioso hidal- 

go cervantino, es ser ridiculizados, 
vituperados, marginados y considerados, en el 
mejor de los casos, locos inofensivos, siempre 
y cuando se mantengan bien apartados de los 
demás y no traten de arrastrarlos a su locura. 
Ese fue el error de don Alonso Quijano y, 
como bien sabemos, muy caro lo pagó. 
Para mi desgracia, yo aún sigo atormentado 
por la duda de si nuestro mayor clásico 
de la literatura universal, capaz de aportar 
uno de los arquetipos fundamentales del 
imaginario colectivo, fue escrito en defen- 
sa de la imaginación y la fantasía... O en 
su contra. Terrible dicotomía que siempre 
me ha impedido disfrutar de la magna 
obra de Cervantes como la disfrutaran y 
entendieran (o más bien interpretaran) los 
poetas románticos ingleses, Dostoyevski, 
Chesterton, Orwell, Nabokov, Kundera O 
Rushdie, entre otros muchos. 

Es esta una cuestión de difícil resolución, 
que responde a nuestra indiscutible incli- 
nación nacional por el realismo y lo mun- 
dano, por el costumbrismo y hasta lo 
provinciano. Por lo apegado a la tierra y al 
terruño, con picaresca inherente al carácter 
latino en general e ibérico e hispánico 


Jesús Palacios (Madrid, 1964), crítico cul- 
tural y de cine, ya un referente, autor de 
numerosos libros de ensayo, ha colabo- 
rado en publicaciones como Fotogramas, 
El Cultural, Dirigido por, 2000 Maníacos, 
Nosferatu, etc. (Foto: Rakel Suárez) 
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en particular, que si por un 
lado dota a nuestra cultura y 
tradición de un sabor distintivo 
y peculiar, que ha llegado a 
influir notablemente en el ám- 
bito universal, por otro nos hurta 
la posibilidad de expresar con li- 
bertad los delirios extravagan- 
tes y fantasías desbocadas, los 
sueños y pesadillas que han 
hecho posible en el mundo an- 
glosajón, así como en el norte 
y centro de Europa (incluida 
Francia), el desarrollo y florecer 
no solo del género fantástico 
propiamente dicho, en todas sus variantes, 
sino de una ficción de entretenimiento y 
evasión, rica y variada, que abarca todos los 
espectros de su historia cultural mientras 
en la nuestra se limita, precisamente, a su 
presencia espectral. 

Pero, como íbamos diciendo, España es 
un país quijotesco. Pese al temible lastre de 
su idiosincrasia e historia, a menudo su razón 
se echa a dormir y durante ese sueño, produ- 
ce monstruos. Afortunadamente. Son muchos 
más de los que se incluyen en las historias al 
uso de la literatura, el arte, el cine y la cultura 
españolas. Son tantas las excepciones a la 
regla que conforman una regla particular: 
la de que España posee su propia tradición 
de lo fantástico y terrorífico —esa criatura 
legendaria que ahora llamamos «fantaterror», 
que como todo monstruo mitológico es un 
híbrido compuesto de varios seres reales o 
inexistentes—, por mucho que sea a salto 
de mata, ocultándose en los márgenes, 
perseguida por canónigos, barberos e inqui- 
sidores de antaño y de hogaño. 

A base de francotiradores excelsos y 
explotadores espurios, de producción irre- 
gular en cantidad y calidad, con altibajos 
a lo largo del tiempo y del espacio, pero 
aun así, todo ello, junto y revuelto, viene 
a conformar nuestro fantástico nacional, 
nuestra ficción de masas, nuestros géneros 
de entretenimiento y evasión. Como decía 
aquel viejo y políticamente incorrecto chiste: 
«es feo, pero es nuestro». Allí conviven, a 
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Terror e infancia, una combinación 
siempre eficaz, en la historieta Dollie, 
por Leopoldo Sánchez, 

revista Vampus en 1977 


menudo en un mismo cuerpo torturado, 
tanto don Quijote como Sancho Panza, en 
ocasiones aliándose de buen grado, en otras 
como si anduvieran entrambos a tortazos. Ahí 
está en buena medida nuestra cultura popular 
moderna y contemporánea, objeto de rechazo 
general y generalizado, con algunas nobles 
y notables excepciones, por parte de todas 
las élites intelectuales españolas, a dere- 
cha e izquierda, por unos motivos o por los 
contrarios. Huérfana de valedores, seguida 
por millones de lectores y espectadores 
vergonzantes y avergonzados, pero indigna 
de valor artístico, literario o cultural alguno 
al decir de muchos. Expulsada de los recintos 
académicos salvo como objeto de burla o 
estudio sociológico. Destinada al mejor y 
el peor de los destinos: ser consumida, dis- 
frutada... y olvidada. 

Así habría ocurrido, de no ser por otra 
estirpe quijotesca con no menos atrevimien- 
to, valor y, sí, locura, que los mostrados por 
el caballero manchego de la triste figura: la 
de los serios pero cordiales estudiosos, a la 
par que amantes, de toda esa materia oscura 
que compone nuestra moderna y popular 
cultura. Una casi secreta o esotérica Orden 
de Caballería, integrada por esforzados 
paladines. Tirantes y Amadises del papel 
amarillo, el tebeo y el celuloide rancio, que, 
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aun sufriendo el mismo o parecido desprecio 
que el objeto de sus cuitas, dedican buena 
parte de su existencia a redescubrir, glosar, 
historiar y, sobre todo, conservar nuestra 
peculiar tradición pop y popular del siglo 


NI GIGANTES NI MOLINOS, SON SOLO TEBEOS 
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Las televisivas Historias para no dormir 
fueron decisivas para la popularización 

del género de terror en España. Cabecera 
del programa y portada de la publicación 
homónima de 1966, obra de Noiquet (Joan 
Beltrán Bofill) 


XX, que a tan pocos parece importar y tanto 
en realidad importa. 

Pedro Porcel es, a día de hoy, uno de los 
más nobles y aguerridos caballeros andantes 
que componen esta Orden Hermética, esta 
Mesa Redonda, este Colegio Invisible, 
cuyos miembros son a veces cruelmente 
amputados por dragones institucionales y 
hasta encerrados en mazmorras académicas. 
Uno de los más temerarios (como Roldán), 
pues se ha convertido en adalid de la más 
desvalida de todas las formas de expresión 
de la cultura patria: el tebeo. Así, con todas 
las letras: TBO. No el cómic, ni la litera- 
tura dibujada, el arte secuencial O la novela 
gráfica. El tebeo español y, en la presente 
ocasión, un tebeo doblemente ninguneado 
o, como gustan decir hoy los enterados, 
invisibilizado: el de terror. 

Después de desentrañar complejas disci- 
plinas como las concernientes al tebeo de 
aventuras español, los superhéroes ibéricos, 
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la historia del tebeo valenciano o el cine de 
terror de los años treinta, entre otras de índole 
igualmente abstrusa, Porcel ha cargado sobre 
sus hombros, aquí y ahora, la bizarra tarea 
de esclarecer la muy oscura cuestión del 
tebeo de terror en España. Trabajo hercúleo, 
complejo y difícil como pocos, ya que se trata 
de un género particularmente maltratado y 
perseguido por la censura franquista durante 
los largos años del régimen. Debido al ca- 
rácter supuesta y eminentemente infantil/ 
juvenil de las publicaciones de historieta 
en nuestro país, los organismos censores, 
muy especialmente los eclesiásticos, con- 
sideraron siempre que estas debían tener 
una misión fundamentalmente educativa, 
didáctica y moral, basada, por supuesto, en 
los principios pacatos y reaccionarios del 
beato nacional-catolicismo imperante, para 


Estridentes y gloriosos, los horrores de 
los setenta: viñeta de José Ortiz en Vam- 
pus; en la página siguiente, portadas de 
Dossier Negro, por Sanjulián, y Vam- 
pus, por Frank Frazetta, ambas de 1972 
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los que nada podía ser más ajeno e incluso 
opuesto que el contubernio de monstruos 
sobrenaturales, demonios, fantasmas, lo- 
curas de la ciencia, brujerías paganas y 
violencias grotescas, eróticas e inmorales 
propio del género de horror. 

Solo a partir de la publicación de las 
«novelas gráficas» y de los fascículos o 
revistas de cómic etiquetadas oficial y 
visiblemente «para adultos», podría el te- 
rror venir a instalarse más o menos (in) 
cómodamente en los quioscos españoles, 
frecuentados por una chavalería hipnoti- 
zada por las portadas siniestras, truculentas 
y fascinantes de los Vampus, Rufus, Dossier 
Negro y compañía, que venían a traer a 
nuestro carpetovetónico país las delicias 
macabras y eróticas de las publicaciones 
estadounidenses de la editorial Warren, 
voluntaria heredera de los también antaño 
censurados en su propia patria cómics 
de horror de la E. C. Revistas para las 
que trabajaban, paradoja de paradojas, 
numerosos dibujantes españoles, cuyas 
obras nos eran así «devueltas». Mientras el 
cine, la literatura y la televisión de terror, 
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gracias a fenómenos como Historias para no 
dormir del nunca suficientemente alabado 
Narciso Ibáñez Serrador, gozaban en los 
años sesenta y setenta de un relativo respiro 
y hasta una suerte de edad dorada, al siem- 
pre infravalorado tebeo le costaría mucho 
más conquistar, siquiera por breve tiempo, 
su propio nicho en nuestro cementerio, 
digo mercado. 

Pero de todo esto y mucho más, les 
hablará aquí largo y extendido don Pedro 
Porcel, hidalgo defensor de causas perdidas 
y bien halladas, de memorias en peligro de 
extinción y de joyas literarias juveniles 
mil. Haciendo como siempre uso no solo 
de un verbo florido y ágil, con estilo claro 
y divulgativo, sino también con la auténtica 
pasión del amante del género y el medio. 
Pasión que combina como pocos con lo 
riguroso de su información, investigación 
y datos, sacando de su cripta embruja- 
da a todos los personajes, publicaciones, 
creadores, artistas y escritores que tuvieron 
algo, poco o mucho, que ver con la extraña 
historia del tebeo de terror español y en 
España. Trazando, también como siempre, 
algo que es mucho más que una simple 
muestra de erudición tebeística O 
mero historiar de la cultura popular: 
una crónica alternativa, sociopolítica, 
estética, artística y hasta económica y 
moral de la España del siglo XX a través 
de su imaginario colectivo, de sus deseos 
secretos y anhelos escondidos, visibles 
tantas veces a través del ingenuo pero 
astuto arte de la historieta y sus viñetas. 

Porcel nos contagia aquí de nuevo 
su cariñoso entusiasmo por los tebeos, 
al tiempo erudito y popular (que no 
populista), tan contundente como exento 
de falsa nostalgia, provocando sin duda el 
interés de quienes sean demasiado jóvenes 
para haber leído o incluso oído hablar 
siquiera de muchos de los protagonistas 
que desfilan por su libro, y despertando 
en quienes vivimos nuestra infancia y 
adolescencia entre héroes de papel y mu- 
jeres fantásticas de un mundo de viñetas 
delirantes, saltando medio siglo atrás, unas 
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ganas locas de decir en voz alta aquello 
de: «Papá, dame cinco duros, que voy al 
quiosco». Quiosco mágico y peligroso, 
encantada fuente entonces de interminable 
emoción, de aventuras, fascinación y, por 
supuesto, bienvenidos escalofríos de miedo 
y de terror. 
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Duelos 
guebranios 


ba a empezar quejándome, tentado es- 

tuve. Arrastrado por la corriente de los 

tiempos, pródigos en rencores, ofensas 

y malentendidos, iba a comenzar este 
texto echando culpas. Deplorando menos- 
precios, que no son pocos. Lloriqueando, 
en suma. 

No faltan motivos. Vamos a hablar de 
terror, de viñetas viejas y de género. Den- 
tro de la literatura, o el cine, se prefiere 
siempre la supuesta hondura a lo genérico. 
Dentro de lo genérico, el atisbo de realis- 
mo social a lo fantástico. Y dentro de lo 
fantástico, lo poético, lo feérico, hasta la 
ciencia ficción, anteceden al terror puro 
y duro. Es más, el texto literario, la ghost 
story británica, el relato romántico teutón 
o la cualidad visionaria y cruel del cuento 
decimonónico francés obtienen aún algo de 
respeto, tal vez en función de su antigúe- 
dad; respeto que el cine, entrado en esos 
menesteres, no conserva. Todavía estoy 
esperando ver algún filme de horror entre 
tanta enumeración como abunda de los 
mejores títulos de la historia. Una sonri- 
sa condescendiente es lo que asoma en el 
mejor de los casos cuando alguien se atre- 
ve a incluir en una de esas inútiles listas 
una obra tan venerable —e indiscutible, a 
poco que se sepa mirar——como La novia de 


Frankenstein (The Bride of Frankenstein, 
James Whale, 1935). 

Pues bien, si el terror literario está mal 
mirado, si el cine de miedo lo está aún peor, 
mejor ni imaginar lo que se opina sobre la 
historieta de horror fuera de los ámbitos de 
fans y devotos. Si el tebeo popular, donde 
el medio se ha creado y criado verdadera- 
mente, es contemplado con desprecio —-la 
ignorancia, lo dice el refrán, es muy atrevi- 
da— frente a la hoy denominada novela grá- 
fica, no quiero ni contar acerca de la viñeta 
de miedo, indigna de aparecer en la mayor 
parte de las historias del medio como no sea 
para deplorar su proscripción por parte del 
tristemente célebre Dr. Wertham y su cruza- 
da contra los cómics. Por las persecuciones 
sufridas, la viñeta de horror norteamericana 
obtiene, a ojos respetables, algo de presti- 
gio, cosa que no sucede con la española. 

Lógico, por otra parte, en un país tan 
desatendido de su memoria popular como el 
nuestro. Más aún cuando tan a menudo se ha 
sostenido la ficción de que la narrativa his- 
pánica era esencialmente realista, desechado 
lo fantástico como ajeno a nuestra tradición. 
Que ya es atrevimiento, en una tierra que 
cuenta con subgéneros como las crónicas 
medievales de viajes al Más Allá?, el teatro 
de magia del Siglo de Oro?, unos libros de 
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cuerpo de su querida abuelita 
Y entonces “le ajo : 


$ E Abuelita., ¿cómo es que tiene usted los 
OS $ 
— Es para abrazarte mejor, hija mía. 
— Es para correr con más. Í ereza ha mía, 
—¿ Yestas orejas / 
tan grandes, abuelita ? 
— Para ol 
| mejor. respondio 
el lobo 
—é Y estos ojos 
tan Grandes y lan 
brillántes ? 
—Para ver cón 
más. clarida 


—¿Y por que tiene usted ; 
| estos cientes “tan. enormes, abuelita ? 
—i¡Para comerte ! 

Y diciendo estas palabras, el 


mio en cuatro bocados . 


caballerías superventas en su tiempo cuaja- 
dos de ogros, hechizos y brujas, novelones 
góticos a imitación de El Monje de Lewis o 
de las obras de Ann Radcliffe?, o abundan- 
tes relatos sobrenaturales decimonónicos, 
tanto románticos como posteriores*. El pre- 
juicio viene, al parecer, de cuando la gene- 


able Eran extrañeza el cambio que se había operado en el 
razos lan lar. 


=— Abuelita, ¡ que piernas tán grandes tiene psted! 


maldito lobo se arroja sobre la pobre Caperucita Roja y se la co- | 


ración del 98 y su devoción por el 
realismo; o yendo más lejos, del 
mismísimo Aristóteles, que consi- 
deró la mímesis ——réplica lo más 
exacta posible de lo existente — y 
la verosimilitud como principios 
fundamentales a la hora de afron- 
tar la creación literaria y estética”. 
Semejante planteamiento dejaría 
fuera a la imaginación fantástica, 
si se toma inflexiblemente al pie 
de la letra lo apuntado por el sabio 
griego, idea que aquí en España, 
donde a menudo tenemos el pru- 
rito ser más papistas que el Papa, 
arraigó fuertemente entre las élites 
del intelecto. 

No quería empezar quejándo- 
me y, aunque lo parezca, no lo 
he hecho: me limito a censar los 
reproches que se han hecho al 
género fantástico en general y al 
de miedo en particular. Y ahora 
olvidémonos, nada de esto im- 
porta, pues exploradores como 
somos de la historieta, nunca nos 
hizo falta la aquiescencia de la 
crítica para perseverar en nues- 
tro trabajo. 

Trabajo del que, como en todos, conviene 
acotar antes los límites. Intentaré ceñirme 
a lo que dice el título: los tebeos de miedo 
españoles. Es decir, aquellas historietas que 
en mayor o menor grado aspiran a provocar 
canguelo en el lector, o bien manejan abun- 
dantemente los tópicos, escenarios y lugares 


1.- Lida de Malkiel, M* Rosa: «La visión de Tras- 
mundo en las literaturas hispánicas», en El 
Otro Mundo en la literatura medieval. Howard 
Rollin Patch. FC. (México, 1956). 

2.- Fernando Domenech, Fernando (comp.): La 
comedia de magia. Fundamentos. (Madrid, 2008). 
3.- Cabe citar, por ejemplo, El Subterráneo 
habitado Óó Los Letingbergs, de Manuel B. 
Aguirre (1830); Cornelia Bororquia o la víctima 
de la Inquisición, de Luis Gutiérrez; las obras de 
Pascual Pérez y Rodríguez, prolífico cultivador 
del género, La torre gótica o el Espectro de 
Limberg (1831), El hombre invisible o las ruinas 
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de Munsterhall (1833) o La urna sangrienta 
(1834); la conocida Galería fúnebre de espectros 
y sombras ensangrentadas (1831), de Agustín 
Pérez Zaragoza, etc. 

4.- Roas, David: De la maravilla al horror. 
Los orígenes de lo fantástico en la cultura 
española (1750-1860). Mirabel. (Vilagarcía de 
Arousa, 2006); Roas, David: «La crítica y el relato 
fantástico en la primera mitad del siglo XX», en 
Lucanor n.* 14. (Pamplona, 1997). 

5.- Pujante, David: «Las inquisiciones de la 
literatura fantástica». El futuro del pasado. 
Farenhouse. (Valladolid, 2016). 
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Cuentos infantiles al borde 
mismo del terror: en páginas 
anteriores, portada de Luis Palao 
para Yo nunca miento (c. 1930) 
y dibujo interior de Caperucita 
Roja de Asha (Sopena, c. 1925); 
en esta, cubiertas de Aventuras 
de Marujita, por Jaime Tomás 
(1939) y Cuentos de la abuelita, 
por Rosa Galcerán (1949) 


comunes del género de terror. Alguno 
dirá que ambos propósitos los cumplen 
con creces muchos de los cuentos tra- 
dicionales, del espantoso viaje a los in- 
fiernos de La niña que pisó el pan, de 
Hans Christian Andersen, a la presen- 
cia habitual en tantos otros de siniestras 
brujas, terribles ogros y fáusticos de- 
monios. Razón no les falta: los cuentos 
infantiles, antes de ser aplastados bajo 
el temible rodillo de lo políticamente 
correcto, albergaron innumerables ele- 
mentos de horror que las muchas co- 
lecciones de historieta que los adaptan 
conservan en buena parte. Si no apare- 
cen aquí es por dos motivos: porque el 
tipo de emoción que pretenden evocar 
en el lector no es el miedo puro, sino el 
alivio del triunfo del bien servido casi 
siempre en forma de parábola moral; y 
porque habiendo tantos y tantos títulos 
editados, especialmente hasta los años 
cincuenta, harían prolongarse este tex- 
to casi hasta el infinito. Lo que en rea- 
lidad merecerían Azucena, Cuentos 
de la abuelita, Rosalía, Caperucita, 
y tantas otras cabeceras de «tebeos 
de hadas», como los conocen los co- 
leccionistas, sería un estudio aparte 
consagrado a ellos. En mí tendría un 
lector ferviente y agradecido. 
Igualmente hay muchas histo- 
rietas de humor que recurren a la 
parafernalia del género, cuando no 
hacen de ella su médula. El estu- 
dio del terror paródico requeriría 
cambiar por completo de registro, 
pues sus modos, su lenguaje y sus 
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Guión y DiBuJoS 
Y. SANCH? 


QUÉ HAS CONSEGLIDO,MI 
DILECTO Y ESPANTOSO 
HIJO? LA QUINIELA 3 


¡NUESTRO HIJO YA ES UNZ(£QUE_HAS CON- 


MONSTRUO HECHO Y DE- 
RECHO! PRE- 
GUNTALE ! 


Abundan en el cómic español las paro- 
dias del género de miedo; su uso de la 
iconografía con intenciones puramente 
cómicas las excluye de este estudio. Arri- 
ba, viñetas de Don Esperpento, de José 
Sanchis, publicado en el semanario Jai- 
mito en 1980, y, abajo, página de Alfons 
Figueras en Dossier Negro (1973) 


intenciones nada tienen que ver con los de 
la historieta realista, menos cuando esta 
pretende provocar antes la zozobra que la 
risa. Autores como Figueras, Jan, José San- 
chis o Bernet Toledano tendrán que esperar, 
pues, a que alguien analice más detallada- 
mente sus contribuciones al terror de chu- 
fla, algunas magistrales, rutinarias otras, 
estimables todas. 

Aunque he procurado proporcionar los 
datos justos sobre los autores para que su 
labor pueda ser contextualizada, pretender 
contar sus biografías sería por mi parte ex- 
cesivo y pretencioso, máxime cuando quien 
tenga curiosidad sobre algún nombre en par- 
ticular puede acudir a otras fuentes que les 
dirán más y mejor lo que yo pueda contar. 
Precisar, igualmente, que el tipo de cómic 
que aquí nos interesa es el popular, el de am- 
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plias tiradas, el que se somete a las reglas e 
intereses del mercado, el que recoge, expre- 
sa y refleja el modo de pensar y sentir de su 
época. En este sentido la historieta del siglo 
XXI, pura expresión artística minoritaria y 


Selección 


BOLSILUIBROS 
BRUGUERA 


LOU CARRIGAN 


LOS PERFIDOS OJOS DEL MUERTO 


muy limitada en su difusión, cae fuera de 
los límites de este libro. 

Y por último, por aquello de que «quien 
mucho abarca poco aprieta», he de renun- 
ciar a incluir otro campo tan amplio como 
es el del terror en la literatura popular. 
Solamente en el formato bolsilibro, las 
novelas de a duro, tan difundidas en Es- 
paña desde mediados los cincuenta hasta 
entrados los ochenta, se publicaron miles 
de títulos en decenas de colecciones con 
medio centenar al menos de escritores de- 
dicados a ello. Efectuar una valoración del 
fenómeno en su justa medida requería la 
lectura previa de muchas obras, el análisis 
de cada uno de los autores, la nómina de- 
tallada de publicaciones, o Sea: meterse a 
fondo en terrenos que poco tienen que ver 
con el relato gráfico que es interés princi- 
pal aquí; prolongar en muchas páginas la 
extensión de este libro —lo que no creo 
agradase especialmente ni a lectores ni a 
editores— y contar con la pluma de alguien 
más especializado que yo en este tipo de 
ficciones literarias. Existen otros mucho 
más indicados, siendo como son veteranos 


DUELOS Y QUEBRANTOS 


La Selección Terror, publicada por 
Bruguera, fue una de las más longevas 
colecciones de bolsilibros del género. 
Cubiertas de Antonio Bernal (1983) 


exploradores del inmenso territorio del ho- 
rror bolsilibresco. Ojalá algún día alguien 
se anime a hacerlo. 

Pero venga, basta de lamentos y bue- 
nas intenciones y vayamos a lo nuestro, a 
celebrar una fiesta, la del terror patrio en 
viñetas. Que, aunque sea a trancas y ba- 
rrancas, existe, por más que nunca haya 
estado bien visto; por más que censores, 
sacerdotes y vigilantes de la moral en ge- 
neral hayan tratado de impedirlo; por más 
que siga siendo mirado con suspicacia... 
o directamente ignorado. Brujas, momias 
vivientes, calaveras y telarañas, monstruos, 
racionamiento, tebeos para pobres, sueños 
baratos, grandes artistas, vampiros autóc- 
tonos, dibujos feroces y licántropos para 
la exportación. Cien años de horrores ibé- 
ricos de papel aguardan. ¡Que se mueran 
los feos, el festival comienza! 
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Las raíces 
del miedo 


O Cuándo nace la historieta en España? 
Ciertamente mucho antes de la que 
por comodidad adoptamos como data 
oficial, 1917, cuando los kioscos re- 

ciben los primeros números de TBO. Años 
llevamos intentando fijar una fecha exacta sin 
ponernos de acuerdo, que en cuanto se cree 
haber encontrado su más antigua presencia 
en una publicación, aparece otra anterior a 
trastocar los esquemas. Conformémonos con 
la certeza, vaga e imprecisa, de que, a fina- 
les del siglo XIX, fundamentalmente en la 
prensa satírica, se prodiga entre caricaturas, 
chistes e ironías más o menos sangrientas. 


RAS PRIMIGI 


La viñeta de terror es, por descontado, más 
tardía, aunque desde las primeras publica- 
ciones gráficas encontramos muchos de los 
que van a ser sus motivos más repetidos uti- 
lizados siempre con voluntad paródica, que 
muy dados hemos sido aquí al humor negro 
y preferimos, en general, el espantajo al es- 
panto. El terror será durante estos primeros 
tiempos elemento estético antes que núcleo 
de la narración; motivo icónico y temático, 
no genérico; tan abundante como difícil de 
rastrear, ofrece una serie de pistas que indican 
por dónde va a discurrir su evolución poste- 


rior en una forma propia, característicamente 
hispana, de entender el género. 

Fue al parecer Agustín de Foxá, aquel 
escritor de vanguardia, falangista, derechón 
y saludablemente escéptico, quien mejor 
definió nuestra relación secular con la 
religión: «Uno de los problemas de España 
es que siempre hemos ido detrás de los curas, 
o con un cirio o con un garrote»!. Sea para 
ensalzarlo, sea para deplorarlo, el catolicismo 
es parte sustancial de la cultura española y su 
huella se percibe hasta en la más insignificante 
de sus manifestaciones, como pueda ser la 
historieta de horror. Las primeras expresiones 
del balbuceante género van a estar marcadas 
por una estética de cementerio y ultratumba, 
inquietudes muy propias de un país católico. 
El anglosajón hace hincapié en un fantasma 
desprovisto, en general, de implicaciones 
metafísicas; aquí en España al espectro se 
le conoce como alma en pena, expresión que 
delata la íntima unión de nuestro Más Allá 
con la esfera religiosa. Calavera, osamenta, 
sepulcro, castigo y expiación, símbolos de 
la vanidad de la vida, son motivos recogidos 


1.- Chao Rego, Xosé: Iglesia y franquismo: 40 años 
de nacional-catolicismo (1936-1976). ed. tresCtres 
(La Coruña, 2007). 
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Miedo y nada mas. Pero una vez en su casa 
y acostado, se le aparece el muerto recla- 
mando su cabeza. 


Y que sin mas A á tirar de la del estu- 


diante hasta arrancársela. 


El muerto coloca sobre sus hombros la ca- 
beza del estudiante y váse muy regocijado. 


de una tradición que va de las tétricas 
pinturas de Valdés Leal a relatos folclóricos 
utilizados muy tempranamente por nuestra 
historieta de miedo. 

Están presentes en lo que puede conside- 
rarse uno de los más prematuros, si no el pri- 
mero, de los tebeos editados en España, Gra- 
nizada, confeccionado de cabo a rabo por el 
dibujante catalán Apeles Mestres. Pionero en 
el uso del lenguaje gráfico, no solo en nuestro 
país sino en Europa entera. Mestres (1854- 
1936) es un autor extraordinario que aúna en 
sus obras perfección académica, viva expre- 
sividad y perfecto sentido del movimiento, 
lo que le hace enormemente popular. Perso- 
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Y á pesar de todos los pesares aquí está la 
cabeza del muerto. 


En la página 24 portada de 

Historias y cuentos de TBO. Arriba, 
Aparecidos traviesos en el Granizada 
de Apeles Mestres, publicado el mes de 
noviembre de 1880 


naje polifacético, es autor de una obra am- 
plia que incluye innovadoras publicaciones 
monográficas —Cuentos vivos (Verdaguer 
editor, 1882), Mis vacaciones (La publici- 
dad, 1900) o Monólechs (Librería Española, 
s/f)—, colaboraciones en buena parte de las 
revistas de finales del XIX y principios del 
XX —La Campana de Gracia, L“Esquetlla 


de la Torratxa, Blanco y Negro, Madrid Có- 
mico, La Ilustración, El Globo, etc.—, libros 
de poesía, obras de teatro y hasta colecciones 
de cromos de aquellos que distribuían enton- 
ces las marcas de chocolate?. 

Editada en 1880 por Librería Española, 
de Barcelona, Granizada, cuadernos de ocho 
páginas compuestas por chistes, dibujos e 
historietas, se publica mensualmente durante 
un año consagrando cada entrega a las efemé- 
rides del mes en que aparece. Así, en febrero 
se encuentra el carnaval, en agosto el regreso 
al pueblo por vacaciones, en septiembre la 
vendimia y sus consecuencias, en junio la 
cosecha y la primavera —sin que falte una 


2.- Prólogo a la reedición de Granizada, José 
Manuel Rodríguez Humanes, colección Tesoros 
Olvidados n* XVII, (Sevilla, 2019); Martín, Antonio: 
«Una obra maestra de la cultura catalana», en 
Los Cuentos Vivos de Apeles Mestres (Glénat, 
Barcelona, 2007). 
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Apeles Mestres expresa gráficamente 
en Granizada aquello tan nuestro de «el 
muerto al hoyo y el vivo, al bollo» 


ilustración a toda página donde aparece una 
vieja bruja echando las cartas, acompañada 
de lechuza y gato negro, aludiendo a la mági- 
ca Noche de San Juan— y en noviembre, cla- 
ro está, la celebración de los Fieles Difuntos. 

La cubierta presenta una ilustración a toda 
página, en la que una señorita enlutada está 
de pie junto a una vieja tumba; árboles sin 
hojas, maleza y coronas de flores marchi- 
tas la rodean señalando con su presencia la 
caducidad de la vida. Remata la imagen un 
esqueleto ataviado de capa y sombrero, que 
se halla a su lado sin que ésta parezca perci- 
birlo, mientras en la parte inferior cinco más, 
a modo de danza de la muerte, bailan, fuman 
y tocan diversos instrumentos de música en 
composición grotesca y, un punto descreída, 
que resta solemnidad a la imagen principal. 

Dentro, después de una historieta que nada 
tiene que ver con el tema, se encuentra otra 
ilustración a página completa presidida por 
una calavera provista de prismáticos que des- 
de el interior de una corona mortuoria atisba 
una serie de escenas: gentes endomingadas 
acudiendo al camposanto, niños de luto co- 
locando flores en los nichos, memento mori 
como la guadaña y el reloj de arena, o dos 
cocheros que, a despecho del triunfo de la 
parca que cada elemento gráfico proclama, 
brindan en gesto epicúreo entre cruces de ce- 
menterio y botellas vacías. Una composición 
que evoca al primer vistazo la celebración 
de la vida por encima de su sinsentido; evi- 
dentemente no es horror todavía, pero utiliza 
muchos de los iconos que en el futuro van a 
formar parte del género. 

Mucha más conexión con éste tiene la his- 
torieta que sigue, Cuento lúgubre, desarrolla- 
da por Mestres en tres páginas de seis viñetas 
cada una. En tono jocoso narra la peripecia de 
un estudiante de medicina que salta la tapia 
del cementerio para conseguir un cráneo hu- 
mano. Tras hacerse con el botín la realidad se 
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Con ocasión de la fiesta de los Fieles 
Difuntos muchas editoriales publicaban 
recopilatorios de un humor negro de raíz 
muy española, como este editado por 
Gato Negro con portada de Niel. 

En la página siguiente, primeras 

viñetas de Un viaje al Infierno, ilustrado 
por Karikato en 1905 en la 

revista Monos 


confunde con lo soñado, perseguido por 
imprecisas sombras y tomando las copas 
de los cipreses por legiones de espectros. 
Este juego ambiguo entre lo real y lo ima- 
ginado es perfectamente evocado por el 
trazo del autor, dinámico, expresivo y sor- 
prendentemente moderno. Mestres mue- 
ve alos personajes de una secuencia a otra 
con elegante sencillez, sin apenas esbozar 
fondos, atento solo a suscitar emociones. 
El horror culmina cuando, ya acostado, el 
dueño de la calavera se le aparece y en es- 
cena tan simple como eficaz le arranca la 
cabeza para colocársela sobre su desnudo 
esqueleto. En recurso entonces no tantas 
veces visto, el estudiante despertará para 
descubrir que todo ha sido un sueño y 
que lo que tomó por un cráneo no es sino el 
orinal que guarda bajo su cama. 

Se evoca en este breve episodio el tema 
del camposanto como lugar encantado, los la- 
drones de tumbas, las venganzas espectrales, 
la aparición de fantasmas, el muerto viviente 
y la chanza descreída: una serie de motivos 
desarrollados una y mil veces en posteriores 
cuentos e historietas de miedo. Humor negro, 
identificación del terror con la Ultratumba, 
relación del episodio con una fiesta religiosa, 
tres características tempranamente esbozadas 
que se van a repetir en las historietas del 
período más primitivo. 

De hecho, la tradición editorial de publi- 
car ediciones especiales, siempre entre el 
miedo y la burla, con motivo de la efeméri- 
des de los Fieles Difuntos —tal es el nombre 
oficial con que lo denomina la Iglesia— se 
prolonga durante mucho tiempo. Desde fi- 
nales de la década de los veinte a los años 
previos a la Guerra Civil, Gato Negro, la 
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futura Bruguera entonces especializada en 
folletines, lanza en noviembre una serie 
de cuadernos monográficos tan explícitos 
como Chistes y cuentos de difuntos, Humor 
de Ultratumba o Epitafios para panteones, 
sepulturas y nichos de toda categoría, con 
excelentes portadas de Daniel Masgoumiery 
“Niel” (1879-1942) en las que la presencia 
de esqueletos vivientes es motivo obligado. 
Tratamiento cómico, a la vista está, como va 
a ser norma en un país que oscila entre una 
religiosidad cercana a la superstición y un 
cinismo absoluto, casi nihilista. 

Aunque en la posguerra la costumbre 
se abandona casi por completo —la más 
elemental prudencia aconseja en tiempo 
nacional-católico no entrar en terrenos sus- 
ceptibles de rozar la irreverencia— todavía 
encontramos en noviembre de 1950 el nú- 
mero 99 de la revista de editorial Valencia- 
na Jaimito titulado Epitafios alegres, con 
historietas humorísticas de Edgar (Antonio 


Edo), José Palop o Emilio Frejo en las que 
abundan sepulcros, ataúdes, fantasmas y fu- 
nerales... Algo impensable solo unos meses 
más tarde, cuando se cree en 1952 el primer 
organismo de censura que regula las publi- 
caciones infantiles, de las que estos temas 
quedan expresamente proscritos. 

Regresando a Granizada, hay que des- 
tacar tanto su calidad intrínseca como el he- 
cho de ser una publicación adelantada a su 
tiempo, 1880, con un contenido únicamente 
gráfico en el que abundan las historietas se- 
riadas. Algo nada frecuente en este período 
de finales del XIX y comienzos del XX en el 
que textos y dibujos sin continuidad se llevan 
la parte del león en lo que al contenido de las 
revistas se refiere, sean satíricas o dedicadas 
a la infancia, los dos tipos de publicación 
donde poco a poco va haciéndose un hueco 
la primitiva historieta. 
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Para encontrar otro ejemplo donde ésta ocupe 
un porcentaje considerable hay que esperar a 
1904, cuando al amparo del diario El Liberal, 
de Madrid, nace la revista gráfica Monos. 
Respecto a El Liberal, cuya ideología que- 
da patente en su título, es periódico nacido 
bajo la monarquía de Alfonso XII cuya tra- 
yectoria se prolonga hasta la entrada en la 
capital de las tropas de Franco al finalizar 
la Guerra Civil; incautado a sus legítimos 
propietarios sus instalaciones se otorgan a 
Juan Pujol Martínez, fundador del semana- 
rio El Fascio (1933) y feroz antisemita muy 
vinculado a las nuevas autoridades, que lo 
transforma en el periódico Madrid. 

El caso es que El Liberal patrocina el 
lanzamiento de uno de los primeros tebeos 
para adultos, el referido Monos, dirigido por 


Aventuras dislocantes de Gomecilo y Películez,.. 
os a RICA TO. El 
_ Primera pártez DE 


x. Elactivo y diligente reporter Pelagio 
Gomecillo, cuya firma no será desconocida” 
para los lectores, por ser el celebrado autor 
de csas ¿nteresantísimas informaciones de 
Cómo se hacen los queros de bola, La indis- 
tria de las alpargatas, etc., eto;, hallábase 
en la noche de autos zebuscando en su mar. 


2. ¡Nadal ni una sola idea salvadora 
acudía 4 la mente del pobre Gomecillo, 4 pe- 
sar de los fuertes palmotazos con que castir 
gaba su sudorosa frente, De pronto, y cerca 
de él, sintió unos ruidos extraños y conti- 

-=  muados, muy parecidrs 4 los de una grave 
falta de educación, y acompañados de un 


o 


MADRID AL LIMBO 0 


X 3. fiunextraño personaje montando una mato: 
3%. clcleta y rodeado de una densa y olorosa núbe de 
gasolina putrefecta. Gomecillo quedóse atónito 
contemplando aquel fantástico caballero, quien 
después de darle las buenas, noches, descendió . 
del vehículo, redujo 4 la motocicleta al tamaño 
de una caja de cerillas, guardándosela tranqui- 


y 
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Manuel Carranza, en el que la historieta, pre- 
dominante, viene acompañada de chistes y 
breves textos literarios. Además de publicar 
numerosos autores extranjeros —los nortea- 
mericanos Gustave Verbeek y sus curiosa 
serie upside-downs (cuyas páginas pueden 
leerse del derecho y del revés), traducida como 
Aventuras de Mufaró y Lovekins, o Frank H. 
Ladendorf con Las travesuras de Bebé (Mis- 
chievous Willie) publicitada como «la primera 
novela gráfica que se publica en España»”, 
Monos cuenta con una nómina de colabora- 
dores nacionales, pioneros del nuevo medio, 
entre los que destacan Modesto Méndez Álva- 
rez, que además de numerosos dibujos publica 
en sus páginas la historieta seriada Aventuras 
emocionantes de Mister Huntley y sus dos 
compañeros en un estilo muy semejante al 
de sus futuras colaboraciones en TBO*; Joa- 
quín Xaudaró, Ernesto Pérez Donaz o Cesá- 
reo del Villar alias Karikato, teniente coronel 
de Caballería y humorista gráfico cuya obra 
se prodiga desde los años finales del XIX en 
publicaciones como Buen Humor, Madrid 
Cómico, Nuevo Mundo o Macaco. Él es el 
responsable de una de las primeras series lar- 
gas cercanas al género de terror, Un viaje al 
Infierno, denominada igualmente novela grá- 
fica en las páginas del semanario. 

Satírica de cabo a rabo, a medio camino 
entre el horror y el cuadro de costumbres, 
Un viaje al Infierno comienza a publicarse 
en noviembre de 1905 a razón de una pá- 
gina por número —la periodicidad es errá- 
tica— y lo hace al menos durante dieciséis 
entregas, quedando la historia inconclusa. 
Subtitulada Aventuras dislocantes de Gome- 
cillo y Películez, se divide en dos partes, De 
Madrid al Limbo y Las entrañas del Infier- 
no; su esquema, muy en consonancia con 


3.- La veracidad de la afirmación es muy discutible 
por cuanto antes han visto la luz algunas historietas 
seriadas similares, como Un viaje al Polo Norte, de 
Xaudaró, en The Monigoty (1892). 

4.- De hecho, la historieta llegó a publicarse de 
nuevo hacia 1920, recopiladas sus entregas y 
remontando el formato en un cuaderno de la 
colección Gráfica TBO. 
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42.” Á una señalíde Satán, levantáronse 
de! muelo los tres diabijllos, colocándose de- 
laute y vueltos de espaldas á los viajeros. 
Montóse después em uno de ellos, agerrán- 
dese con fuerza á los largos cuernos de que 


A lomos de demonios en turístico 
periplo por el Más Allá, por Karikato 


lo expuesto anteriormente, que podríamos 
denominar terror católico, sigue paso a paso 
al de la Divina comedia de Dante, motivo 
arraigado en la mentalidad del lector al que 
se dirige, un público adulto que constituye 
por entonces el principal consumidor de 
narrativa gráfica. 

La acción comienza en el domicilio de 
Pelagio Gomecillo, «activo y diligente re- 
porter... celebrado autor de interesantísimas 
informaciones de Cómo se hace el queso de 
bola, La industria de las alpargatas, etc». En 
una sola y minúscula viñeta permite el sinté- 
tico trazo de Karikato reconocer a Gomecillo 
como arquetípico bohemio: el destartalado 
pavimento de su hogar, la rústica mesa, los 
desconchones de la pared, la botella en el 
suelo, el camastro a medio hacer, el venta- 
nuco por el que entra la luz, el tintero y las 
cuartillas apenas iluminados por una vela tor- 
cida, el raído gabán que viste, su barba rala, 
lo desmañado de su figura... no hay elemento 
gráfico que no delate su condición. 


Las meditaciones del periodista se ven in- 
terrumpidas cuando Satanás número 1.527, 
hijo de Plutón, irrumpe en su cuarto montado 
en moto, esparciendo a su paso aromas sulfú- 
ricos. Trasunto del diablo cojuelo, este ente 
infernal viste con una elegancia que contrasta 
con el aspecto de Gomecillo; solo la consabi- 
da perilla, los bigotes en punta y un rabo que 
asoma travieso debajo del abrigo permiten re- 
conocer su cualidad sobrenatural. Periodista 
también, pero del diario El Correo Infernal, 
no tarda más de tres viñetas en convencer a 
nuestro protagonista para que le acompañe al 
Averno donde podrá realizar el reportaje de 
su vida. En la sede de su periódico obtiene 
Gomecillo autorización para efectuar el viaje, 
acompañado por «el redactor fotográfico de 
El Cosmos, señor Películez, recién llegado 
de la guerra ruso-japonesa». El cameraman 
es igualmente un bohemio, la chalina enorme 
con que Karikato lo engalana, el cabello lar- 
go, los descuidados mostachos lo definen a la 
perfección en trazos tan parcos como sabios. 

Tras episodios costumbristas que incluyen 
una travesía sobre los tejados de la capital, 
los tres viajeros se instalan sobre sendas mo- 
tocicletas surcando la estratosfera, yendo fi- 
nalmente a tomar tierra en una cueva donde 
un centenar de brujas celebran un aquelarre, 
entre las que Gomecillo reconoce a «una por- 


cos de entusiasmo descendían los ye- 72, 
r la sima infernal, batiendo sus alas 
dera maestría y persiguiendo en rápi- 
va dos pajarracós que les rodeaban, 
idos con aus tridentes y haciéndolos 
erconderse su las obscuras concayida- 
paredes... 


. -, .. 


vedad el rápido latir de sus alas. De esta forma continuó un largo espacio, hasta de 
huesos en un nido de cigúeñas infernales, que en un saliente se hallaba situado, y cayendo 
en su interior, con gran espanto de sus moradores, y ensartando como una flecha 001 8us ct 
huevos de cigúeña que había en el interior del nido. 

E La pronta ayuda de Satán y Gomecilla vino 4 sacar de sus apuros á Películez, que, cor 
za metida en el nido á guisa de turbante soportaba pacientemonte, agitando sus alas, las i 
giieño padre y l0s picotazos también de padre +. y Muy señor ipío. 
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tera que tuve hace años en la calle de Ca- 
bestreros, otra que había sido «cambianta» 
y prestamista y otras muchas a quienes vi 
por las calles de Madrid». Hluminación te- 
nebrista, ropajes negros, escobas, profusión 
de calaveras, brujos de gorro cónico, alegre 
decrepitud: por más que el texto subraye el 
carácter cómico, no falta un solo elemento 
icónico de los que convierten la ceremonia 
en puro terror. 

Los viajeros emprenden el descenso a las 
entrañas de la Tierra desde el pie mismo de 
la Cibeles, atravesando espacios subterráneos 
que les conducen, a lomos de diablillos, fren- 
te a criaturas como las Parcas, Morfeo o la 
personificación de la Noche en secuencias 
extraordinariamente expresivas. El periplo, 
que confirma la identificación tan del gusto 
de la Iglesia entre mitología y diablerías, con- 
tinua hasta llegar al río Aqueronte, conocer 
al can de tres cabezas Cerbero y atravesar 
las aguas en la barca de Caronte, aquí un 
robusto marinero que les lleva, disfrazados 
de demonios para no llamar la atención, al 
Infierno propiamente dicho. 


Pionera historieta publicada en la revista 
Monos en 1905, Un viaje al Infierno se 
sitúa entre el terror y el humor negro 
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No sin antes asomarse brevemente a ese 
paraje de ultratumba recientemente suprimi- 
do por la ortodoxia, el Limbo”, donde corren 
y juegan alegres los infantes muertos sin bau- 
tismo «bajo la tutela y cuidado de amas secas 
infernales», y concurren, por una iniciativa 
del propio Karikato que nada tiene que ver 
con la teología oficial «los hombres más 
eminentes de todo el mundo, los locos, los 
héroes... en la placidez de una vida pastoril, 
entretenidos en inocentes juegos y distraccio- 
nes». Alejándolos tanto del Cielo como de la 
eterna condenación expone el autor su vene- 
ración al arte y al saber juntando a Cervantes, 
el Cid, Lope de Vega, Fray Luis de León o 
los poetas modernistas en un espacio laico, 
fuera del alcance de una Iglesia católica a la 
que ve con más recelo que simpatía. 

Comienza luego la segunda parte, Las en- 
trañas del Infierno, que aún manteniendo el 
mismo tono paródico y guasón va a seguir 
mucho más de cerca al poema de Dante. Así 
hay entrada por la tradicional boca del In- 
fierno, encuentro con los jueces luciferinos 
y visita a los sucesivos círculos donde, vi- 
gilados por diablos con tricornio, penan los 
condenados tormentos tomados literalmente 
de los que figuran en La Divina comedia: 
el lago inmundo donde yacen los iracundos 
—militares, carabineros, guardias de orden 
público—, las pesadas rocas que acarrean 
inútilmente los avaros —usureros, banque- 
ros, prestamistas y editores (!)— o el campo 
yermo donde los suicidas, convertidos en ár- 
boles secos, son atormentados por la arpías. 
Cuando en noviembre de 1906, transcurrido 
un año desde que comenzase su periplo, los 
viajeros se disponen a conocer al gigante 
Gerión —mitológica criatura íntimamente 
ligada a la Península Ibérica «que merece 
capítulo aparte»— la historieta se interrum- 
pe y deja de aparecer en la revista, sin que 
haya podido averiguar si llegó a publicarse 
su conclusión. 


5.- Descartada oficialmente su existencia por 
la doctrina eclesiástica bajo el pontificado de 
Benedicto XVI. 
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Un viaje al Infierno es una de las primeras 
obras de importancia de nuestra historieta, 
notable por sus divertidísimos textos, su aire 
socarrón e irreverente, su agudo sentido de 
la parodia y su moderno uso del lenguaje 
gráfico. Karikato no se limita a ilustrar situa- 
ciones, como haría si se tratase de un texto 
literario, sino que narra con la imagen lo que 
lo escrito no especifica, mezclando ambos 
en indisoluble mixtura donde uno no puede 
prescindir del otro: construyendo el nuevo 
lenguaje del cómic. Todo su trazo aporta 
información: su dibujo es limpio, sintético, 
lleno de vida, fresco como cuando apareció 
hace ya más de un siglo. Y en el tema que 
nos atañe, enormemente rico en la plasma- 
ción de motivos que veremos repetirse una y 
otra vez en el género, por más que como en 
el resto de creaciones del período el ánimo 
de producir emociones terroríficas se halla 
todavía completamente ausente. 


Dos niños encadenados son flagelados a 
conciencia hasta que en sus espaldas se 
abren las carnes, una supuesta bruja aúlla 
entre las llamas de la hoguera, un cuerpo 
descuartizado es objeto de risa por parte de 
un par de infantes, un cuchillo se hunde ex- 
plícito en el cuello de un infeliz que sangra 
a borbotones, un médico enarbola satisfe- 
cho la cabeza del paciente al que acaba de 
decapitar, las siluetas de media docena de 
ahorcados decoran un horizonte crepuscular, 
un caníbal se relame ante la carne humana 
que se dispone a devorar en bandeja de pla- 
ta... No, no estamos entre los comic-books 
de miedo que tanto escandalizaron a la so- 
ciedad norteamericana de los cincuenta, ni 
contemplando una película gore de las de 
vísceras, torturas y fluidos, sino leyendo 
algunos de los primeros ejemplares de los 
teóricamente inmaculados TBO y Pulgar- 
cito, modelo durante décadas de los que de- 
ben ser las publicaciones gráficas españolas 
dirigidas a la infancia. 


ALA 
do E 


Han transcurrido algunos años y la histo- 
rieta, en sus primeros tiempos producto para 
adultos habitante de la mayoría de revistas 
satíricas, ha pasado de ser complemento o sec- 
ción en publicaciones en las que lo literario 
tenía mayor peso a convertirse en ingrediente 
principal de las revistas dirigidas al público in- 
fantil. Estas vienen difundiéndose hace tiem- 
po, las más de las veces con aires didácticos y 
tediosos, a menudo inspiradas por instancias 
eclesiales e invariablemente melifluas, cuando 
no pacatas, en gran parte de sus contenidos”. 
Todo cambia cuando el cómic, carente del 
prestigio educativo que posee el texto literario, 
se incorpora de pleno trayendo aires renova- 
dores de la mano del humor y la aventura, 
minimizando su carácter ejemplarizante para 
disgusto de pedagogos y alegría de un consu- 
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Cto 


vado cad 


mpe-cabezas más besito 105 ha traido el rápido de Valencia. 


Un humor nada inocente en el TBO de 
1924: los niños aplauden alborozados el 
hallazgo de un cadáver descuartizado 


midor que no tarda en convertirla en elemento 
preferido de sus semanarios”. 

La integración del nuevo lenguaje —y en 
breve, su confinamiento— en las publica- 
ciones infantiles coincide con el declive de 
las revistas satíricas, cuya Edad de Oro han 
sido los últimos años del XIX y primeros 
del XX. A partir del nacimiento de estas pu- 
blicaciones —Dominguín en 1915, Charlot 
en 1916, TBO en 1917, BB en 1920, Pul- 
garcito en 1921, Virolet en 1922, Colorín 
en 1923...— la historieta se convierte en un 
medio de masas de gran aceptación popular 


6.- Por ejemplo, Miscelánea Infantil (1873), El 
Mundo de los Niños (1887), La Edad Dichosa 
(1880), Gente Menuda (1906), Los Muchachos 
(1914), etc. 

7.- La inmediata popularidad del medio sienta 
muy mal entre quienes defienden la superioridad 
de lo escrito frente a la imagen, y así en fecha 
tan avanzada como 1959 todavía pueden leerse 
frases como... «¡Qué lejos hoy de la edad dorada 
de Los Muchachos, Gente Menuda y Los 


Niños...! [...] Predomina lo gráfico, la historieta 
animada que suplanta a la literatura. El tebeo 
es una serie de imágenes coloreadas, de nuevo 
una linterna mágica, una mala imitación del 
cine. El tebeo se ha convertido en un papelucho 
sin ambiciones estéticas [...] una literatura 
desenfrenada de crímenes, gángsters y otros 
horrores». En Villasante, Carmen Bravo: «Historia 
de la literatura infantil española» (Revista de 
Occidente, Madrid, 1959). 
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Acto seguido sacó un revólver, y 
poniendo el cañón en una sien del 


a cambio de permanecer recluida en el ghe- 
tto de lo juvenil, del que no sale en buena 
parte de lo que resta de siglo. Lo que no es 
inconveniente para que evolucione rápida y 
espectacularmente, ni para que ofrezca un 
elevado número de obras del máximo interés. 

Los títulos más importantes del período 
son TBO y Pulgarcito. Hay otros anteriores 
como Dominguín y Charlot cuyas páginas 
se dedican por entero al humor, menos sus- 
ceptible de dejar asomar entre sus viñetas ele- 
mentos perturbadores. Con todo, la que sirve 
de cubierta al número uno de Dominguín, 
obra de Ramón Espoy, ilustra una parodia 
de leyenda medieval cuya última imagen son 
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10—No hay quien tenga en Hogaza. «ún how día 
de comer caracoles la osadía, 
Y diz que Sisebuto con su gente 
persíguenlos aún macabramente 


Izgda., la violencia se prodiga sin tapujos 
en Historias y cuentos de TBO, editada 
por Buigas en 1921. Arriba, en la primera 
historieta publicada en el semanario Do- 
minguín, precursor de cabeceras como 

TBO o Pulgarcito, aparecen esqueletos 
vivientes en un relato legendario de ins- 

piración folclórica 


las hordas del aristócrata Sisebuto de Hogaza 
convertidas en esqueletos vivientes, conde- 
nados a buscar caracoles en el bosque por 
toda la eternidad. Por lo demás las excelen- 
tes realizaciones de estas cabeceras pioneras 
practican un humor costumbrista o levemente 
disparatado, en la línea del que se prodiga 
desde los años treinta en adelante. 

Tanto en TBO como en Pulgarcito las 
historietas de aventuras ocupan un porcen- 
taje similar a las cómicas. Es en ellas don- 
de veremos aparecer todas las tendencias 
enumeradas. No es que el humor resulte 
completamente inocente, pues abundan en 
los primeros años de ambos títulos chis- 


Expresivo recortable de la Casa editorial 
Hernando, editado en plena guerra con 
Marruecos en la década de los veinte 


tes de suicidas y mutilados que hace 
mucho tiempo nuestra sensibilidad ha 
convertido en tabú, pero es en las de 
grafismo realista donde la crueldad y 
lo fantástico se hacen más patentes. 
Son páginas en las que no se ha in- 
troducido el bocadillo, donde la se- 
cuenciación no es todavía completa 
y en las que los textos se colocan a 
pie de viñeta, a medio camino entre 
la historieta y el cuento ilustrado. Así 
es hasta que mediados los treinta la 
aparición de las primeras comic-strips 
americanas de aventuras revolucionen 
el lenguaje haciéndolo más dinámico 
y funcional, en línea con el del cine. 
Realizadas por artistas de la casa 
que no suelen firmar sus colaboracio- 
nes, encontramos en Pulgarcito obras 
de Josep Ariet, pintor e ilustrador de. 
numerosos folletines editados por 
Gato Negro; de Manuel Urda, cuya 
carrera se prolongará durante décadas; de 
Vinaixa y de algunos otros a quienes se 
hace muy difícil identificar hoy. Muchos 
son jóvenes de poca o ninguna experiencia, 
al contrario de lo que sucede en TBO, donde 
concurren autores más veteranos y solventes 
como Ricard Opisso, Méndez Álvarez, Serra 
Massana, Juan Martínez Buendía “Tínez” O 
el mismo Urda, que no abandona la publi- 
cación hasta su muerte en 1974. 
Desangrada durante todo el XIX por las 
sucesivas guerras carlistas, Alfonso XIII ac- 
cede al trono en 1902 en una España que es 
nominalmente monarquía constitucional y 
que así sigue siendo hasta 1923, cuando de la 
mano del general Primo de Rivera se instaura 
un régimen autoritario que torna dictadura 
con la aquiescencia del monarca. Durante 
todo el reinado del Borbón y hasta 1927 el 
país se encuentra en guerra con Marruecos, 
conflicto que parece no tener fin y que afecta 


PEGUESE EN CARTUI 


MUÑECOS RECORTABLES. —MMARIQUITA, LEGIONARIA 


IRARIQUITA. 
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Editorial Suc, Hernando 


fundamentalmente a las clases más humildes. 
Por más que permanezca neutral durante la 
Primera Guerra Mundial, carnicería de una 
magnitud y alcance como nunca hasta en- 
tonces se ha conocido, los españoles llevan 
muchas décadas familiarizados con el hecho 
bélico, con el consiguiente terror al servicio 
militar, sus batallas, el incesante rosario de 
bajas y muertos, tantas heroicidades publici- 
tadas a menudo difíciles de distinguir de lo 
que son puras y duras matanzas. 

Existe en este sentido una sensibilidad so- 
cial encallecida hacia la violencia, vista como 
algo si no natural sí inevitable, que lógica- 
mente va a reflejarse en todos los aspectos de 
la cultura popular, tebeos incluidos. Hay un 
recortable de aquellos de muñecas impresas 
en una lámina con sus vestidos y accesorios 
comercializado por la editorial Hernando en 
1922 y dirigido fundamentalmente a las niñas 
llamado Mariquita, legionaria, donde apa- 
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¿Be 


Granada estallando en un grupo 
de moros. 


rece la muñeca con el uniforme de faena de 
la Legión. Como complemento del conjunto 
para montar figuran un sombrero, el traje de 
gala y el escudo del regimiento, además de 
muñecos cabezones de moritos maniatados 
con su fez y su chilaba. Mariquita sonríe al 
espectador mientras sostiene un fusil y empu- 
ña orgullosa la cabeza decapitada, ojos desor- 
bitados y lengua colgante, de un combatiente 
marroquí. Aberrante, ciertamente, pero muy 
significativo en cuanto al tipo, grado y límites 
de la crueldad que se considera apropiada 
para la formación de la infancia. 

La presencia de la guerra de África en los 
primeros tebeos es frecuente, ofreciendo a 
los niños altas dosis de violencia presentada 
como real, contemporánea y en cierto modo 
deseable, al contrario de la que puedan ejer- 
cer otras figuras puramente ficcionales de 
las historietas de aventuras como caballeros 
de armadura, cowboys o piratas. Pulgarcito, 
editado por El Gato Negro, futura editorial 


dado español. 


Pio e 


A 


al 


cendiado 
por las granadas españolas. 


Arriba, La prolongada Guerra de África 
familiariza al lector infantil con la cruel- 
dad y el derramamiento de sangre. Tira 
de V. Tapia publicada en Pulgarcito en 
1922. Abajo, Los periódicos sensacio- 
nalistas proliferan en la España de co- 
mienzos del siglo XX, como este Museo 
Criminal publicado en Madrid entre 
1904 y 1909 


Bruguera, incluye desde su número cinco 
(1921) una sección semanal llamada «Los 
héroes del Riff» dedicada a glosar en secuen- 
cias inevitablemente sangrientas los sucesos 
de la guerra narrados casi en tiempo real; 
en el n.? 255 de TBO (1923) se incluye un 
recortable ilustrado por Opisso, «Los espa- 
ñoles en Marruecos. Ataque a un convoy», 
donde no falta la consabida figura del militar 
hundiendo la bayoneta en el cuerpo de un 
moro de chilaba; el cuaderno monográfico 
La carta del soldado, publicado en la co- 
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lección Historias y Cuentos de TBO hacia 
1923, muestra profuso alegres bombardeos al 
enemigo musulmán donde los cuerpos vuelan 
descuartizados, hay cabezas desprendidas del 
cuerpo, decapitaciones a machete y otras lin- 
dezas hoy consideradas poco apropiadas para 
los niños. ¿Qué tiene que ver todo esto con 
el género de terror? Directamente poca cosa; 
como uso y abuso de la violencia para sus- 
citar emoción, acostumbra y en cierto modo 
inmuniza al lector frente al derramamiento de 
sangre que va a ser constante en su evolución, 
desde los inicios hasta llegar al gore. 

Que la sangre vende es verdad irrefutable 
desde que el mundo es mundo. La explota- 
ción del morbo corre pareja a los medios de 
comunicación, de la llamada no sin cierta hi- 
pocresía prensa sensacionalista a los cantares 
de ciego, nunca ha faltado quien proporcione 
catárticas raciones de violencia delegada, ne- 
cesidad del espíritu humano. El primer perió- 
dico consagrado sin tapujos a esta labor se 
publica en España en 1882 con el nombre Los 
Sucesos; le siguen otros como Las Noticias 
Ilustradas (1885), Museo criminal (1904) 
o Las Ocurrencias (1911), este último con 
hermosas portadas de inusual brutalidad y 
títulos tan expresivos como Catorce ahor- 
cados, Crimen horroroso, Cabezas de moros 
ajusticiados en Fez o Una novia degollada. 
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Morbo a raudales en las primeras 
publicaciones de sucesos edita- 
das en nuestro país. Ilustración 
anónima publicada en la revista 
Museo Criminal 


No dejan de ser evolución natural 
de los pliegos de cordel —aquellas 
modestas publicaciones que glosaban 
sucesos, romances o hechos extraor- 
dinarios, presentes desde los orígenes 
mismos de la imprenta— y sus herma- 
nos los cantares de ciego, recitados 
sus versos en ferias y villas durante 
siglos. Morbosos sin vergilenza ni re- 
cato gustan lo tremebundo, la víscera, 
la profusión de sangre, el drama des- 
aforado, expuestos con orgullo mal 
disimulado so pretexto de lección ejemplari- 
zante. En decadencia desde que se imponen 
los medios de masas y avanza la alfabeti- 
zación de la ciudadanía, aún se encuentran 
en las primeras décadas del siglo XX, más 
desatados que nunca, capaces todavía de 
influenciar las mentes de autores y lectores 
de los contemporáneos tebeos. Horroroso 
crimen que ha cometido un hijo con su ma- 
dre, su hermano y su cuñada, siendo des- 
cubierto por la criada. Suceso ocurrido el 
28 de junio de 1925; La joven desenterrada 
en Las Inviernas, provincia de Guadalajara; 
El tabernero Merino y la encajera degolla- 
da. Terrible tragedia en Miobra (Oviedo) 
el día 1 de enero de 1932... son algunos 
de los títulos de estos postreros romances 
hemoglobínicos, que certifican su vigencia 
hasta los años de la República por lo menos". 

Con semejantes ingredientes ambientales 
no extraña tanto que la pena de muerte se 
prodigue en las publicaciones infantiles con 
insólita abundancia de ahorcados, decapita- 
dos o fusilados por la autoridad pública, vio- 
lencia ejemplarizante que conviene enseñar 
al niño desde bien pequeño y que encontra- 


8.- Caro Baroja, Julio: Ensayo sobre la literatura de 
cordel. Ediciones Istmo, Madrid, 1990. 
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mos en las páginas de publicaciones como 
Historias y Cuentos de TBO (1919) —una de 
las primeras colecciones de cuadernos, que 
incluye aventura exótica, cuentos de hadas y 
sucesos escalofriantes en episodios monográ- 
ficos desarrollados en doce páginas impresas 
en bitono— o en menor medida en la serie 
Gráfica TBO (1918), otro lanzamiento de la 
casa en gran formato y cubierta a todo color, 
destinado a público de mayor poder adquisi- 
tivo y dedicado igualmente a la narración de 
sucesos históricos y aventureros””. 

Lo mismo cabe señalar en cuanto a tortu- 
ras, flagelaciones, suicidios —un tema total- 
mente tabú cuando la censura regule las nor- 
mas a seguir por las publicaciones infantiles 
y juveniles—, motivo central en la cubierta 
del n* 65 (La torre maldita) de Historias y 
Cuentos de TBO"”', o crímenes muy en la línea 
de los de los pliegos de cordel, es decir, cru- 
dos, sangrientos y representados sin tapujos. 
De estos hay episodios enteros que narran 
atrocidades rurales con todo lujo de detalle, 
sin escamotear degollinas, hachazos, maltrato 
infantil, alcoholismo, violencia de género o 
disparos a quemarropa. Los hay tanto en la re- 
ferida Historias y Cuentos de TBO como en el 
Pulgarcito de la editora Gato Negro (Ladrón 
y asesino, historieta sin acreditación de autor 
en el n. 7, de 1921) o en el mismo TBO (El 
asesino de lady Dollwer, n.* 304, c. 1925). 

Otro factor nada desdeñable que contri- 
buye a difundir violencia y morbo entre el 
público infantil es el que podríamos llamar 


Terror de Sacristía, ejemplificado tanto en la 
imaginería de los mártires como en piadosos 
textos especialmente recomendados para la 
infancia que se dedican a describir con todo 
lujo de detalles las torturas y padecimientos 
sufridos por los cristianos en beneficio de 
su fe. Entrar en una iglesia, algo obligado 
entonces para cualquier español, es encon- 
trarse con figuras decapitadas, aseteadas 
por flechas, portadoras de su propio pellejo 
arrancado, con doncellas que llevan en una 
bandeja sus ojos o sus pechos aún sangran- 
tes, frailes cuya cabeza se adorna con un 
hacha incrustada, niños crucificados como 
Dominguito del Val —cuya leyenda negra se 
propone como modelo de conducta a varias 
generaciones!'”— y toda clase de seres tortu- 
rados, sanguinolentos, escarnecidos a mayor 
gloria de Dios. Un catálogo de tormentos y 
crueldades que haría palidecer al Marqués 
de Sade y que tiene inequívoca continuidad 
en cuentos y películas aterradoras como 
Marcelino Pan y Vino —donde el milagro 
consiste en matar al infeliz devoto— o his- 
torietas como El Cristo que tuvo hambre, 
aparecida en el n.* 215 del semanario infantil 
Pulgarcito (c. 1926). 

Desarrollada en dos páginas con textos al 
pie de viñeta al estilo de la época, El Cris- 
to que tuvo hambre se beneficia del trazo 
vehemente, cándido y expresivo de Daniel 
Masgoumiery i Pena, “Niel”, uno de los au- 
tores más olvidados y reivindicables de ese 
período, prolífico dibujante, fontanero de 


9.- «...42 entregas cargadas de lo que por entonces 
el público lector parecía demandar: aventura, 
fantasía, exotismo, tragedia... altas dosis de 
turbación. Una fascinación por el espanto que la 
colección cumplió con creces en un porcentaje 
alto de sus títulos». Baena, Paco: «Los tebeos 
aventureros de Buigas», Tebeosfera (marzo 2017). 
10.- Representaciones de ahorcados en la colección 
Historias y Cuentos de TBO encontramos en 
los n.” 48 (El ingenio de un príncipe), n.* 57 (La 
paloma mensajera), 69 (El hijo del cow-boy), n.2 
74 (El pájaro ladrón); una bruja arde en la hoguera 
en el n.2 52 (El príncipe Serpiente), unos niños 
sueñan ser fusilados en el n.? 45 (El país de los 
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juguetes); la portada de La condesa Du Barry, en 
la Colección Gráfica TBO, exhibe sin escamotear 
sangre alguna una ejecución en la guillotina, etc. 
11.- En episodios como «El medallón de la suerte» 
(n.2 59), «El castillo de la muerte» (n.* 61), «El 
milagro de las onzas» (n.* 67) o «El loro justiciero» 
(n.* 81). 

12.- En fecha tan tardía como 1970 aún se incluye 
como verdad histórica el aberrante mito antisemita 
del niño mártir crucificado en Zaragoza por los 
judíos en libros de texto como Amigos (C. Bartra, 
S. J., ediciones Jover, Barcelona), lectura obligada 
para niños de siete y ocho años en centros de 
enseñanza religiosos. 


hablaba de este modo: 

—¡Pero que empolvado te en- 
cuentras, hombre: De seguro .se 
han olvidádo ya de tí" y por: eso 


estás tan flaco y 'desmejorado! 
¡Ea! Espera, que no tardo. en 
volver. 


Limpia ya la imagen y colocada 
en mejor sitio, baja el muchacho 
las 'escaleras a toda prisa y “se 


algunas semañas; pero . mientras 


la. imagen recuperaba sus fuerzas 
el muchacho las perdía a ojos vis- 
tas. Sus mejillas Se. tornaron pá- 
lidas como la cera; y en el traje 
no le hubiera sido difícil envolver 
su  desmedrado 


dos veces cuer-" 


pecito. 


“ Por la tarde hizo venir ante sí 
al muchacho, el cual se lo refirió 
todo .con sublime sencillez. y 

—Oye — le dijo «el: Padre-—, 
Cuando hayas comido mañana con 
el Señor, háblale ' de este modo; 


profesión y anarquista por devoción, habi- 
tual de la casa editorial Gato Negro para la 
que realiza numerosas páginas de historieta 


natural: curiosidad 
"lo que hacía su protegido. y 


EL CRISTO QUE TUVO HAMBRE 


motió 'en la cocina. ; 
Era la ¿hora de la comida: ¡y el: 
hermano cocinero le había dispues- 
to su ración en la escudilla. 
Sin que ninguno lo: notase, su- 
bió al caramanchón sentándose 


junto al crucifijo. . 

——Toma—le dijo con sencillez—. 
Una cucharada para tí y otra para 
mí. : 


al: cocinero—. ¿Dais tan poco de 
comer 'a ese niño, que se pone ca- 
da día más. flaco? 
. Entonces el cocinero, le refirió, 
que todos los días se escondía en 
el camarachón con la escudilla lle- 
na y bajaba con ella vacía. 

Al oír esto el fraile, sintió la 
y quiso saber 


Cuando el niño; al día siguien- 
te hubo «expresado su súplica, oyó 
que el Cristo le decía: 

—Te será concedido. lo que pi- 
des. Que el Padre guardián diga 
la misa hacia el medio día: y te 


e ilustraciones de folletines hasta que llega 
la Guerra Civil. Narra un milagro de los pér- 


fidos, muy en la línea del citado Marcelino 
Pan y Vino (1953), al que se adelanta casi 
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(Conclusión) 


acercó la cuchara a los la- 
bios de la. imagen. 
10h, prodigio! ¡El 
abrió la boca y comiés! ES 
—|Muy.- bien!—exclamó . el chi- 
co fijándose: en el Cristo con ale-' 
gría—. Ya parece que estás me- 
jor y más fuerte. Nada, mañana 
volveremos a” comer juntos: 

Esto se pepitió por espacip de 


erucilijo 


Fuese. tras él al siguiente día 
y por la puerta entreabierta del 
camarachón, pudo ver que se di- 
rigía al crucifijo y con las pala- 
bras: ? 

.— Una cucharada para ti y otra * 
para mí—daba su comida “al San- 
to Cristo, que, en realidad comía. 

Lleno de santo terror apartóse 
el' fraile. de aquel lugar. 


donar: el. altar, cayó muerto; y 
muerto estaba también el monagui- 
llo'sabrazado al misal.' ; z 
“Los dos ¡volaron al celestial fes- 
tín, divina recompensa a la imo- 
cencia y la virtud. - . 


Del cuento pío al horror puro no hay más 
que un paso: El Cristo que tuvo hambre, 
de Niel, Pulgarcito (1926) 


veinticinco años. Ignoro si Sánchez Silva, 
autor del libro original, conocía la historieta 
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o si hay una fuente común anterior de la que 
ambos puedan haber bebido, pero el caso 
es que la semejanza entre ambos relatos es 
asombrosa, y su carga terrorífica también. 

Roberto es un niño maltratado por la vida 
en general y por su madrastra en particular, 
que acogido en un convento de frailes pronto 
es amado por ellos «por el celo y la obedien- 
cia que demostraba en todos los meneste- 
res». Más solo que la una entre tanto barbado 
de hábito y tonsura, encuentra arrinconado 
un Cristo de aquellos de factura tenebrosa 
al que el muchacho ve tan flaco que se pone 
a darle a cucharadas su propia ración de co- 
mida, que el crucificado de madera devora 
sin dejar ni los restos. 

Así un día tras otro, hasta que los mismos 
religiosos —y el lector con ellos— se espantan 
de ver al crío tan macilento y desmejorado, 
averiguando el cocinero la verdad de lo que 
ocurre, entrándole un «santo terror» que más 
parece enfermo regocijo. Roberto, al borde la 
inanición, ayuda a misa un día cuando, tras 
recibir la comunión, cae muerto en el suelo 
junto al sacerdote que se la ha suministrado, 
que cual daño colateral pierde igualmente la 
vida. Tal vez al anónimo guionista le pareció 
que con semejante historia se estimulaba la fe 
de los pequeños, no lo sé, lo cierto es que eso 
de que los dioses anden matando a quienes les 
veneran resulta asunto de lo más inquietan- 
te. Y perfecto ejemplo del terror de sacristía 
del que hablaba, tan estimulado por la Iglesia 
antes del Concilio Vaticano y tan familiar al 
español de entonces. 


Muy relacionado con este terror de sacristía 
están las que me gusta denominar espantaje- 
rías ibéricas, cercanas al mundo del cuento y 
la leyenda, donde los protagonistas son cria- 
turas de las que pueblan el folklore español: 
demonios de los de rabo, cuernos y patas 
de cabra muy dados a compadrear con los 
humanos, almas en pena ataviadas de blanco 
sudario, o brujas, omnipresentes en la tradi- 
ción rural. Seres todos relacionados con la 
esfera religiosa cuyas características explican 
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mil y una leyendas, sea de las que todavía 
se cuentan al calor del fuego, sea en las que 
nutren buena parte de los relatos de miedo 
de la literatura decimonónica, en especial la 
romántica!?. Junto a la crueldad y al horror 
eclesiástico son tercer elemento basal de las 
raíces del miedo patrio. 

Hay una ilustración de Niel en el n.* 350 
de Pulgarcito (c. 1928) que resume muy bien 
la tipología fantástica de estos espantos tan 
nuestros. Son los personajes recortables de 
una obra para teatro de cartón, juguete muy 
popular, entre los que figuran un murciélago 
solemnemente vestido, monarca de los anima- 
les de la noche, tres fantasmas de los de sábana 
blanca y cadena y una cohorte de brujas viejas, 
feas, con escoba, que trasladan en procesión 
una serie de urnas conteniendo los atributos 
que les son propios: gato negro, lechuza y 
calavera. Solo falta el demonio cornudo para 
que esté completo el reparto que interviene en 
este tipo de fantasías. 

En este territorio tan cercano iconográfi- 
camente al género de terror clásico se sitúan 
historietas como El hijo de la Muerte, publi- 
cada en doble página por autor no acreditado 
en el n.* 6 de Pulgarcito. De tratamiento pri- 
mitivo, con largos textos al pie de las viñe- 
tas, trata la leyenda de un niño sobrenatural 
habitante solitario del Barranco de la Muerte, 
que solo deja oír su voz en forma de triste 
canto cuando los rayos rasgan el cielo en 
plena tormenta. De tono sombrío y fatalista, 
la historia culmina con el castigo divino que 
sufre un rey por intentar apoderarse de la 
criatura, que según se dice «...aún canta sus 
bellas canciones cuando su Madre arrebata 
a la Vida un ser». Incipiente intento de crea- 
ción de atmósfera, con un dibujo sencillo y 
funcional que si no llega a expresar el miedo, 


13.- Como todos los recogidos en la antología 
Boix, Armando ed.: Los muertos la tumba 
dejan. Cuentos fantásticos en la prensa del 
romanticismo español. (Isla de Nabumbu, Sevilla 
2019), procedentes de revistas literarias como El 
Artista, Semanario Pintoresco Español o El Museo 
Universal, publicados entre 1835 y 1867. 


EL DRAGON DE FUEGO 


sí consigue dejar cierta congoja en el ánimo 
del infantil lector. 

Además de la historia de España —ex- 
presada a menudo en episodios sangrientos 
como el de la Campana de Huesca'*— la 
materia legendaria aporta algunas historie- 
tas más de tono fantástico muy próximo al 
género terrorífico. Así la titulada La cue- 
va misteriosa, que dibuja a doble página 
Manuel Urda en Pulgarcito n.” 13, donde 
aparece un mago árabe —nuestra herencia 
musulmana asoma por doquier— claro pre- 
cursor de la figura del mad doctor. Cuen- 
ta con un laboratorio lleno de matraces y 
probetas instalado en una gruta, en el que 
almacena los cadáveres de innumerables 
mujeres a las que asesina y extrae el co- 


14.- Una versión resumida de la leyenda aparece 
en el n.2 4 de Pulgarcito, acompañada del clásico 
motivo gráfico de las cabezas en el suelo en torno 
a la testa colgante que hace las veces de badajo. 
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Cuadro Ml: LOS FANTASMAS DE LAS RUINAS 


Una galería de horrores netamente celti- 
bérica retratada por Niel en el Pulgarcito 
de 1928, publicado por Gato Negro 


razón con objeto de conseguir una pócima 
capaz de prolongar indefinidamente la vida: 
un argumento disfrazado de fantasía exó- 
tica que no desentonaría en ninguna de las 
producciones de Universal o Hammer. Su 
captura y muerte a manos de un verdugo 
que luce en su mano la testa del criminal 
chorreando sangre culmina el episodio, tan 
vecino ya al horror puro. 

Fantasmas y demonios suelen mostrarse 
más amables, susceptibles de una visión 
burlesca que seres como el Hijo de la Muerte 
o el hechicero árabe no admiten. Cuentos y 
leyendas otorgan al diablo una familiaridad 
que permite al hombre tratarlo como vecino, 
indeseable pero vecino, y como tal intentar 
engañarlo para aprovecharse de él. Es el 
caso de El diablo burlado, otra doble pági- 
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a ADMITA O, (O) 


NÁZOZOZAS ZAAPA ZAS Al 


EL MILLON "y 


í DEL, 
Y 
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na anónima publicada en Pulgarcito n.* 29 
donde aparece en nuestra historieta, segura- 
mente por primera vez, el motivo fáustico, 
con un avaro que vende su alma a cambio de 
dinero para ser finalmente salvado gracias a 
la intervención de una mujer. Semejantes, 
pero más originales, son los demonios que 
intervienen en El millón del diablo, cuader- 
no n.* 66 de la colección Historias y cuentos 
de TBO firmado por “W”, autor de trazo 
tan tosco como expresivo cuya identidad 
no he conseguido averiguar con certeza”, 
que ofrece un relato mucho más elaborado 
en torno de nuevo al pacto satánico. 


ya 


' DIABLO 


En el mísero cuartucho donde 
el desgraciado Samuel se lamen- 
ta de su suerte aparece por ensal- 
mo una figura embozada, capa 
y sombrero negros y delatora 
perilla en ristre. Sobrentendida 
su naturaleza infernal ambos 
hacen un pacto: Samuel recibirá 
un millón de pesetas a diario con 
la condición de gastarlo íntegra- 
mente durante la jornada, millón 
que mágicamente se repondrá en 
su cartera cada mañana. De no 
hacerlo así, morirá sin remedio. 
El cuento prosigue contando las 
dificultades y empresas que con- 
lleva cumplir el trato, con apari- 
ciones esporádicas del embozado 
que atormenta al desdichado mi- 
llonario, hasta que gravemente 
enfermo se ve imposibilitado de 
cumplir con su parte. En las últi- 
mas viñetas, el hombre de negro 
se materializa en la habitación 
del convaleciente y, mostrando 
por vez primera su auténtico as- 
pecto de cuernos, rabo y patas de 
cabra, mata al aterrado Samuel y 
se lleva su alma. Un relato amar- 
go, desazonante, en la línea de 
de las historietas de publicacio- 
nes como Creepy donde también 
suele perecer el protagonista de 
cada episodio, al que solo una 
estética rutinaria, incapaz de 
evocar sus cualidades fantásticas, aparta del 
puro género de terror. 

Tono fatalista muy semejante se encuentra 
en El tesoro del diablo, narración medieval 
a doble página publicada en Pulgarcito n.” 
230 (c.1926), donde un joven encuentra en el 
subsuelo asturiano una sucursal del infierno 
repleta de tesoros y demonios, que después 
de tentar su codicia le fuerzan a bailar con 


o 


o 


LINA SS, 


15.- Tal vez se trate de José de Mena, “Yorik”, 
dibujante de la generación pionera, aunque no 
puedo asegurarlo. 


ellos entre sulfúreas llamas. Al día siguiente 
el padre del muchacho encontrará su cadáver 
«en cuyos ojos abiertos se lee una angustia y 
un espanto infinitos». La historieta, sobrecar- 
gada de texto, mantiene el clima terrorífico 
gracias al expresivo dibujo de Niel, que bajo 
su aparente sencillez posee una gran capaci- 
dad evocativa. 

Un demonio si no más campechano, sí 
claramente más familiar es el que intervie- 
ne en algunas historietas aparecidas en el 
semanario Virolet (1922), uno de los más 
conseguidos tebeos del período, rebosante de 
modernidad gráfica y tradicionalismo temáti- 
co. Con un nivel artístico asombroso debido 
a los profesionales hijos del modernismo 


Cuando empezaron a sonar las cam- 
panadas de las doce de la noche, apare- 


ció junto al lecho del moribundo la 


figura del enlutado. 


Es inutil—exclamó mientras Samuel exalaba el último suspiro. Has agotado 
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catalán y, en general, con excelente domi- 
nio del lenguaje gráfico, resulta publicación 
adelantada a su tiempo aunque su influencia 
en la historieta española sea muy limitada 
al circunscribirse al área catalanoparlante, 
manteniéndose prácticamente desconoci- 
da en el resto del territorio nacional. Joan 
Junceda, Apa (Felíu Elías), Joan Llaverías, 
Gaietá Cornet, Lluis Mallol, Ricard Opis- 


Página anterior y abajo, el pacto satánico, 
un tema más tarde prohibido por la cen- 
sura, en El millón del Diablo, cuaderno 
de la colección Historias y cuentos de 
TBO distribuido hacia 1922 


—Ya eres mio—le dijo implacable. 

—¡Perdón!-—suspiró el infeliz, sal- 
tando del lecho y arrojándose a Sus 
plantas. 


todos los medios sin emplear el único que podía haberte salvado ¡La caridad! 
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Un dia, anant un Bosduandl en “cerca de llenya, se li acudi En aquell arbre tant 
corpulent, 1 amb la destral comencgá a mig partir-lo, Aviat, amb la més gran sor- 
presa, oí soroll de vidre que es trenca li a l'instant sorti la Mort amb un cruiximent 


pssos que feia feresa. 


Y coeni que havia estat tant temps en vaga, tingué un gran dalit per a reempendre 
la tasca i la gent es moria com a mosques. Un jorn va trobar la desdentegada al 
llenyater que Phavia enganyada i, folla de contenta, li digué: «—Com a cástig d'ha- 
ver-me burlat, no vull matar-te; al contrari, et perdono la vida per a sempre més. 


Viurás eternament.» 


so, Valentí Castanys, Serra Massana y otros 
confeccionan una publicación modélica, en 
las que los textos son harto más reducidos 
que en TBO o Pulgarcito, practicando un 
humor costumbrista de tono conservador. 
Con pocas páginas dedicadas a la aventura, 
éstas suelen lindar con el mundo del folklore 
ancestral; será ahí donde se conjuren amable- 
mente demonios, fantasmas y otras criaturas 
de similar jaez. 

Así sucede en obras como El sacotí mila- 
grer, de Serra Massana, adaptación del tra- 


yu 


Las escasas incursiones del terror en el 
semanario catalán Virolet se encuadran 
en el universo del relato folclórico, como 
en esta adaptación que T. Coll hace de El 
soldado y la muerte en 1922 


dicional Juan Soldado, o Els tres pels d'or 
del Diable, realización de D'Tvori (Joan Vila) 
donde tanto reyes como demonios son poco 
más que el ocupante de la masía de al lado, 
criaturas familiares con las que se convive a 


diario pese a todo su poder. Tal es su destino 
en adelante y por mucho tiempo: brujas, de- 
monios y fantasmas se ven en la historieta de 
posguerra intencionadamente apartados del 
género terrorífico y confinados al mundo del 
cuento hasta que, tanto una censura cada vez 
más intransigente como una cultura de masas 
urbana desentendida de sus raíces, acaban por 
forzar su desaparición. 

Las almas en pena, esos fantasmas de sá- 
bana blanca y cadena chirriante tan de por 
aquí, abundan en las historietas de los años 
veinte solo en apariencia. Con el Más Allá 
pocas bromas caben en país católico donde 
el monopolio sobre la vida de ultratumba lo 
ostenta celosa la Iglesia, por lo que en gene- 
ral estos espectros o son tratados en broma, 
pasto de chistes en publicaciones como TBO, 
Colorín o Virolet, o resultan ser de pega según 
el modelo consagrado por Julio Verne en El 
castillo de los Cárpatos. Estos seres supues- 
tamente fantásticos habitan inevitablemente 
torreones, ruinas históricas o mansiones de 
las que se caen a pedazos, y son en realidad 
señores que se disfrazan y arman diversos 
trucos para espantar a los curiosos, asustar 
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herederos, falsificar moneda o cualquier otra 
actividad delictiva, esquema que folletines, te- 
beos y películas repiten hasta el aburrimiento. 

Paradigmáticos son este sentido cuader- 
nos como Los fantasmas del castillo, obra de 
Tínez, publicado como n.” 70 de la colección 
Historias y Cuentos de TBO, donde no falta 
ni uno de los elementos típicos: las ruinas, el 
torreón, la campana que toca sola, los espec- 
tros haciendo cucamonas o el tesoro ambi- 
cionado por la banda de farsantes. Un dibujo 
acertado, una ambientación apenas esbozada, 
una serie de figuras icónicas no bastan para 
inscribir la historieta siquiera en las cercanías 
del género de terror. Como sucede en la breve 
La casa de los duendes (Pulgarcito n.* 375, 
c. 1928) donde Vinaixa evoca un hermoso 
fantasma de mentiras, con sudario blanco, 


Los fantasmas de pega, un motivo que 
se repite una y otra vez en los tebeos de 
los años veinte y treinta. Fragmento de 
La casa de los duendes, historieta 

de Ermengol Vinaixa publicada en 
Pulgarcito en 1928 


vista de todo mobiliario. 


No bien hubieron dado las doce de la 


—Adelante, señores. . 


Mandó al asistente por unas mantas y 
un velón y, veloz, no tardó en compare- 
cer con todo lo pedido. Luego le dió ins- 
trucciones muy reservadas. El asistente 
se marchó, y el oficial, una vez cerciora- 
do de que el cebo de las pistolas estaba 
corriente, entró en el dormitorio, tranqui- 
lamente, apagó la luz y se tendió encima 
la manta. 


noche, cuando un formidable ruido de ca- 
denas y unos lastimeros gemidos le des- 
pertaron. 

—Ya están aquí--se dijo el oficial. 
Tranquilamente encendió el velón y es- 
peró. 

No bien se hubo hecho la luz, cuando 


.fres tremendos aldabonazos hicieron tre=.. 
pidar la puerta de su habitación. - 


Abrióse la pesada puerta de la alco- 
ba y apareció en su marco una figura 
imprecisa, blanquecina y medio esfuma- 
da en la sombra cuya cabeza era una 
calavera. En los ojos del fantasma brilla- 
ban unas lucecitas amarillentas y en la 
cavidad de la boca alentaba una lama ro- 

que lanzaba de vez. en cuando. oleas 
das de un hálito verdoso v nestilente 


pesadamente a sus pies. 


—¡Me haces reír con tus bravatas, 
fantasmón de guardarropía! ¡Anda, anda, 
espavílate y quítate pronto este sudario, 
o de lo contrario, habrán de envolverte 
en uno de veras! 


—¡Ah! ¿Eres tú ?—dijo tranquilamen- 
te el oficial—. ¡Caramba, cuánto has 
tardado! ¡Media hora más y no habría 
podido recibirte, pues no quiero que se 
me moleste cuando duermo. 


Al sonar el disparo, entró precipitada- 
mente en la alcoba un piquete de seis 
soldados-—-era la señal convenida—guia- 
dos por el asistente, dispuesto a socorrer 
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testa de calavera y boca flamígera... que de 
nada le sirven frente a las pistolas del héroe. 
Lo mismo que hace un autor anónimo en El 
cuarto embrujado (TBO n.” 314), donde una 
vez más se narra la historia del posadero ase- 
sino que bajo pretexto fantasmal se dedica 
a matar y despojar a sus huéspedes, motivo 
muy conocido que aquí culmina con el ahor- 
camiento del culpable, escena repetida con 
curiosa insistencia en las viñetas de la época. 
O en El misterio del castillo, publicado en 
Bobín, semanario de la editora Gato Negro, 
en 1931, obra de Ernesto Pérez Donaz en la 
que las fantasmagorías se dirigen a despojar 
de su legado a una pobre huerfanita. Y así 
una y otra vez, sin que apenas haya ocasión 
en que autores y editores se atrevan a Convo- 
car una auténtica alma en pena que pudiera 
chocar con la ortodoxia eclesiástica. 
Excepción singular es el episodio anó- 
nimo El castillo del silencio, aparecido en 
TBO n.” 296 (c. 1924), que muy en la línea 
de la tradición legendaria —inextricable- 
mente conexa con los terrores católicos— 
evoca la historia del conde Mommethon. 
Cazador empedernido, se encuentra en el 
bosque persiguiendo un gigantesco ciervo 
cuando un hombre misterioso le conmi- 
na a seguirle hasta un castillo en ruinas, 
donde asiste horrorizado a un banque- 
te de ultratumba en el que los muertos 
beben y comen sin gusto ni placer, en 
silencio, sin hacer ruido, desvanecién- 
dose en el aire una vez finalizada la tris- 
te comilona. Son fantasmas, explica el 
espectro guía, castigados a permanecer 
en la mesa por toda la eternidad por ha- 
ber robado la comida a los pobres. Un 
aire verdaderamente terrorífico alienta 
tras la historieta, por más que lo tosco 
del dibujo no permita hablar de una es- 


Las ejecuciones en nombre del 
orden establecido nunca se escamo- 
tean al lector infantil en las historie- 
tas del período prebélico, como esta 
bruja ardiendo en la hoguera que 
Manuel Urda dibuja en Historias y 
cuentos de TBO hacia 1921 
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tética del miedo ni de una mínima creación 
de atmósfera. Ejemplo aislado que no crea 
escuela, en el que por una vez y con la excusa 
de la lección moral los aparecidos lo son de 
verdad y no señores disfrazados. 

Algo semejante sucede con las brujas, des- 
de un principio apartadas del terror en viñetas 
para integrarse a la fuerza en el universo del 
cuento, donde el miedo resulta elemento im- 
prescindible funcionalmente reconfortante. 
Igual que los fantasmas, las hechiceras ibé- 
ricas de papel provocan más risa que temor, 
alcanzando un castigo que el lector conoce de 
antemano y finalmente aplaude, aunque sea 
a veces tan insólitamente explícito como el 
mostrado en el n.” 52 de Historias y Cuentos 
de TBO, con una mujer quemada en la plaza 
principal de la ciudad atada a un poste «para 
que todos se vean libres de sus maleficios». 

A medida que avanza la década de los vein- 
te las publicaciones infantiles van dedicando 
cada vez más espacio al humor en detrimento 
de la aventura. Fantasmas, calaveras, degolli- 
nas, monstruos y diablos se baten en retira- 
da. En muchas de las cabeceras del período, 
como Charlot (1916), Periquín (1918), B.B. 
(1920), Colorín (1923), Crispín (1922), Ale- 


Al otro dia fué quemada en la plaza 
principal de la ciudad; y de este modo se 
vieron libres de suslmaleficios. 


gría (1925) o Jeromín (1929), no llegan a 
asomar nunca. Una comicidad inocente -——en 
la mayoría de los casos— monopoliza en poco 
tiempo las páginas de las revistas infantiles y 
acaba por desterrar la crueldad subyacente en 
muchas de las historietas pioneras. 

Con los ecos bélicos siempre presentes, el 
permanente miedo a la ultratumba, una tradi- 
ción que gusta de demonios y brujerías, los 
horrores cotidianos magnificados por la prensa 
sensacionalista, y la complacencia, bajo pre- 
texto ejemplarizante, en la tortura y el martirio, 
no es extraño que en los primeros tebeos se 
prodigue una violencia inusual que va atenuán- 
dose cuando el medio se afianza, en un proceso 
de autorregulación que el posterior estableci- 
miento de la censura convierte en obligatorio. 


Crueldad, folklore, terror de sacristía son in- 
gredientes básicos de la historieta de miedo de 
los años veinte, pero no los únicos. Estos son 
el sustrato, el humus popular, lo no letrado; 
hay que añadir además la tradición literaria. 
El que hasta el momento el mercado del libro 
no haya acogido con demasiado entusiasmo 
las novedades de índole terrorífica no significa 
que lo producido en este sentido en otros países 
nos sea ajeno; básicamente los grandes clási- 
cos son conocidos en nuestro país con la no- 
table excepción del Drácula de Bram Stoker, 
del que no hay versión española hasta 1935". 

Cualquiera de los autores dedicados al 
nuevo medio de la historieta ha tenido la 
oportunidad de leer en castellano numero- 
sas obras del Romanticismo, sobre todo del 
francés y en parte del alemán, pródigo en fan- 


Los os Asesinatos dela calle de la Morgue 


ADO ea DE LA ceLere NOVELA DE EDGARDO POR 


LAS RAÍCES DEL MIEDO 


Primera de nuestras historietas de terror 
clásico, la adaptación anónima del relato 
de Edgar Allan Poe aparece en el sema- 
nario TBO en 1922 


tasías macabras. Autores como Edgar Allan 
Poe, E.T.A. Hoffmann, Robert L. Stevenson, 
Mary Shelley, Dickens y sus fantasmas vic- 
torianos, Teophile Gautier, Charles Nodier o 
Gerard de Nerval han sido puntualmente tra- 
ducidos; algunos se reeditan continuamente 
en ediciones al alcance de todos los bolsillos. 
Y por más que ninguno pertenezca al ámbi- 
to infantil donde las historietas están siendo 
confinadas, su huella se deja sentir temprana 
en la cabecera dominante, TBO. 

Cuando la revista alcanza el sexto año de 
existencia (1923) su contenido está equilibra- 
do más o menos al cincuenta por ciento entre 
el humor y la aventura, algo que irá variando 
hasta que la historieta de corte realista termine 
por desaparecer. Por entonces episodios de 
una página, a menudo con formato de conti- 
nuará, se presentan en viñetas con el texto al 
pie, concurriendo todos los lugares comunes y 
tipologías del género, que imitan en todo a sus 
modelos cinematográficos. Entre los autores 
más habituales están Juan Martínez Buendía, 


16.- La primera edición de Drácula en español se 
ofrece en la colección pulp La Novela Aventura, 
editada por Hymsa en Barcelona en agosto de 
1935, tras el estreno en los cines de la versión 
latina de 1931 producida por Universal y dirigida 
por George Melford. 
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al apercibirse de la llegada de su amo, sin 
duda temió al látigo con que solía domar- 


“Tínez”, prolífico dibujante que a lo largo de 
su carrera toca todos los palos: historieta, 
ilustración infantil, cuentos de hadas, cromos 
o folletines; Josep Serra Massana, profesio- 
nal de la escuela catalana encabezada por 
Joan Junceda; y un anónimo autor de trazo 
harto más tosco que los anteriores, presente 
en la publicación durante buena parte de la 
década de los veinte, que nunca firma sus 
creaciones y gusta frecuentar en ellas terri- 
torios fantásticos. 

La primera historieta española adscribible 
sin ambages al género terrorífico es una de las 
creaciones de este misterioso autor, Los ase- 
sinatos de la calle de la Morgue, adaptación 
del cuento de Edgar Allan Poe aparecida en 
1922 en los números 259 al 261 de TBO. Con 
tres tiras de viñetas por página y sobrecarga- 
dos textos al pie sigue fielmente el relato del 
escritor americano, que aparece retratado en 
la cabecera y cuyo rostro es el del narrador 
que acompaña en sus pesquisas a Auguste 
Dupin, primer detective de ficción moderno. 

Aunque el dibujo peca de tosco y envara- 
do, no escatima ni uno solo de los elementos 
terroríficos: los cuerpos descuartizados, una 
cabeza cortada sangrando por los suelos, 
los cadáveres en la sala de autopsias o el 
orangután asesino navaja barbera en mano, 
estrangulando en primer plano a una mujer 
o transportando en sus brazos un cuerpo de- 
capitado. La secuenciación es muy primitiva, 
a base de planos generales que delatan una 
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ahora al fugitivo, pero con temor por lo que 
pudiera hacer dentro de la casa. Esta re- 


Una secuenciación incipiente y un trazo 
incapaz de reflejar lo macabro del relato 
original frustran las intenciones terrorí- 
ficas de Los asesinatos de la calle de 

la Morgue, publicada en TBO. Página 
siguiente, horror de raíces cultas y lite- 
rarias: adaptación de autor desconocido 
del relato La mano, de Guy de Maupas- 
sant, en el TBO de 1922 


visión propia del espectador de teatro, y el di- 
bujo es torpe, incapaz de reflejar la esplendi- 
dez macabra del cuento; pese a todo hay que 
valorar su papel pionero, capaz de integrar 
al terror como género apto para ser degusta- 
do por todos, iniciativa a la que no tarda en 
ponerse freno por considerarse demasiado 
fuerte para la sensibilidad del infantil lector. 

Poco más tarde, entre otras historietas 
del mismo autor como El califa hechiza- 
do —recreación inconfesa de El Califa Ci- 
gúeña, de Wilhelm Hauff— o el policial La 
firma falsificada, asoman dos breves piezas 
de terror fantástico, ambas adaptaciones de 
de Guy de Maupassant, La mano (n.” 265) y 
El miedo (n.* 267), una elección atípica que 
confirma su predilección por el horror”. La 


17.- Ambos relatos son adaptados de nuevo a 
la viñeta por Amador García medio siglo más 
tarde, para su publicación en la revista de Toutain 
Editor Creepy. 


ótamo, el tigre y el elefante. “Lueg 


..el modo de cazar el EipoR 
hablamos de armas y me invit 

los fusiles de diversos sistemas que tenía. Apenas entré, una cosa 
extraña me llamó la atención. Sobre un cuadro de terciopelo encarnado 
se destacaba una mano de hombre; pero no una mano de esqueleto 
blanca y limpia, simo una mano negra, disecada, con las uñas largas 


la muñeca, una enorme cadena. 
: E 


MULAS a il MN En 


en el constante temor de una agresión. Transcurrió un año. entero. 


cinco agujeros que parecían hechos con puntas de hierros, €s- 
taba cubierto de sangre. El médico examinó atentamente las huellas 
que los dedos dejaron sobre la carne, y dijo: =¡Cualquiera diria que 
este hombre ha sido estrangulado por un esqueleto! - Un escalofrío 
recorrió mi cuerpo y sin darme cuenta de lo que hacia dirigila mirada 
al sitio donde había visto la horrible mano desollada... La cadena 
estaba rota... La mano había desaparecido... Entonces me incliné 
hacia el muerto y encontré en su boca, crispada, uno de los dedos de 
la mano desaparecida... E 


primera muestra la venganza de ultratumba 
del espectro de un indio contra el bárbaro 
cazador blanco que le amputó el brazo para 
colgarlo disecado como un trofeo en el salón 
de su casa; el segundo es un aterrador relato 
de desenlace ambiguo, que admite tanto la 
explicación natural como la sobrenatural. 
Lástima que una vez más un trazo carente 
de imaginación sea incapaz de evocar la 
poderosa atmósfera de los textos originales. 

Historietas que más que por su valor en 
sí cuentan por ser primerísimos frutos del 


a pasar asu salón para enseñarme 


resto humano que debió pertenecer a un coloso, Causaba horror val 
aquella mano desollada y que hacia pensar en una venganza de s: 
vaje. Este hombre debía ser muy fuerte. —¡Oh, yes! —me contestó 
ro yo ser más fuerte que él. Yo poner esta cadena para que no escapa 


Ra af 


y amarillentas, con huellas de sangre antigua sobre los huesos corta- 
dos como de un hachazo hacia la mitad del antebrazo, Alrededor de 


Creí que bromeaba y le dije. —Esta cadena ya es inútil, La mano 
no se escapará seguramente. — Pero Sir Rowell repuso con grave 
acento:—Ella querer siempre marcharse, Esa cadena ser necesaria.— 
Con una rápida mirada interrogué su fisonomía, preguntándome si 
estaba loco o se burlaba de mi. Pero su cara permanecía tranquila y 
sonriente. Cambié la conversación y elogié sus armas excelentes. 
Antes de marcharme observé que tres revólvers cargados estaban 
colocados sobre los muebles, como si aquel hombre hubiera vivido 


Se practicaron todo género de diligencias, pero no se logró descubi 
nada. El criado declaró que, desde hacía un mes, su amo pareció 
agitado; habia recibido muchas cartas que qnemaba apenas leía. 
muchas veces poseido de locura furiosa, cogía un látigo y descarga 
tremendos golpes sobre aquella mano despellejada... Y he aquí, sel 
res, mi historia. No sé más. Pero. lo que pienso de este asunto es 
sencillamente, que el legitimo propietario de la mano no habia muerta 
y que fué a recuperarla con la que le quedaba. 


LAS RAÍCES DEL MIEDO 


pertó anunciándome que Sir John Rowel! había sido asesinado dura 
la noche anterior. Media hora después penetraba en casa del inglés 
acompañado del comisario y del capitán de gendarmería. Al entrar 
el salón de Sir John percibí el cadáver extendido sobre la espal 
Tenía el chaleco destrozado; todo anunciaba que alli había ten 
lugar una lucha terrible. ¡El inglés había sido extrangulado! Su c: 
Ha dde e hinchada, reflejaba un abominable espanto, y el cuello, se: 
ado con... : 


Cortado como aserrado por dientes hasta la segunda falange. 


terror gráfico español, como sucede con otra 
desarrollada por el mismo autor anónimo 
en tres entregas entre los n.* 270 y 272 de 
TBO, El buque fantasma, en la que en un 
ambiente oriental se recrea un relato ma- 
rítimo donde no faltan barcos repletos de 
cadáveres y muertos que vuelven a la vida, 
elementos más que suficientes para encua- 
drarla en el género, por más que de nuevo 
el grafismo no acierte en ningún momento 
a plasmar con un mínimo vigor las oscuras 
fantasías del texto. 
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-—¡ Era el “hombre fantasma”! 
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El (error 
se hace moderno 


e acerca la década de los treinta. La 
historieta, a punto de cumplir medio 
siglo, ya no es un medio nuevo, aun- 
que desde que surgiera en las pági- 
nas de los semanarios satíricos las cosas han 
cambiado mucho. Ahora es familiar a todo 
tipo de lectores. Por un lado su lenguaje ha 
evolucionado de la mano de un número cre- 
ciente de inquietos creadores que la liberan 
de sus excesivas dependencias de lo literario, 
haciéndola más ágil y autónoma; por otro 
ha abandonado definitivamente su lugar de 
nacimiento, la revista para adultos, para en- 
cerrarse en el confortable gueto de las publi- 
caciones infantiles. Dentro de éstas el humor 
gana terreno a costa de la aventura, que, si 
bien no abandonada del todo, se refugia en 
otro tipo de ediciones como los folletines, 
próximo su efímero período de gloria. 

Los puestos de venta acogen hace algún 
tiempo unos cuadernos literarios de pocas 
páginas, precio barato, grapados e impresos 
en papel de baja calidad, con vistosas porta- 
das a todo color. A diferencia de su antece- 
dente inmediato, la novela por entregas, no 
presentan obras con una estructura narrativa 
tradicional —planteamiento, nudo y desenla- 
ce— sino que se dedican a glosar las hazañas 
de héroes de nuevo cuño cuyas andanzas se 
sitúan fuera del normal discurrir del tiempo, 


en una especie de universo cerrado donde no 
hay lugar más que para el prodigio, la emo- 
ción y el exceso, a despecho de cualquier 
verosimilitud. Personajes iterativos que van 
a conquistar el favor de un público que los 
percibe contemporáneos, efímeros, dinámi- 
cos, acordes con una sociedad cada vez más 
urbana y menos rural: necesitada por tanto 
de nuevas mitologías. 


Son los modernos folletines, que conocen 
su auge en las primeras décadas del siglo. 
La fidelidad al melodrama que fuese seña 
de identidad de los cuadernos populares 
de la centuria anterior se sustituye por un 
sentido de la aventura en la que predomina 
la inmediatez, el ansia de espectacularidad 
y la voluntad de sorprender por encima de 
cualquier otra consideración. Detectives, 
piratas, cow-boys o enmascarados son los 
protagonistas que abarrotan estos modestos 
productos: es el tiempo en que comienzan 
a difundirse, de la mano de editores como 
Ramón Sopena o F. Granada y Cía., las ha- 
zañas de apócrifos Raffles, Sherlock Holmes 
o Buffalo Bill que desde Alemania, Francia O 
Estados Unidos conquistan a los públicos de 
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medio mundo. Visto el éxito que rápidamen- 
te alcanzan no tardan en sumarse a los forá- 
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Extravagancia, gusto por lo fantástico 

y violencia explícita son características 
propias del folletín. Portadas de Los 
Vampiros del Aire, Memorias íntimas de 
Sherlock Holmes, La novela intrépida y El 
pequeño Tarzán, publicados entre 1918 

y 1935. En página 53, cartel español del 
serial The New Adventures of Tarzan, 
producido en 1935 por Edgar R. Burroughs 


neos otros netamente españoles nacidos al 
calor de más de cincuenta firmas editoriales, 
en su mayoría barcelonesas y madrileñas, es- 
critas por autores las más veces anónimos e 
ilustradas por dibujantes que, independien- 
temente de sus capacidades técnicas, contri- 
buyen a crear la iconografía que los tebeos 
de aventuras, hijos espirituales del folletín, 
desarrollan ampliamente. Este tipo de perso- 
najes provocan una revolución en los gustos 
cuyos ecos llegan hasta hoy. 

Tales publicaciones llenan los kioscos es- 
pañoles hasta el estallido de la Guerra Civil, 
con sagas de extensión variable —desapa- 
recen, aunque sea en finales precipitados, 
cuando dejan de ser rentables—, las cua- 
les vulgarizan, extienden y codifican las 
situaciones, tipos y lugares comunes de 
la novela de aventuras decimonónica. El 
folletín toma sus modelos y los multiplica 
en infinitas variantes, semejantes y a la vez 
distintas entre sí, transformando lo que fue- 
sen obras con aspiraciones artísticas en pro- 
ductos de consumo fácil, según exige la ley 
de la nueva cultura de masas. El elemento 
trágico se minimiza en pro de la acción y 
los estereotipos sustituyen a los personajes 
más elaborados, y es que este medio es hijo 
tanto de la novela por entregas como del 
serial cinematográfico. 

Las películas «por jornadas», como se co- 
nocen entonces en España los seriales, son 
enormemente populares en todo el mundo 
desde los inicios del cine mudo. La gran ma- 
yoría son narraciones adscritas al mundo del 
género, con lo que conlleva de arquetípico. 
En España se estrenan puntualmente hasta 
1936, con estrellas como Pearl White, Tom 
Mix o Buck Jones, nombres hoy olvidados 


que fueron reverenciados en nuestro país du- 
rante las primeras décadas del siglo XX. De 
este tipo de producciones toma el folletín la 
inmediatez de su lenguaje, la celeridad, la 
necesidad continua de excitar el ánimo del 
lector, el amor por lo extraordinario y sobre 
todo el convencimiento de que a la hora de 
distraer vale todo, incluso renunciar a cual- 
quier atisbo de credibilidad. 

El público infantil y juvenil —también 
el adulto, lo confiese o no— es el princi- 
pal consumidor de folletines y seriales, mal 
vistos, como no podía ser de otro modo, 
por los inevitables guardianes de la mo- 
ral y el buen gusto, los mismos que poco 
después condenan a los tebeos. Así pueden 
leerse reprobaciones tan claras como esta: 
«libros, folletines y novelas cortas lanzan 
a borbotones la hiel y el veneno sobre las 
jóvenes generaciones y sobre la más tierna 
adolescencia, con narraciones de crímenes, 
de amores enfermizos, del robo organizado 
[...] lecciones perniciosas que obran sobre 
el sentimiento y la inteligencia como un ta- 
ladro o un corrosivo».. 

En honor a la verdad hay que decir que 
el escándalo del moralista de turno no es 
tan extraño, y que sin duda sería comparti- 
do por muchos en este siglo XXI nuestro, 
pacato y suspicaz, porque el folletín exhibe 
un grado de violencia, crueldad y sadismo 
hasta entonces desconocido en cualquier 
ficción de masas. 

Uno de los títulos más tempranos, La 
Guerra Infernal, describe el conflicto libra- 
do entre la «raza blanca» y la «amarilla» en 
un ambiente apocalíptico, con profusión de 
matanzas, descuartizamientos, masacres y 
refinadísimas torturas —hombres con las 
entrañas devoradas por ratas, chicas des- 
pellejadas y quemadas vivas— que harían 
estremecerse al más cruel de los psicópatas; 
Tom y Katty - Aventuras de dos huérfanos 
presenta una cantidad insólita de escenas pa- 


1.- Texto publicado en la colección de cromos Las 
plagas de la humanidad, editada por Chocolates 
Amatller hacia 1932. 


El TERROR SE HACE MODERNO 


vorosas, desde insectos devorando vivos a 
pobres infelices a momentos de canibalismo 
en los que los dos niños mastican con avidez 


Núm. 9 Tahía la fiera 
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la carne de un marinero descuartizado; las 
portadas de la colección editada por Gato 
Negro La Novela Intrépida muestran en sus 
escasos diez ejemplares mujeres desnudas 
ahorcadas, extracción de globos oculares 
a cuchillo, flagelaciones, decapitaciones, 
aplastamientos de cráneo y otras lindezas; 
saqueos de cementerios en los que la turba 
baila alegremente con cadáveres descom- 
puestos se exhiben en Las Fieras humanas, 
adecuadamente subtitulada «Los crímenes 
más horrorosos del mundo», y así en tan- 
tos casos que resulta tedioso citarlos todos. 
Prácticamente no hay colección que no in- 
cluya violencia explícita, aunque hay que se- 
ñalar que a medida que el medio evoluciona 
se suaviza, sin llegar a desaparecer. Morbo a 
raudales, pues, para el ojo infantil. 

No es terror, ciertamente, pero se le pa- 
rece mucho, sobre todo a ese cine gore que 
desde los sesenta hace de la víscera y la 
sangre su razón de ser. Y es que aunque no 
exista ningún folletín adscribible al cien por 
cien al género de miedo, mucha de su icono- 
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grafía aparece en los pocos títulos netamente 
fantásticos, como El Titán de los Mares, Un 
viaje al planeta Marte, El Círculo Rojo o 
El Hombre de las Dos Cabezas, aunque es 
muy raro que tales elementos constituyan la 
médula del relato. Esto solamente ocurre una 
vez, con la colección de editorial Marco Los 
Vampiros del Aire (1932). 

Al hilo de la comunión entre cine seria- 
do y folletín, no es descabellado suponer 
que la inspiración de Canellas para crear 
su saga proceda del serial de Louis Feui- 
llade Los vampiros (1915), puntualmente 
estrenado en España y que por edad bien 
pudo conocer nuestro hombre. Como aque- 


2.- Al carecer de fecha de impresión, la datación 
de estos folletines es un tema espinoso. La más 
fiable, basada en la publicidad de los mismos 
aparecida en las revistas de la casa, la expone 
José Manuel Rodríguez Humanes en el prólogo 
al volumen XI de la colección Tebeos Olvidados 
dedicado a la editorial Marco, editado en Sevilla 
en 2019. 


No hay prodigio, por estrambótico 
que sea, ajeno a la naturaleza del 
folletín: robots de hojalata, pulpos 
terráqueos gigantes, señores con 
rostro de calavera vestidos de frac y 
hombres voladores... distintos mo- 
mentos de Los Vampiros del Aire 
vistos por su ilustrador, Marc Farell 


llos de celuloide, estos vampiros no 
son chupasangres ni muertos redi- 
vivos, sino un grupo de malhecho- 
res de singular gusto en el vestir. Si 
en el cine lucían monos integrales 
negros y vistosas capas de murcié- 
lago, aquí acompañan los ceñidos 
pijamas de unas alas mecánicas Ca- 
paces de hacerles volar. La peculiar 
banda obedece las órdenes de Lord 
Petty, pérfido aristócrata responsa- 
ble de crímenes y latrocinios que 
aterrorizan la imaginaria ciudad de Moor- 
hamptón. Dos muchachos, Mark Bonn y su 
amigo Charley, serán quienes enfrenten al 
grupo a lo largo de cuarenta y cinco deli- 
rantes entregas. 


05 vampiros quedaron aterrados ul ver al hombre fan tasma 
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Se necesitaba toda una temeridad para no temblar. 


Aunque no lo acredite en ningún momen- 
to, la colección la publica editorial Marco, 
firma que durante más de treinta y cinco 
años se consagra a las ficciones baratas, 
tanto literarias como en forma de histo- 
rieta. Portadas e ilustraciones son obra de 
Marc Farell, dibujante de trazo vigoroso, un 
punto rudo, idóneo para captar la mezcla de 
horror e ingenuidad que constituye esencia 
de la serie. El texto, sin firmar, es obra de 
José Canellas Casals, por entonces director 
artístico de la firma. O algo parecido, que 
tal cargo parece demasiado pomposo para 
una empresa de presupuestos tan modestos 
como la de Tomás Marco. 

Si hay una persona decisiva en el género 
fantástico español durante los años treinta 
y cuarenta es este señor nacido en Sabadell 
en 1902, realizador de numerosas series de 
folletines donde, al contrario de lo que mar- 
ca un mercado conservador dominado por 
géneros más ortodoxos como el policial o el 
western, opta en cuanto puede por la fantasía 
más desbocada. Pionero guionista de histo- 
rietas de aventuras ejerce esta actividad tanto 
en la etapa prebélica en los semanarios de 
Marco, como durante la Guerra en publica- 
ciones del bando nacional. Canellas abando- 
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Ante él aparecieron dos calaveras 


En la foto, José Canellas Casals 

(1902 — 1977), el nombre más significado 
de la historieta fantástica en España 
durante las décadas de los treinta y los 
cuarenta, es el creador literario de 

Los Vampiros del Aire 


na Barcelona cuando comienza el conflicto 
para radicarse en San Sebastián, poniendo su 
enloquecida imaginación al servicio del ban- 
do rebelde en títulos como Pelayos, carlista, 
o Flecha, falangista. Su modo de fantasear 
visionario, incoherente, exaltado y febril 
se refleja tanto en sus trabajos en la revis- 
ta Chicos como en numerosas colecciones 
de cuadernos de editoriales como Española, 
Marco, Bruguera o Grafidea. En la década 
de los cincuenta, tras una trayectoria pro- 
lífica como pocas, su forma de concebir la 
historieta se revela definitivamente caduca 
y Canellas abandona para siempre el medio. 

Lo mejor de Los Vampiros del Aire es el 
ambiente ominoso que ejemplarmente re- 
crea, una perturbadora sensación de amena- 
za que subsiste hasta el final haciendo creer 
al lector en la victoria de las fuerzas del 
Mal, inversión del orden justo del Universo 
sin la cual ningún relato de terror es posible. 

La trama, primaria y llena de lugares co- 
munes, está cogida con alfileres, quedando 
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muchas cuestiones sin resolver a medida que 
se plantean. A Canellas lo que verdadera- 
mente le interesa no es hilvanar argumentos 
coherentes, sino derrotar al lector por acu- 
mulación colocando escenas cumbre, miste- 
rios y fantasías disparatadas en cada entre- 
ga, vengan o no a cuento. Dos muchachos 
provistos de alas sobrevolando de noche 
un tenebroso camposanto; una figura con 
rostro de calavera alzando desde dentro la 
tapa de un ataúd; un hombre elegantemente 
ataviado muerto por un puñal surgido de la 
nada; otro decapitado caminando por ahí tan 
pancho; un pulpo gigante surcando los aires 
agarrado a un joven volador; dos esqueletos 
ambulantes saliendo de un armario; una cá- 
mara de torturas donde resulta inaguantable 
el «olor a carne quemada...». Ante semejante 
despliegue de macabras maravillas, ¿a quién 
le importa que el relato sea farragoso, que 
la mitad de enigmas resten sin explicación 
o que al escritor se le olvide contarnos el 
destino de más de uno de sus personajes? 
Estas situaciones, todas ellas terroríficas 
en el sentido genérico de la palabra, se re- 
suelven siguiendo las pautas de la novela de 
acción más canónica: la fe, el arrojo indivi- 
dual y un buen par de puñetazos son capaces 
de derrotar cualquier amenaza por sobrena- 
tural que sea. La saga está confeccionada 
con los mimbres del horror y los lugares 


Hacievuve ueseritir una vuelta fantástica 


comunes de la aventura, con asaltos a tre- 
nes, persecuciones trepidantes, robos a mano 
armada, búsqueda de tesoros, profusión de 
asesinatos y peleas... inmersas en una esté- 
tica que bebe de lo gótico. 
Los Vampiros residen 
en un castillo de torreones 
y almenas a medio derruir 
idéntico al hogar del conde 
Drácula; abundan los ce- 
menterios de lápidas viejí- 
simas, las catacumbas, las 
antorchas, los pasadizos, las 
calaveras, las mazmorras, los 
arcos en ojiva, los laborato- 
rios aparatosos y los muros 
de sillería. Cuanto elemen- 
to remita al mundo del cine 
de terror de Universal, con- 
temporáneo a la redacción 
de la novela y muy popu- 
lar en España. Todo esto 
combinado con autómatas, 
cacharrería de primitiva 
ciencia ficción y una serie 
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Un estilo directo y sincero, 

sencillo y contundente como un 
puñetazo en un ojo: portada e 
ilustración interior de Los Vampiros 
del Aire, por Marc Farell 


de personajes netamente encuadrables en 
el universo del miedo. 

Empezando por los propios malvados, 
casi inhumanos, vestidos de rojo, con ar- 
tificiales ojos saltones; continuando con 
algunos secundarios como el contrahecho 
habitante de un faro abandonado; siguien- 
do con unos cuantos hindúes de turbante 
prestos a estrangular según su costumbre 
y algún chino de bigote y uña larga listo 
para ejercer la tortura (exotismo y fantásti- 
co siempre casaron bien); y terminando con 
alguno de los extraños aliados que Marcos 
y Charley agregan a filas. El Hombre Fan- 
tasma, que acompaña a los dos paladines 
durante toda la acción, viste perpetuamente 
de frac; de rostro deforme, como el de El 
Fantasma de la Ópera, oculta su cara bajo 
una vistosa máscara de calavera. Es aficio- 
nado a esconderse en sarcófagos y criptas, 
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En esta página, portada de 

El último Vampiro, secuela directa del 
folletín Los Vampiros del Aire, más 
escorada hacia la ciencia ficción. En la 
página siguiente, cubierta de 

El Fantasma X, uno de las creaciones 
fantásticas más tardías del prolífico 
tándem Canellas / Farell 


lo que provoca el terror de los Vampiros, 
que intentan acabar con él con cuchillos, 
serpientes gigantes y robots de hojalata sin 
conseguir su objetivo. Su mera aparición 
establece el elemento fantástico, siendo ce- 
lebrada con regocijo por un lector a quien 
se convierte en adicto a lo extraordinario. 
Personajes, escenografía, motivos gráfi- 
cos: todo contribuye a mantener un ambien- 
te desquiciado que disimula las carencias 
estructurales del relato. Arrastrada por su 
fascinación por lo insólito, la prosa arcai- 
zante de Canellas —a menudo confusa y 
difícil de seguir— se desentiende de cual- 
quier desarrollo ponderado de la progresión 
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dramática. La creación de un momento 
único, asombroso, es su única preocu- 
pación. Que luego tenga o no conse- 
cuencias en el devenir del relato es lo 
de menos; a menudo se desecha una 
vez cumplida su función de fuego de 
artificio. A la corta el lector agradece 
semejante pirotecnia; a la larga, acaba 
por sentirse frustrado ante la falta de 
continuidad que impide contemplar el 
relato como un todo coherente. 

El autor inserta a los personajes en 
un marco arquetípico, lo que le permite 
prescindir de contextualizaciones para 
centrarse en su verdadero objetivo, la 
descripción de portentos. Táctica que 
a menudo coloca sus obras al borde 
del surrealismo en cuanto triunfo de lo 
irracional, por más que un juicio como 
este hubiese escandalizado a alguien 
tan hondamente conservador como Ca- 
nellas. Y es que los mejores momentos 
de Los vampiros... se dan cuando la 
acción roza el absurdo, y los peores, 
cuando lo perpetra. 

Una muy sugestiva iconografía te- 
rrorífica mezcla y agita multitud de elemen- 
tos queridos, por más que no esté en el áni- 
mo del autor infundir miedo: en todo caso, 
proporcionar un reconfortante escalofrío. Y 
en esto las cubiertas e ilustraciones interiores 
juegan un papel más importante que el texto. 
Son las que otorgan a la serie su cualidad 
de banquete rebosante de sabor, trufado de 
aromas fuertes, rico en matices de toda clase. 
Contundente como un puñetazo, sincero en 
su resolución, ortodoxo en sus composicio- 
nes, ingenuo solo en apariencia, Marc Farell 
realiza el que tal vez sea su mejor trabajo, 
captando como pocos la quintaesencia del 
folletín: inmediatez, extravagancia, celebra- 
ción y triunfo de una fantasía sin ataduras. 
Sus figuras, invariablemente presentadas en 
planos generales, sus tenebristas juegos de 
luces, un trazo firme y seguro que solo un 
vistazo apresurado puede calificar de tosco, 
su capacidad para plasmar los hallazgos de 
la imaginación de Canellas con admirable 
economía de líneas, todo se conjuga para 
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hacer de Los Vampiros del aire una obra 
maestra en su género, redimidos sus defectos 
narrativos por un grafismo ejemplar. 

La colección cuenta con un discreto éxi- 
to, suficiente al menos para que el editor 
no tarde en encargar a Canellas una se- 
cuela. Poco después de finalizada la serie 
aparece El último Vampiro, de idénticas 
características formales a las de su ante- 
cesora. Lord Petty, el jefe de los bandidos 
alados, escapa de la cárcel y emprende de 
nuevo su carrera delictiva. Genio científi- 
co, ahora es capaz de volverse invisible; ni 
corto ni perezoso fabrica unos cuantos au- 
tómatas que vuelan gobernados por control 
remoto desde la seguridad de su guarida y 
los pone a cometer fechorías. Para no abu- 
rrirse, él mismo viste como ellos, con una 
especie de armadura provista de pinchos, 
y la emprende contra una nueva pareja de 
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jovencitos dispuestos a enfrentar- 
le, ausentes como están en esta los 
protagonistas de la anterior. 

Un argumento muy sugestivo, 
por más que sus hallazgos no pue- 
dan evitar cierto sabor a refrito, que 
sin embargo rehúye el pronunciado 
goticismo de la predecesora para 
adentrarse en terrenos propios de 
una ciencia ficción de la que se erige 
pionera. Incluso las ilustraciones de 
Farell, apresuradamente resueltas, 

pierden parte de la fuerza expresiva 
que poseen en Los Vampiros del aire, 
facturadas sin la pasión de aquellas. 
La tibia acogida que le proporcionan 
los lectores hacen que la serie, mere- 
cedora de mejor suerte, desaparezca 
sin alcanzar la veintena de entregas”. 
Hay que nombrar, para finalizar este 
tema, otro folletín de terror de edicio- 
nes Marco, El fantasma X, cuyos doce 
ejemplares se publican en 1934, simul- 
táneamente a la versión en historieta 
que con dibujos de Marc Farell aparece 
en el semanario Periquito. Por lo poco 
que he podido ver, en él figuran algunos 
de los estereotipos más familiares del 
género: un muchacho intrépido, un anciano 
sabio, un castillo gótico, un encapuchado 
misterioso y un monstruo colosal con aspec- 
to de gorila alado aficionado a estrangular 
a cuanto infeliz se cruza en su camino. La 
extrema dificultad de consultar los ejem- 
plares me impide añadir nada más; quede 
pues su contenido, tan prometedor, como un 
misterio más de los que tanto abundan en el 
mundo del folletín. 


3.- No han dado los Vampiros su último aliento. 
Vuelven a aparecer en forma de cuadernos 
gráficos en la inmediata posguerra, y más tarde en 
numerosas historietas y novelas que van de títulos 
como Roberto Alcázar y Pedrín, El misterioso 
X o Aventuras del FBI, a folletines como El 
Círculo Rojo, de! mismo Canellas, o relatos cortos 
publicados en la posguerra en las páginas del 
semanario Chicos. 


59 


Viñetas infernales. Cien años de cómic de lerror 


GRANDES AVENTURAS . 


Un kiosco cualquiera. Periódicos y revistas 
ilustradas de actualidad ocupan el grueso de 
su contenido. Junto a estas, cabeceras como 
La Traca, Gracia y Justicia o Gutiérrez 
dan fe de la buena salud que aún gozan las 
publicaciones de humor gráfico, animadas 
por un marcado sentido político que, con 
la monarquía en la cuerda floja, empapa la 
vida española. Colecciones literarias como 
Novelas y Cuentos, que pone al alcance del 
público por muy poco dinero a prestigio- 
sos autores, alternan con otras editadas en 
rústica obra de escritores contemporáneos 
como La Novela semanal, La novela teatral 
o La novela de hoy, colocadas junto a las 
de erotismo explícito y desenfadado —sica- 
lípticas, se dice entonces— del estilo de La 
novela picaresca, La novela exquisita o La 
novela pasional. Al lado unos cuantos pulps, 
la mayoría de autores foráneos, un produc- 
to genérico moderno que sustituye a unas 
narraciones por entregas en claro declive. 
Finalmente, el apartado infantil, compues- 
to de una heterogénea colección de cuentos 
donde priman las veteranas producciones de 
Saturnino Calleja, folletines de firmas como 
Gato Negro o Marco, y tebeos. Muchos, mu- 
chísimos tebeos. 

Desde los años veinte las cabeceras de 
historieta se multiplican exponencialmen- 
te, verdadero boom que da pie a la primera 
Edad de Oro del medio. Prima el semanario, 
impreso y doblado como un periódico, de 
pocas y abigarradas páginas. El contenido es 
sobre todo humorístico, con abundancia de 
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chistes sueltos desarrollados en secuencias 
de viñetas y textos tanto folletinescos como 
divulgativos. Muchas imitan con mayor o 
menor fortuna el modelo de las más vete- 
ranas, TBO o Pulgarcito; otras van poco a 
poco innovando de la mano de una nueva 
generación de autores que han aprendido a 
dibujar haciendo a su vez tebeos, que han 
mamado desde su niñez. 

Aunque existen muchas firmas dedicadas 
al medio las más importantes son las de Bui- 
gas, con el sempiterno TBO; Gato Negro, 
propiedad de Juan Bruguera, que, partiendo 
de Pulgarcito, se dedica a inundar el kiosco 
con cabeceras varias en rápida sucesión; y 
ediciones Marco, responsable igualmente de 
folletines como Los Vampiros del aire. Su 
fundador, Tomás Marco, dirige la empresa. 
Y si TBO opta por la tradición, yendo a lo 
seguro, mientras Gato Negro no cesa de ex- 
perimentar nuevas fórmulas, Marco intenta 
hacerse con los públicos más desfavoreci- 
dos ofreciendo los productos más baratos 
del mercado. 

Sigue las tendencias de sus competido- 
ras, pero sus bajos sueldos alejan de sus 
páginas a los profesionales más consolida- 
dos, nutriéndose en general tanto de nove- 
les como de historietas de importación, la 
mayoría inglesas, sinónimo de calidad ar- 
tística y arcaico lenguaje gráfico. Excelen- 
temente dibujadas, se resisten a cualquier 
innovación renunciando a integrar los bo- 
cadillos en la viñeta y confeccionando todas 
y cada una a base de planos generales, sin 
adentrarse un paso más en los entresijos del 
contar en imágenes. 


Desde Inglaterra llegan a Barcelona 
ejemplares de los propios tebeos (Comic 
Fun, Funny Wonder, Funnies, etc.) de 
los que el editor español debe servirse. El 
papel, la impresión, las tintas utilizadas... 
tienen tan poca calidad como las de aquí, 
resultando su reproducción francamente 
difícil. Para solventar esto —y para apro- 
piarse, de paso, de unas cuantas historietas 
sin pagar derechos— Marco mantiene en 
plantilla algunos dibujantes muy jóvenes 
que se dedican a calcar el material llegado 
del extranjero. Así, desde el más humilde 
de los comienzos, es como acceden el ofi- 
cio autores relevantes como Emilio Boix O 
Francisco Darnís. No es extraño por tanto 
que sus primeros trabajos estén muy in- 
fluenciados por estas producciones británi- 
cas, con lo que esto conlleva de arcaizante 
en cuanto a lenguaje gráfico. 

Aunque en los semanarios de Marco 
abundan los contenidos humorísticos, todos 
incluyen historietas de aventuras, a imagen 
y semejanza de sus modelos ingleses, con 
grandes cartuchos de texto al pie de unas vi- 
ñetas en las que la secuenciación se muestra 
envarada. Sus temas son los propios del fo- 
lletín; tan es así que muchas de las primeras 
sagas autóctonas de los tebeos de Marco son 
versiones gráficas de títulos publicados en 
ese formato. Así sucede con los más señe- 
ros, entre los que no falta el best-seller de la 
casa, Los Vampiros del aire, ni su continua- 
ción, rebautizada para la versión en cómic 
como El vampiro Invisible. 
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Aparecen en 1932 a razón de una página 
a la semana en Don Tito, uno de los prime- 
ros títulos en apostar decididamente por la 
historieta de aventuras. En principio predo- 
minan las inglesas, entre las que no falta una 
afín al género aquí tratado, El secreto del 
castillo, clásico relato de falsos fantasmas, 
con dos niños atrapados en un espacio gótico 
donde por las noches deambula la espectral 
figura de un encapuchado. Un sicario con 
garfio en lugar de mano, un ama de llaves 
severa y tenebrosa y la acostumbrada banda 
de delincuentes completan un cuadro no por 
conocido menos reconfortante. 

Es uno de estos dibujantes sobreexplota- 
dos el responsable de facturar la mayoría de 
las series de aventuras en Don Tito. Marc 
Farell, autor de cientos de ilustraciones y 
portadas de folletines, deviene uno de los 
más prolíficos historietistas de los años que 
preceden a la Guerra Civil, entregando pági- 
nas y páginas —no menos de diez o doce a 
la semana— para los semanarios de la casa: 
PBT, Chiquitín, La Risa, Rin Tin Tin... en 
los que toca todos los géneros. 

Y es que Farell es uno de los pocos pro- 
fesionales verdaderos con los que cuenta 


Cabeceras de los semanarios Don Tito, 
facturado por Marco desde 1932, y 
Mickey (1935), la publicación de Molino 
que incluía en sus contenidos varios 
clásicos de prensa norteamericanos 

de gran influencia en la evolución del 
cómic español 
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Recordaréis, que dejamos al desconocido frente a la casa 
de lord Pety. De repente, la luz de la ventana de ésta se 
apagó. Entonces, el desconocido, con la agilidad de un 
“hombre-mosca” ascendió por la fachada. Saltó al interior 


la editorial. Nacido en 1902 y formado 
en la Escuela de Bellas Artes de Sabade- 
11, cuando a comienzos de los treinta co- 
mienza a colaborar con Marco lleva detrás 
una extensa trayectoria como ilustrador 
en semanarios como Lecturas, Algo o El 
Hogar y la Moda. El ritmo de trabajo que 
se impone es infernal, lo que redunda en 
un apresuramiento perceptible en algunas 
de sus historietas. La rebelión militar de 
1936 acaba con este período; después del 
conflicto el autor apenas regresa al medio, 
que abandona definitivamente en los años 
cuarenta para reinventarse como pintor y 
grabador de temática religiosa. 

Un tarzánido bautizado El Hombre León; 
cabalgadas de las estrellas del Oeste Ken 
Maynard o Buck Jones; Dick Hard, marine- 
ro y explorador; la ciencia ficción aeronáu- 
tica de El raid fantástico; el policial bizarro 
Misterios de la ciudad o las aventuras del 
soldado de Aníbal El capitán Magon son 
algunas de las series que nacen de su lápiz 
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trica, se dirigió hacia la caja de caudales. De súbito oyó 
¡ que alguien forcejeaba la puerta de ella por la parte in- 
i terior. El desconocido miró en derredor con ojos atribu- 


lados, pero no tuvo tiempo de huír, La caja se abrió, apa- 
reciendo la negra silueta de un vampiro, Aquel hombre 


Narrativamente menos ágil que el 
original literario, la versión en viñetas 
de Los Vampiros del Aire publicada en 
el semanario Don Tito, conserva sin 
embargo el aroma de misterio y 
pesadilla propio del original, con 
pasadizos secretos, máquinas 
imposibles y hombres embozados, 

en versión de Marc Farell 


para las páginas de Don Tito, una de las 
modestas cabeceras de la casa. 

La historieta Los Vampiros del aire em- 
pieza a publicarse hacia 1933, con la novela 
por entregas todavía presente en los kioscos. 
No se trata tanto de una adaptación como de 
aventuras desarrolladas por los mismos per- 
sonajes que de este modo retroalimentan su 
popularidad entre los lectores. En el tebeo se 
mantienen las mismas constantes del original, 
con sus misterios, sus cámaras de tortura, su 
cacharrería científica y sus castillos góticos, 
pero el trazo muestra cierto descuido, que 
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al 


"Toby quedóse largo rato contemplando al autó- 
mata. De pronto exclamó: —¡SÍ, sí, ya lo com- 
prendo! El invisible solo; los vampiros no son 


Ñ 

¡Yo te vengaré a ti y a todos!” Y arrojando al eruzaba el espacio. 
autómata al río se encaminó al hotel Majestic. 
Mas antes de llegar a él, vió como una sombra 


Pero el muchacho era uÉ excelente tirador, y 
apuntando a unos dos metros del autómata, dis- 
paró. El vampiro se detuvo en seco, maniobran- 


Por muy autómata que finalmente 
resulte ser, ver una figura humana 
con alas de murciélago y armadura 
de pinchos sobrevolando los 
tejados de la ciudad, era para la 
mentalidad del lector de los años 
treinta un espectáculo netamente 
terrorífico, más aún titulándose 

El vampiro Invisible. 
(Página de Marc Farell 
publicada en Don Tito) 


contrasta con el mimo con que las ilustracio- 
nes del folletín están realizadas. Se desvanece 
el aire tenebroso del original, transformándo- 
se en relato de aventuras. El diminuto tamaño 
de las viñetas, los recargados textos al pie y 
el abuso de planos generales no favorecen la 
espectacularidad que una historia así preci- 
sa como el comer, perdiéndose buena parte 
del encanto que los fascículos derrochan. El 


más qué autómatas que él gobierna desde su gua- 
ride. por medio de las ondas herztianas. Ah, es 
preciso que descubra su guark;... 


Un vampiro, un vampiro! 
—exclamó Toby escondiéndose en el umbral de 
una casa y echando mano a su pistola, y apun- 


do luego sus alas y efectuando un fantástico ca- 
beceo como para escapar del ataque. Luego des- 
apareció, planeando como un avión dispuesto a 


El camarero del Majestic no respondió; al 
do el muchacho precipitóse sol 1 herido. 3 
taba muerto. —¡Pobre John! 1 


¡John, John!” 


tó al vampiro. Pero no disparó. El bandi 


ba un cuerpo atravesado a la espalda. 
fuese Rudith!—exclamó trémulo de 


tomar tierra detrás de unos tejados. Mas de pron 
to viró y la alada figura reapareció hasta el ni- 
vel de los primeros pisos de las casas. Toby pre- 


intento no funciona y la serie se clausura sin 
alcanzar la veintena de páginas. 

Mucho más eficaz resulta El Vampiro in- 
visible, versión gráfica de El último Vampi- 
ro publicada en los últimos números de Don 
Tito. Aunque sujeto a las limitaciones habi- 
tuales —textos no integrados, estructura de 
tiras de pequeñas viñetas— Farell se muestra 
más inspirado, resolviendo algunas secuen- 
cias con envidiable sentido de la puesta en 
escena: hay más sabiduría en las viñetas del 
vuelo del robótico vampiro sobre los tejados 
de la ciudad que en todas las páginas de su 
anterior realización, y es que aquí el dibujo 
no sirve únicamente como apoyo gráfico del 
texto, sino que narra por sí mismo. La histo- 
rieta, inscrita como el original literario más 
en la ciencia ficción que en cualquier otro 
género, concluye con el cierre de la revista 
en la primera mitad de 1934. 
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Hasta entonces una de las características 
de Marco es la abundancia de series de aven- 
turas en sus tebeos. Esto no hace sino incre- 
mentarse cuando el editor italiano Lotario 
Vecchi empieza a publicar en España, como 
ha estado haciendo en su país, las tiras de 
prensa de los primeros héroes norteameri- 
canos: el Tarzan de Foster, Flash Gordon de 
Raymond, Mandrake, de Phil Davis o Brick 
Bradford de Clarence Gray, entre otros. Lo 
hace en sus revistas, publicadas en forma- 
to periódico con espectaculares colores. La 
llegada a los kioscos españoles de Yumbo 
(1934), Aventurero (1935) y La Revista 
de Tim Tyler (1936) —además del Mickey 
(1935) que edita Pablo Molino, con Disney 
y Milton Caniff como estrellas principales— 
supone una verdadera revolución en los gus- 
tos del público. 

De un día para otro el resto de títulos 
queda obsoleto, obligando a sus respon- 
sables a forzar una renovación completa o 
desaparecer del mercado. Salvo TBO, ina- 
movible en su criterio, las demás se ponen a 
ello sustituyendo gran parte de las historie- 
tas cómicas hasta entonces predominantes 
por otras que siguen al pie de la letra las 
pautas narrativas y estéticas marcadas por 
los personajes made in USA. Se inicia así lo 
que podría haber sido un brillante período 
para el medio, tempranamente frustrado por 
la Guerra Civil. 

Junto con el semanario Pocholo*, las ca- 
beceras de editorial Marco son las que más 
se esfuerzan en seguir el modelo america- 
no. No sólo en sus contenidos, en los que el 
humor juega a partir de entonces un papel 
casi residual, sino en sus formas. Los tebeos 
se llenan de color; el tamaño de las viñetas 
aumenta (¡por fin!); bocadillos de diálogo se 
incorporan a las imágenes, la narración se 
presenta más ágil y existe una nueva preo- 
cupación por construir las secuencias en sin- 
tonía con los textos: nace la moderna histo- 
rieta de aventuras. Dibujantes tanto bisoños 


4.- Editado por Santiago Vives desde 1931, es uno de 
los tebeos más completos del período republicano. 
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como veteranos se encuentran deslumbrados 
por el trabajo de sus homólogos yanquis, 
lo que se traduce en una completa puesta 
al día de nuestros tebeos. Tales cambios 
no se producen de la noche a la mañana, y 
durante bastante tiempo se siguen viendo 
páginas con los textos al pie de las imáge- 
nes. Pero la fórmula está condenada por la 
irrupción de esa modernidad traída por los 
Flash Gordon, Mandrake y compañía, que 
va a marcar la evolución del cómic durante 
las siguientes décadas. 

Los modelos folletinescos mandan tanto a 
la hora de elegir temas como de desarrollar 
los argumentos, sean del Oeste, de aventura 
exótica, de espadachines o de niños aventu- 
reros. Hay, sin embargo, una especial pre- 
dilección por lo fantástico, debida en gran 
parte al papel de Canellas Casals, ubicuo 
guionista cuya desaforada imaginación mar- 
ca la producción prebélica. En semanarios 
como La Risa Infantil, Rin Tin Tin, Chiqui- 
tín, P.B.T., o Cine-Aventuras se publican las 
primeras series de ciencia ficción del cómic 
español: Tom, el dominador del Universo 
(La Risa, 1935), La Guerra Futura, (P.B.T. 
1935), Águilas submarinas (La Risa, 1936), 
A la conquista de la ciudad magnética (Ci- 
ne-Aventuras, 1936). 

Héroes apolíneos de escasa personalidad 
exploran todos los rincones del mundo dan- 
do con mil y una civilizaciones perdidas, 
algo entonces en boga; allí reinas de exótica 
belleza conviven con criaturas antediluvia- 
nas y fieras hordas de guerreros que para 
conseguir sus propósitos lo mismo esgri- 
men pistolas de rayos que cachiporras: La 
Tierra en llamas (Cine-Aventuras, 1936), 
Tirzá, el dominador de las fieras (Rin Tin 
Tin, 1935), En busca de un mundo perdido 
(P.B.T., 1935) o El diamante de la Montaña 
de las Águilas (La Risa, 1936) son algunos 
de ellos. Hasta algún que otro superhéroe 
asoma de vez en cuando, heredero de los 
Fantomas y compañía de años anteriores y 
heraldo de un arquetipo universal que está 
por definirse: es el caso de Black, el Brujo 
del Autogiro Invisible, publicado en 1935 
en Rin Tin Tin. 


Abunda un subgénero hasta entonces in- 
édito no solo en la historieta española sino 
mundial: el de espada y brujería. Cuando los 
seminales relatos de Conan, el héroe de Ro- 
bert E. Howard, todavía están publicándose 
en Weird Tales; mucho antes de que la sword 
8 sorcery conquiste el cómic norteamerica- 
no y de paso el mundo entero, las revistas 
de editorial Marco publican entre 1935 y 
1936 un buen número de series ambienta- 
das en mundos bárbaros donde la magia, los 
mandobles, las bestias de todo tipo y las sa- 
cerdotisas y princesas escasamente vestidas 
dominan la narración de cabo a rabo. Obras 
absolutamente pioneras en su mayoría de- 
bidas, cómo no, a Canellas Casals. En los 
dominios de los Buitres Infernales, Nick Pe- 
cho de Hierro, El castillo maldito (La Risa, 
1935-36), El fantasma del Lago Rojo (Rin 
Tin Tin, 1935) o Sunga el Rey de los Caima- 
nes (P.B.T., 1936) están protagonizadas por 


Mary encerrado en 
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hercúleos sujetos que se abren camino entre 
monstruos y nigromantes a base de espadas 
y puñetazos hasta hacerse con cuanto Creen 
les corresponde. 

Las primeras historietas de ciencia ficción 
españolas, el nacimiento para la viñeta de la 
espada y brujería, la inclusión de pioneros 
superhéroes: aunque tradicionalmente mi- 
nusvaloradas, las innovaciones introducidas 
por estas modestas cabeceras en el panora- 
ma del tebeo nacional no son poca cosa. No 
es extraño, por tanto, que también aquí se 


Muchas de las historietas publicadas 

en Rin Tin Tin muestran atmósferas 
cercanas al género de miedo, como esta 
de Marc Farell, con enterrados vivos, 
catacumbas, sarcófagos 

egipcios y crueles soberanas de 
mundos perdidos 


EY 


v3 


primera catacumba en la pared aparece pin 
una siniestra mano negra chorreando sangre 
Viendo una abertura se empina sobre sus 
pies y queda horrorizado a la vista de una tétri- 
ca estancia en Ja que aparece una hermosa mu- 
chacha, atada y tendida pronta a morir bajo + 
ra 


cata 


da la cruel mujer, Por su parte Carlos hace es- 
conder a la muchacha en una tinaja y a Rin- 
tin-tín en un ataúd. Apenas aparecen los ser- 
¡vidores — sale del ataúd en aquella catacumba 


¡tétrica. 


(Continuará) 
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encuentren algunos intentos de acercarse al 
terror, temática que avanza a paso de gigante 
de la mano del cine. 

Han bastado un par de años para que el 
género, apenas tocado en el período del si- 
lente, se consagre entre el público y defina 
cuál va a ser su estética, sus modos narrati- 
vos, los estereotipos a manejar, los lugares 
comunes, los escenarios en los que discurren 
las historias. El espectador se familiariza con 
castillos góticos, laboratorios siniestros, re- 
sucitados, monstruos, telarañas, sombras, 
doctores locos y muchachas en peligro, 
acogiendo fascinado este nuevo cine cuya 
imaginería incorpora a la cultura popular. 

El estreno de El doctor Frankenstein 
(James Whale, 1931) supone el pistoletazo 
de salida. Le siguen, en muy corto espacio 
de tiempo, la versión hispana de Drácula 
(George Melford, 1931), El hombre y el 
monstruo (Rouben Mamoulian, 1932), El ca- 
serón de las sombras (James Whale, 1932), 
La momia (Karl Freund, 1932), La másca- 
ra de Fu Manchú (Charles Brabin, 1932), 
Doble asesinato en la calle Morgue (Robert 
Florey, 1932), La isla de las almas perdi- 
das (Erle C. Kenton, 1932), Los crímenes 
del Museo (Michael Curtiz, 1933) y muchos 
otros títulos más o menos conocidos, como 
La legión de los hombres sin alma (Victor 
Halperin, 1932), Noche de terror (Benjamin 
Stoloff, 1933) o Sombras trágicas, ¿vampi- 
ros? (Frank R. Strayer, 1933). 

Desde entonces raro es el tebeo de miedo 
que no acusa su influencia. El sabio loco se 
titula una de las historietas que ocupan la 
portada de Rin Tin Tin, debida a Darnís, 
en la que en menos de una docena de viñe- 
tas aparecen gorilas, laboratorios secretos, 
monstruos y torreones que estallan en fi- 
nal espeluznante. Las siguientes historias 
protagonizadas por el célebre perro que da 
nombre a la revista están teñidas de este 
clima irreal y aterrador, e incluyen tumbas 
de faraones, esfinges, momias vivas, sarcó- 
fagos, ídolos que lanzan rayos por los ojos 
y museos siniestros: la parafernalia acos- 
tumbrada en cualquier expedición a Egipto 
digna de tal nombre. Ilustra Marc Farell 


66 


estos relatos muy cortos, cuyo interés está 
más en esta exposición de motivos que en 
las historias en sí mismas, ingenuas y vo- 
cacionalmente efímeras. 

Más enjundia tiene la serie El Fakir San- 
griento, publicada en dieciséis entregas en el 
Rin Tin Tin de 1935. Narrada a la antigua 
usanza, con textos al pie, su comienzo es 
canónicamente terrorífico. Acusado de un 
crimen que no cometió, el fakir Romadán 
es condenado a ser enterrado vivo bajo una 
colosal losa de piedra. Como reza el guion, 
«se sucedieron miríadas de generaciones 
hasta llegar al siglo XX», cuando un grupo 
de españoles dirigidos por el ingeniero señor 
Alomar vuela accidentalmente la tumba en 
su búsqueda de una mina de oro. El fakir, 


Desde que las producciones clásicas 
de la Universal se estrenan en nuestro 
país, es invariablemente el cine el que 
marca la pauta a seguir por la historieta 
de miedo. Cartel español de Son of 
Frankenstein, dirigida por Rowland V. 
Lee en 1939 


Jpispama ARTIS FILMS 


DEFRANKENSTEIN 


BASIL BORIS 
BELA LIONEL 


JOSEPHINE 
pirecron: E.ROWLAND V. LEE 


Recordaréis que el “Muerte Voladora” del 
fakir sangriento había aparecido en el aire 
estremeciendo la ciudad de El Cairo. Jaime 
iba en olla. El aparato volaba a una veloci- 
Jad espantosa y a una altura de miles de me 


milagrosamente resucitado, mirada torva, 
figura enjuta, caminar rígido y turbante en 
ristre, sale de ella mientras jura terrible ven- 
ganza sobre todo el género humano. 

Dotado de poderes hipnóticos, se hace 
con la voluntad del ingeniero y con un ejér- 
cito de sicarios construye una fortaleza, La 
Muerte Voladora, que surca los aires dotada 
de un rayo fatídico con el que arrasa edifi- 
cios y ciudades. Solo Jaime, el joven hijo de 
Alomar, será capaz de hacerle frente hasta el 
final, cuando naufragado en una isla el Fakir 
sea quemado vivo por una horda de salvajes 
de los que no aprecian demasiado las visitas 
de desconocidos. 

La historia tiene obvias referencias tanto 
de la película de Karl Freund La momia, con 
el no muerto despertando de nuevo para apo- 
derarse de la voluntad de cuantos tiene a su 
alcance, como de Chandú, fantasía oriental, 
título español de Chandu the Magician, pro- 
ducción de 1932 de William Cameron Men- 
zies estrenada puntualmente en nuestro país. 
El malvado de la historieta es un trasunto 
de Bela Lugosi en el filme: ambos mezclan 


tros, —¡Señor, señor! 

—+ Qué queréis de mí? r 
—¿Cómo? ¿Es que no estás bajo el dominio 
de mi voluntadI—aulló el fakir sangriento. 
—¡Ah!, peor para ti. No logré hipnotizarte... 
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es lo mismo. Pero tendrás que obedec 

¡Tú, al gobernalle!... ¡Ah, pobres 

que tiemblen! ¡Con mi máquh 

dir al mundo!” “Muerte Voladora” atravesó 
el territorio inmenso de la India y penetró 


¡Vamos a morir! 


Ojos negros como los de Bela Lugosi 
en Drácula; el turbante como símbolo 
de lo exótico —y por tanto, ajeno y 
temible—, una fortaleza volante y 
rayos de la muerte capacitados para 
destruir ciudades enteras... una 
pesadilla que pronto harían realidad 
los aviones alemanes en los cielos 

de Europa. Página de Marc Farell 
publicada en el semanario Rin Tin Tin 


magia ancestral y tecnología moderna, usan 
turbante, comandan una milicia de esbirros 
que les obedecen sin chistar y poseen un 
rayo de la muerte con el que achicharran a 
gusto poblaciones enteras. 

El ambiente evocado por el tebeo es so- 
berbio, con los ojos del villano brillando 
inclementes en la oscuridad —como los de 
Drácula—, apocalípticas escenas de caos y 
destrucción y una sensación de amenaza que 
en ningún momento da respiro. Destaca el 
regodeo en el castigo del Fakir, cuyo rostro 
asoma en primer plano entre las llamas que 
lo devoran en una viñeta hoy impensable en 
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un tebeo infantil. El guion es más pausado 
y coherente de lo acostumbrado, por lo que 
no es probable que se deba al incontenible 
Canellas; el dibujo, como muchas de estas 
series de Marco, corre a cargo de varios de 
los habituales de la casa, destacando Farell 
—<con su seudónimo Kif— y un joven Dar- 
nís que en un alarde de exotismo cambia su 
firma por la de Darnix. 

Historietista vocacional formado en la 
Escuela de Artes y Oficios de Barcelona, 
Francisco Darnís Vicente apenas ha cumpli- 
do dieciocho años cuando en 1928 se incor- 
pora al equipo de colaboradores de ediciones 
Marco. Aprende el oficio a base de calcar 
y copiar historietas británicas de las que el 


El cine es, durante los años treinta, 

la principal fuente que surte de 

horrores a los tebeos españoles: 

ecos de La Momia, el filme dirigido por 
Karl Freund, asoman en esta escena de 
El fakir sangriento. En página siguiente, 
secuencias iniciales de El doctor 
Frankenstein, en el 

semanario Chiquitín 


¿ confesar un di que no había cometido; 
nas el fakir resistió la prueba inconmovible 
in desplegar los labios. Pero sus ojos no se 
novían de un hombre blanco que dij N 
mede haber sido otro que él! ¡F 


de Ramac 


India, para que oxcavase ciertos terrenos en 
on que se sospechaba existente un rico filón 
lo oro. La expedición compuesta del señor 


Andrés Alomar, ingeniero jefe; Sebastián 
El Cano, ayudante, y Jaime, el hijo del pri 
mero se instaló al pie de la milenaria tumba 


Y espesa roca, 
que echarla abajo 
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n. No tardaron en funcionar las 
gigantescas dragas y un € 
dores comenzó a remover el suelo. De pronto 
las máquinas toparon con una muralla firme 
Utilizad los barrenos; hay 
mandó el señor Alomar. 


editor importa; página a página, a ritmo de 
trabajo forzado, va adquiriendo un estilo 
propio, marcado por el deslumbramiento que 
le produce el Flash Gordon de Alex Ray- 
mond. Tras la Guerra, con un estilo realista 
ya consolidado, lo encontramos batallando 
en mil y un frentes: ilustrando pulps como 
El Encapuchado o Dick Turpin, realizando 
Cuentos infantiles para Sopena, entregando 
páginas cómicas en tebeos como Nicolás, 
confeccionando portadas de novelas, ela- 
borando historietas para niñas, produciendo 
colecciones de cuadernos primero para Mar- 
co y más tarde para Toray y Bruguera —lo 
que supone una mejora en su consideración 
profesional—, colaborando asiduamente en 
las publicaciones de Germán Plaza con el 
semanario El Coyote a la cabeza, dibujando 
cromos para este mismo empresario... mul- 
tiplicando su actividad hasta convertirse en 
uno de los profesionales más completos del 
tebeo español. Algo que no hace más que 
confirmar su última creación para Bruguera, 
El Jabato, que le proporciona mayor popu- 
laridad que ninguna otra. Su muerte Se pro- 
duce en 1966, poco después de que hayan 


did ido 

pasaron los siglos. Las civilizaciones se 
dieron sobre la Tierra, pasaron miriadas de 
generaciones hasta llegar el siglo veinte, el 
de los grandes inventos. Cierto día, una com- 
nedición a la 


pañía española mandó una 


Do 

( 

La operación fué verincada rapidamente Y 
horas después un estruendo ensordecedor 
atronaba el espacio... y ¡oh maravilla!: con 
la terrible conmoción la puerta de la tumba 
del antiguo fakir se vino abajo, y Ramadán 
despertándose del largo sueño en que había 


reito de trabaja- 


Como recordaréis, el doctor Frankenstein y Fritz, acaba- 
ban de encontrar el ataúd. Mucho trabajo les costó a log dos 
levantar la caja, porque Fritz no podía vencer su repug- 
nanela. —¡ Ya es nmuestro!—exclamó el doctor, cuando lo 
tuvieron de pie, abrazándose al ataád.—Tendrás que ir al 


ae 


palabras, su semblante adquiría un resplandor de triunfo, 
como si ya hubiese realizado Ja ambición de su vida, — Ah! 
pronto revelaré a los hombres el gran misterio de la muer- 


dejado de publicarse las aventuras del que 
fuese su más perdurable personaje. 

Es Darnís uno de los responsables de una 
serie que cabe encuadrar sin vacilaciones 
entre las de terror, aparecida en 1935 en el 
semanario de Marco Chiquitín: El doctor 
Frankenstein, adaptación de la película de 
James Whale distribuida en España poco 
tiempo antes. Hasta donde yo sé, esta es la 
primera vez que la criatura de Mary Shelley 
es llevada a la viñeta. En Estados Unidos, 
cuna de los filmes que le dieron popularidad 
universal, su primera aparición se produce 
cinco años más tarde, cuando en diciembre 
de 1940 se publica en Prize Comics n.” 7 
el episodio de Dick Briefer New Adventures 
of Frankenstein, en la que el monstruo se 
enfrenta a un elefante y escala, emulando 
a King Kong, la mismísima estatua de la 
Libertad. La versión española, obra de un 
autor desconocido (¿tal vez Emilio Boix?) 
y de Francisco Darnís, puede considerarse, 
mientras no se demuestre lo contrario, pione- 
ra aparición de Frankenstein en la historieta. 
Un curioso récord del que con toda probabi- 
lidad ninguno de sus autores es consciente. 
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bosquecillo y tracrte la carretilla—ordenó al criado: El li- 
siado fué a cumplir la orden, Su cuerpo deforme se confun- 
dió entre las sombras de la noche. Mientras tanto el doctor, 
jadeante, permanecía abrazado al féretro. —] Yu eres mío! 
: Pronto tendrás nueva vida!” Al pronunciar estas extrañas 


día, los dos hombres, rendidos por la tarta, avanzabun por 
el esearpado camino arrastrando penosamente la fúnebre 
carga. Fritz estaba aterrado, pero obedecía porque admira- 


La narración sigue paso a paso el filme 
sin dejarse nada en el tintero. Desde las es- 
cenas iniciales en el cementerio donde el 
doctor y su ayudante Fritz acuden a surtirse 
de cadáveres a la estancia en laboratorio, 
cuando los rayos dan vida al monstruo, pa- 
sando por la persecución a la que éste some- 
te a la novia de su creador la víspera de su 
boda o la caza final con antorchas, cuando 
una multitud enfurecida acaba con él en las 
célebres secuencias del molino en llamas 
donde la criatura perece. 

Los asesinatos se narran sin ahorrar de- 
talle. El de Fritz el jorobado, el del doctor 
Waldman cómplice de Frankenstein, incluso 
el de la niña al que el monstruo arroja al 
lago, ahogándola sin otra intención que la 
de jugar con ella: una secuencia que poco 
después del estreno se corta, estimándose ex- 
cesiva su crudeza, sin que vuelva a incluirse 
en el metraje hasta pasado medio siglo. Es- 
pecialmente logradas están las secuencias de 
la tormenta que da vida a la criatura, con una 
sucesión de rayos y chispazos que reflejan 
muy bien el clima alcanzado en la película, 
igual que las de ésta acosando en su hogar 
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temor. Por el contrario, dijo: —¿ Quiéres jugar izo 
El: Monstruo: moduló - an grito 'de sátisf. oción EA dando la 


La niña ar parido dias ¿ma reorita E 
que las agarró! torpemente y sonriendo: * ona señaló el 
logo: Le ¡gusta ?—preguntó María, —Mi padre me lleva 


Arriba, antes de que la censura decidiese 
cortar la escena entera, el asesinato 
de una niña por parte del Monstruo 

en El doctor Frankenstein pudo verse 
íntegramente en su estreno español, 
como atestiguan estas viñetas de 
Francisco Darnís. Dcha., viñeta de la 
adaptación de King Kong publicada en 
el semanario de Marco Rin Tin Tin, y 
secuencias de El doctor Frankenstein, 
de F. Darnís 


a la futura esposa del doctor, vestida para la 
ceremonia de boda, o las de la resurrección 
de un cuerpo todavía cubierto de vendas 
cuyo aspecto no podemos sino imaginar. Y 
sin embargo... 

Cuenta Fernando Savater en su libro de 
memorias Mira por dónde” que su descu- 
brimiento del cine de terror, de las criaturas 
clásicas como Drácula, el Hombre Lobo o 
La momia, no se produce en la oscuridad de 
la sala, sino en el sillón del barbero donde 
en el San Sebastián de los años cincuenta 
acude junto a sus hermanos. Allí, mientras 
trabaja, el peluquero les cuenta las películas 
de miedo, evocando los terroríficos ambien- 
tes, los monstruos, la desmesura, hasta el 
canguelo de los espectadores en sus buta- 
cas. La imaginación infantil pone el resto, 
y así la fascinación por aquel mundo en 


5.- Savater, Fernando: Mira por dónde. Autobio- 
grafía razonada. Editorial Taurus, 2003. 
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alguna vez con la barca.” Y María arrojó unas margaritas 
al agua las cuales quedaron flotando. Por la mente del 
“monstrivo eruzó el relámpago de: una idea. Si las flores se 
mantenían a uote, también fotaría la niña, Quiso probar. 


* Agarró en' brazos.a la niña, se acercó con. ella: a la orilla y, 
la arrojó al agua. 


(Continuará) 


sombras queda fijada en su mente bastante 
antes de que pueda conocer por sí mismo 
esas obras cinematográficas. 

Pues bien, tal es la sensación que hoy 
despierta la lectura de esta historieta de El 
doctor Frankenstein. Es como si alguien 
que ha visto la película se la estuviese 
contando a quienes aún no han podido ha- 
cerlo. Conmueve en su sinceridad, pues da 
muchas pistas sobre el modo en que aquel 
cine —o su versión en viñetas— llega a un 
espectador poco curtido en el terror, mues- 
tra hasta qué punto lo que hoy nos parece 
cándido sobrecoge entonces el ánimo. Vi- 
sión popular, no culta, que deja a un lado 
la imprescindible estética para centrarse 
en el argumento, que es lo que interesa a 
un público primario. Los otros niveles de 
lectura llegan después, cuando se aprende 
a apreciar la composición, los encuadres, 
la puesta en escena, el modo de esculpir la 
imagen con las luces... las formas, en una 
palabra, que en el fondo son todo. 

La disposición de las secuencias, Casi to- 
das resueltas en planos generales —aunque 
no falten algunas audacias, como ese ros- 
tro ocupando toda la viñeta en la primera 
aparición del monstruo, o la toma cenital 
que muestra al doctor forzando un ataúd en 
el interior de una fosa—; los textos situa- 
dos al pie de unas imágenes con las que a 
menudo no concuerdan; la ingenuidad del 
trazo, paradójicamente hoy su mayor atrac- 
tivo: todo revela que se está contando en un 
lenguaje antiguo lo que la pantalla ofrece 
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como rabiosamente moderno, ese ex- 
presionismo hiperbólico entonces de 
plena actualidad. 

Pero se las arregla para mantener el 
interés sin llegar a flaquear, y acierta al 
otorgar a la narración un tono macabro 
ausente en cualquier otra serie, logros 
sobrados para revindicarla, dentro de la 
modestia de sus planteamientos. 

Menos eficaz se muestra un trabajo 
semejante que aparece a comienzos de 
1935 en otra cabecera de Marco, Rin 
Tin Tin, la adaptación a la viñeta del 
gran éxito King Kong (1933). Como 
en el resto del mundo la popularidad 
del filme en España fue enorme, lle- 
gando a promocionarse con réplicas de 
la gigantesca cabeza del simio que des- 
filan por las calles de Barcelona y se 
exponen en los cines de Madrid. Obra 
maestra de la aventura fantástica, nun- 
ca he considerado la criatura de Ernest 


como una mube que se interpusiera a su felicidad. En tan- 
to, el doctor Waldman, recluído en el molino, trabajaba 
día y noche, sin tomar descanso, sobre el cuerpo del mons- 
truo, Era la ocasión magnífica para desentrañar el miste- 
vio fisiológico del monstruo ereado por el doctor Frankens- 


bría creado el doctor Frankenstein un ser invulnerable a 


truo diversas inyecciones y permanecía inmóvil horas en- la muerte por los agentes químicos? En efecto: el doctor 
teras, sólo para observar unas contracciones musculares. Waldman. estaba operando sobre la víctima absorto en su 


tein. Antes que darle muerte tomó apuntes. Dió al mons- 
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E 4 , 
 ACECHABA UN SER HORRIBLE QUE LES 

Me (BA SIGUIENDO Y QUE APROVECHANDOSE 
BAN CONFIADOS, | DE QUE El MUCHACHO HAEÍA DADO VUELTA 
UN RECODO, SE PRECIPITO SOBRE ETHEL... 


YENDO DE SUS PERSE- 
EN LA HABITACIÓN DELA 


po . 
RESUMEN DE LO PUBLICADO 
GUIDORES, O' DONNELL SE REFU 
HERMANA DEL AMIGO A QUIEN IBA A SALVAR. CASUALMENTE 
DESCUBRIERON UN PASADIZO SECRETO Y, 


PUDIESE GRITAR, SE LA LLEVO HAS: 
TA UNA ESPECIE DE CALABOZO, DÓNDE 
LA EANCERRO, DEJÁNDOLA DESMAYADA, 


SS A 
y PARECE PROFUNDO. 
HUBIERA SIDO HORRIBLE 


NCIOSAMENTE,QUE O'DONNELL 


RE 
YENDO QUE LA MUCHACHA LE SEGUÍA, 
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(Su z j 


AS 
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HORRIBLE QUE APRISIONARA A ETHEL/ Y DETRAS 

DEÉLSE ABRÍA EL ESPANTOSO POZO / ¿NO HAPÍA 
PE POSIBLE // 


DE 
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B. Schoedsack y Merian C. Cooper adscri- 
bible al terror, por lo que la multitud de 
gorilas gigantes que desde entonces nacen 
y mueren en el tebeo español queda fuera 
de este estudio. 

Mencionar, eso sí, que esta primera adap- 
tación gráfica ilustrada es harto más torpe 
que la de El doctor Frankenstein, y que del 
diseño de los monstruos, cómico a veces de 
puro ingenuo, puede deducirse que sus res- 
ponsables no han visto la película. De King 
Kong llega a publicarse en el tebeo Boliche 
un auca en verso, firmada por el dibujante 
Josep Alloza, que en ejercicio lingúístico de 
alto voltaje se las arregla para condensar los 
cien minutos del filme en una sola página de 
cuarenta y ocho viñetas. 

El eco de estas ficciones terroríficas en 
otras que no sean las cabeceras de Marco es 
prácticamente nulo. Pocholo es una revista 
editada por Salvador Vives en Barcelona 
desde 1930, excelentemente confecciona- 
da por un plantel de colaboradores de lujo; 
atenta a la actualidad, cuando los héroes 
americanos se ponen de moda rápidamente 
sustituye mucho del contenido humorístico 
hasta entonces predominante por aventuras 
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Aunque El castillo de los tres fantasmas 
no es, en sentido estricto, una historieta 
de terror, sí atesora secuencias que 
remiten poderosamente a la estética 
gótica de pasadizo y tiniebla que 
caracteriza las producciones del género 
de su época, como puede comprobarse 
en estas viñetas de su creador, 

Jaime Tomás 


de trazo realista. La mayoría las realiza Jai- 
me Tomás, un autor crucial en la evolución 
del cómic español prematuramente falleci- 
do al poco de acabar la Guerra. Antes le ha 
dado tiempo para publicar en el semanario 
de Vives algunas obras pioneras de ciencia 
ficción, como El universo en guerra (1935) 
o El Monstruo de Acero (1936), inacabada 
por la incorporación del autor a las filas del 
ejército republicano. En realidad, salvo un 
simpático artículo aparecido en el n.” 241 
con el bonito título de ¿Existen los vampi- 
ros?, firmado por Aristo, no hay en Pocho- 
lo nada que se acerque a la temática que 
este libro trata. Y aún éste, pese a contar 
con algunas ilustraciones inspiradas en el 
Drácula cinematográfico, se centra más en 


UDS MISTERIOS 
Qir3NVA 


eDr 


la zoología extravagante, sección murcié- 
lagos gigantes, que en el universo de los 
no muertos. 

De Jaime Tomás es también otra historieta 
modélica cuya estética anda vecina con el te- 
rror, publicada por entregas en 1936 en el se- 
manario Mickey de la editorial Molino. Con 
un contenido de gran calidad procedente en 
su mayor parte de Norteamérica, la revista 
incluye algunas obras de dibujantes españo- 
les como Emilio Freixas o Riera Rojas, de 
narrativa y grafismo plenamente modernos. 
Lo mismo que la de Tomás El castillo de 
los tres fantasmas, una de sus mejores reali- 
zaciones bruscamente interrumpida cuando 
a las dos semanas de estallar el conflicto el 
editor Molino marcha a Argentina y la cabe- 
cera desaparece de los kioscos. 

El castillo de los tres fantasmas recurre 
al viejo esquema verniano de El castillo 
de los Cárpatos, con una banda de delin- 
cuentes que ha hecho de la mansión centro 
operativo de sus actividades, dedicándose a 
espantar a los curiosos con trucos aparente- 
mente sobrenaturales; un grupo de mucha- 
chos será quien acabe con los criminales. 
Aunque aparezcan algunos motivos cerca- 
nos al terror —el caserón gótico, un guar- 
dián hirsuto y brutal en la línea del Karloff 
de El caserón de las sombras (1932), espec- 
tros de pega que flotan sobre las almenas— 
perfectamente recreados por un Tomás que 
cuida el grafismo con especial mimo, el 
guion de Bill J. Moore (seudónimo del di- 
rector de la revista José M* Huertas Vento- 
sa) escora decididamente hacia lo policial, 
situando esta modélica historieta fuera de 
los límites de este estudio. 
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Julio de 1936. Un muchacho cualquiera en 
una ciudad española. Devorador de narrati- 
vas genéricas y adicto a los tebeos, adminis- 
tra su exigua paga semanal acudiendo pun- 
tual al kiosco en cuanto salen Mickey y La 
Risa. Atento solamente a lo que le interesa, 
la vida ficticia de los seres de la viñeta, ape- 
nas repara en los titulares que hablan de una 
nueva asonada militar. Compra las revistas, 
se marcha a su casa y cuando termina la lec- 
tura se pregunta, como siempre, cuál será la 
suerte de sus personajes preferidos: ese Terry 
que acompañado de sus amigos no logra za- 
farse de la Reina de los piratas; cómo segui- 
rá la formidable Águilas submarinas”, más 
fantástica que el Flash Gordon que publica 
Aventurero. No importa, piensa: la semana 
que viene lo conoceré. Esa semana que viene 
no llega nunca. Mickey cesa de distribuir- 
se antes de que finalice agosto, sin tiempo 
para despedirse; las publicaciones de Marco 
aguantan algo más, pero en breve entonan 
también su adiós a la francesa. La guerra ha 
llegado para imponer a todos su brutal pre- 
sente, incluidos los héroes de papel. 

Los hechos desencadenados aquel 18 de 
julio marcan la vida española de los próxi- 
mos cuarenta años. No es necesario insistir 
en el modo en que todo cambia, le toque a 
uno vivir en cualquiera de las dos zonas en 
que queda dividido el país. Centrémonos en 
los tebeos, que aunque pueda parecer asunto 
menor, es el que nos ha tocado descifrar. 

La mayor parte de cabeceras sencillamen- 
te dejan de publicarse. Otras continúan, pero 
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eras una iatura angelical», repuso Joe 
«Si, y: ahora te espanto», contestóle la 
gura macabra de Johan, y con vehemen 
y suplicante voz continuó diciéndole 
«Dame el beso que con tanta ansiedad 


su difusión queda limitada a la menguante 
España republicana. Donde los nacionales, 
que es como gustan autodenominarse los 
rebeldes, los títulos acostumbrados se sus- 
tituyen por otros cargados hasta los topes 
de ideología y propaganda, cuya calidad no 
puede compararse con los producidos duran- 
te los años previos. Pelayos, el órgano de 
las juventudes carlistas, y Flecha, la revista 
juvenil de los falangistas, se publican desde 
San Sebastián con escasa aceptación: el pú- 
blico, por infantil que sea, no es tonto y rece- 
la de unos contenidos panfletarios a menudo 
de poca calidad. Mientras, en la retaguardia 
roja —siguiendo con la terminología del 
momento— la mayor parte de las editoriales 
han sido colectivizadas, lanzándose muchas 
veces a difundir nuevos productos que poco 
tienen que ver con los confeccionados antes. 


6.- Con el nombre de La Reina de los Piratas, el 
semanario de Molino Mickey publica las páginas 
dominicales del Terry and the Pirates, de Milton 
Caniff; Águilas submarinas es una serie de ciencia 
ficción iniciada en La Risa pocas semanas antes 
del fatal 18 de julio. 
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ibas a darme, lo deseo, tengo ervientes 
juntar tus labios con los mios, 
valor de tu sangre para vivifi- 
mor.» Una breve pausa siguió 
a O últimas palabras. «Comprendo que 


mi presencia te dé náuseas, mas si 

levántate, cierra los ojos y bésame.» 
así lo hizo, cerró los ojos y un fuerte 
ósculo resonó por el espacio, y aquellos 
marmóreos labios, rebosantes de satisfac- 


Revistas que cierran, profesionales que 
marchan al frente, movilización general, 
distribuidoras quebradas, artistas que hu- 
yen, imprentas requisadas, empresarios 
exiliados, hiperinflación ideológica, im- 
posibilidad de encontrar papel... Toda la 
estructura del cómic español se ve grave- 
mente alterada para derrumbarse por com- 
pleto a medida que el conflicto se recrude- 
ce. Por eso es tanto más raro que en pleno 
año 1937 haya quien se anime a poner en 
marcha un nuevo título desde Barcelona, 
cuando el mercado empequeñece a medida 
que la República pierde territorio y el afán 
de distracción parece asunto menor frente 
a la urgencia de la actualidad. 

Y aun es más extraño en tales circunstan- 
cias que YO, que así se llama la nueva cabe- 
cera, nazca ayuna de contenidos panfletarios, 
más allá de unas cuantas reflexiones huma- 
nistas en torno a los desastres de la guerra 
—de esta como de todas, que en sus relatos 
apenas hay contextualización— y de un aire 
laico heredero de las concepciones pedagó- 
gicas de la Institución Libre de Enseñanza. 
Por lo demás, el contenido del semanario en 
nada desentona con los títulos publicados 


hasta 1936. Edita la firma Esteller y Sangés, 
que al parecer cuenta con sus propios talleres 
de imprenta; finalizado el conflicto, de esta 
empresa acaban naciendo las ediciones Ame- 
ller, que tienen un papel destacado durante 
los primeros años de la posguerra. 

En las páginas de YO, bien impresas y 
luciendo colorines, se dan cita algunos di- 
bujantes de las cabeceras de Marco entonces 
cerradas, como Darnís o Fernand; veteranos 
de la talla de Jaume Juez y sobre todo un 
buen número de aficionados, a menudo de 
muy precaria formación cuyas historietas, 
en su tosquedad y desvalimiento, acaban por 
resultar espejo de la atroz precariedad de su 
propio tiempo. 

Entre estos destacan dos desconocidos 
que se encargan de las series de aventuras. 
Sacha (Salvador Chapas) es autor de En bus- 
ca de la vida eterna, historieta de mundos 
perdidos a caballo entre Rider Haggard y 
Flash Gordon. Se pierde definitivamente su 
pista cuando se incorpora voluntario al Ejér- 
cito Popular, según anuncia la publicación en 


El' presidente 
fisilencio se hizo 
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su número 21. El otro es un tal G. Barba, que 
desde el número uno se convierte en «...el 
dibujante más descollante de la publicación 
[...] que aporta algunas historietas avanzadas 
a su tiempo y trabaja en episodios de clara 
inspiración americana como Aventuras de sir 
James Pik, además de «ocuparse de ilustrar 
relatos, los de las secciones literarias ¡lustra- 
das Novelitas de Yo y Cuentos de Yo en los 
primeros números, y también otras historie- 
tas independientes»”. Nada vuelve a saberse 
de él desde que en 1938 cierra la publica- 
ción; menos mal que antes le ha dado tiempo 
a confeccionar la historieta más terrorífica 
hasta entonces publicada en España. 

Los misterios del Otro Mundo cuenta 
con uno de los comienzos más tremebundos 
nunca vistos en viñetas. En la soledad de su 


En esta página y en las dos anteriores, 
tremebundas escenas de Los misterios 
del Otro Mundo, historieta febril 
publicada por G. Barba en Yo en plena 
Guerra Civil 


itó la campanilla y' el mante corona real, La túnica era llevada 
epuleral. La puerta de por dos esqueletos enános. La faz de aquel 


nd 
o entrada se abrió de par en par y ante to- soberano parecía desencajada, ya que se- 
“dos;se presentó la figura gallarda de un guramente temía el fallo de aquel gran 


E 


tuvo nunca que acatar órdenes de nadie, 
pues su misión era tan sólo mandar y los 


otros obedecer. El tribunal antes de en- de magnate y replicó: 


muerto en cuya cabeza ostentaba una fla- Tribunal 


de la Muerte, puesto que en” la 
vida, para él, no existió jamás justicia ni 


por obra de una certera bala que os atra- 
vesó el corazón.» El fiscal acusador le im- 
«No olvidéis de crepó diciéndole: «Vuestra maldad tenía 


juiciarlo mandó que se quitase la corona, que soy Fey.» Contestándole el presiden- que llegar a su límite. Ha o pues, 


El cadáver sintióse herido en su digriidad te: «Aquí todos somos iguales. Estáis ahí el momento de saldar cuenta 


e vuestras 
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nes de 
olo: 


cuarto el joven, rico y apuesto Joe Kalles 
lamenta desesperado la muerte de su mu- 
jer. Como en una nube, la muchacha se le 
aparece, pero cuando intenta abrazarla se 
convierte en un esqueleto parlante de túnica 
y capuchón que después de informarle de 
que es ella misma, pero tal como está aho- 
ra, le pide que no dé mayor importancia a 
su aspecto y que en nombre de su amor le 
bese. Se sucede una escena insólita en la 
que el desconsolado viudo planta un con- 
tundente ósculo en la boca desdentada de la 
calavera; como la experiencia ha sido grata, 
el esqueleto le propone que estén siempre 
juntos en el Más Allá. 

A Joe le parece perfecto, así que sin pen- 
sárselo dos veces abre un cajón, saca una 
pistola, la apoya en la sien y se vuela la tapa 
de los sesos. Convertido en espíritu pero 
vestido como Flash Gordon, con mallas y 
capa, abandona su cuerpo muerto, entrelaza 
sus manos con las huesudas del esqueleto 
y juntos se disponen a emprender viaje de 
novios al Otro Mundo. 

No puede decirse que eso de que a la 
segunda página el héroe se suicide sea cosa 
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io y desierto valle, 
or, grandes 
15 ramas 


cian de mil formas extraño 

sendas espinas. Unos animalochos 1 
recidos a dos búhos advidaban en das 
de aque 

hoj. , muy parecid 

s frutos taba cubierte 


En esta página y la siguiente, viñetas 
delirantes, sin consuelo ni esperanza, 
fruto de una cotidianeidad marcada por 
la muerte: Los misterios del Otro Mundo, 
por G. Barba 


que se vea todos los días. Menos aún tras 
haber asistido a escenas necrófilas, cho- 
rros de sangre manando de la cabeza tras 
el tiro y aberrantes diálogos. Lo morboso 
del arranque parece difícil de superar, pero 
Barba se las arregla para mantener este tono 
desquiciado en las siguientes páginas, en 
un crescendo imparable que fuerza al lec- 
tor a permanecer boquiabierto hasta el final, 
cuando la narración se interrumpe por el 
cierre de la revista. 

El itinerario de los amantes muertos es 
una pesadilla, una alucinación, un cúmulo 
de escenas espantosas expuestas una detrás 


7.- Texto de Manuel Barrero en la página virtual 
Tebeosfera, enlace directo: https://www.tebeosfera. 
com/colecciones/yo_1937_esteller_y_sanges.html 
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Joe no salía de su estupefacción al «. chas en uquellos crisoles, olros abastecian merecidamente vamos cuando un mor- 
templar aquellas intermi les e infinitas Jas mismas con un imugriento aceite, y, fi- tal nos deja siempre, es un verda- 
hileras de lumitas, de las cuales cuida- nalmente, otros anotaban minuciosumente «ero sarcasmo ante la grandeza y laborio- 
ban todo un gran ejército de esqueletos. las entradas y salidas de aquel mundo que sidad que a Joe se le presentaba ante los 
Unos se dedicaban a encender nuevas me- Joe acababa de dejar. La Paz Eterna que ojos. Abandonaron aquella primera estan- 


y encaminaron sus pasos hacia un talaxmitas fosfurescentes y resplandor zas que les ofrecia aquel suntuoso cua- 
ran corredor cuyo espectáculo le lHenó de daban al espacio una maravillosidad di- dro. Una larga e interminable carucana 
ombro por su maugnificencia jumiás so- fícil de nurrar. Johan y su compañero se de muertos que, como Joe, iban cubiertos 
ñada. Sus grandes bóvedas y paredes da- eclocaron en un ángulo de aquel grandio- con un vaporoso Manto negro y>*que 
terales estaban formadas por inmensas es- so pasudizo para observar mejor las belle- través de su tejido dejaban entrever sus 


narillentos rostros, cantaban una oración nado la Tierra, y ahora se dirigen hacia 
mebre, Mevando en una mano un gran los altos jueces para que sus obras sean 
bachón encendido. «¿Quiénes son éstos?», juzgadas y uarles el merecido correspon- 
preguntóle ve u su compañera. «Estos diente, en bien o en mal, a que se hayan 
amigos son los mortales que han abando- hecho acreedores. También a ti, querido, 


te tocará tu turno, pero estoy segurisima el fondo de aquel interminable corredor, tas siguieron por aquel larguísimo corre- 
que siempre obraste bien. justicia eter- dejaha escapar al aire sus urmoniosas y dor ta el final del mismo, donde se ha- 
na es inexorable.» Los acordes de un mo- melancóli notas, mientras aquella infi- laba otra grandiosa maravilla de arte: cl 


abu emplazado en nita procesión de cadáveres se sucedía sin salón de actos de la Justicia Etern 


numental órgano que e: N ] 
interrupción alguna. Nuestros protagonis- 
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dentes y extraños chillidos mezclados con acompañandolas con sus chirridos, y sus 
denuestos e improperios. Más allá danza- voces mezcladas repercullan en aquellas 
ban, alrededor de una hoguera, otros gru- inmensas moles de piedra cuyo eco se 
pos de aquéllas, haciendo extrañas mue- perdía en lus profundidudes de aquellos 
cas, preludio de un gran festín, y a cuyo siniestros precipicios. 
murciélagos, rizado, pero Johan calmó sus inquietu- 


alrededor volaban grandes 


Los misterios del Otro Mundo, una 
historieta única hecha y concebida 
en el Infierno, inconclusa a causa del 
recrudecimiento de la Guerra Civil 
en 1938 


de otra sin tregua ni alivio. Joe y Johan, que 
así se llama el parlante esqueleto, arriban a 
una explanada inmensa donde muertos des- 
carnados cuidan millones de hogueras que 
representan las vidas humanas, tomando 
nota como buenos burócratas tanto de las 
nuevas llamas como de las que se extinguen. 
Una procesión de espíritus frailunos, muy 
parecidos a los andrajosos templarios de las 
películas de Amando de Ossorio, se dirige en 
compacta fila hacia el lugar donde han de ser 
juzgados; nuestros dos guías —cuesta llamar 
«nuestros amigos» a dos espectros— se unen 
voluntariamente a ellos. 

Aquí se empiezan a desvelar algunas sin- 
gularidades de esta Ultratumba diferente de 
la católica, en consonancia con una revista 
publicada en la retaguardia republicana, de- 
seosa de distanciarse del beligerante cristia- 
nismo del bando enemigo. En este Infierno 
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des diciéndole: «No temas, nada au nos- 
otros puede sucedernos.» Entraron en una 
cuverna de las múltiples que por allí ha- 
bía, y con cxtrañeza vió que una de aque- 
Das brujas, dando un grito extraño, se 
abulanzaba hacia su querida Johan y que- 


Joe estaba aterro- 


dicta justicia un tribunal civil, con esqueletos 
vestidos de toga ejerciendo el cargo, y por 
no haber no hay Dios, ni ángeles, ni demo- 
nios, llamados aquí «monstruos y fieras» para 
mejor distanciarse del olor a iglesia. Y es la 
propia Muerte, ascendida de categoría, la que 
se encarga de castigar «a aquellos que en vida 
no han sabido alcanzar los dones y virtudes 
que en la Tierra se les tenían encomendados»: 
trasfondo religioso para un infierno laico. 
En sintonía con este Averno republicano 
lo primero que se condena es la monarquía en 
la figura de un rey recién fallecido. «¡Quitaos 
la corona! », ordena un enfurecido magistrado 
antes de empezar su alocución: «¡Aquí todos 
somos iguales!». Culpable de lo habitual, es 
decir, desentenderse de la suerte de sus súb- 
ditos, acaparar riquezas y ser causante de 
guerras y matanzas, el monarca es condena- 
do a reencarnarse en el cuerpo de un burro 
que arrastra en la Tierra penosa existencia. 
Más indulgente se muestra el juez con Joe, 
que sale de allí con «sentencia favorable, ya 
que, si bien se quitó la vida, fue por volun- 
tad propia y por lo mucho que amaba a su 
bella Johan». Un veredicto que contraviene 
directamente la doctrina católica sobre el sui- 


cidio, y que permite a nuestros protagonistas 
proseguir alegremente su espantoso periplo. 

Atravesando cuevas, salas inmensas don- 
de la mirada se pierde sin vislumbrar el fin, 
muros de inconcebible altura, llamas colo- 
sales... ámbitos bigger than life más propios 
del Bosco y otros visionarios flamencos 
que de un tebeo, Joe y Johan se mueven tan 
campantes, contemplando el panorama con 
ojos de turista. Escaleras enormes hechas de 
osamentas; gigantescos órganos de miles de 
tubos; simas y abismos insondables; pára- 
mos de los que brotan brazos implorantes; 
árboles retorcidos de vaga forma humana... 
Contrariamente a lo acostumbrado el entorno 
se erige en protagonista frente a unos perso- 
najes desdibujados. Barba se las compone 
bien, pese a lo áspero que a veces resulta su 
trazo, para evocar con fuerza estos paisajes 
hechos de azufre, dolor y huesos. El lector, 
fascinado cual roedor frente a serpiente, no 
puede evitar seguirle el juego. 

Se intercala alguna historia independiente, 
como la de Mary la réproba, mujer en vida 
de fatal belleza trocada en feísima bruja en el 
Averno. Después de amores y lujurias varias 
que llevan la desgracia a quienes la rodean, 
Mary se da a una vida de exceso y vicio, an- 
tes de dedicarse a la prostitución, convertirse 
en adicta a la heroína y perecer a manos de 
su proxeneta, a quien después vemos ejecu- 
tar en la silla eléctrica. Todo, como se ve, la 
mar de aleccionador y estimulante. Y es que, 
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confeccionada con sus mismos mimbres, esta 
muestra de ultratumba laica poco tiene que 
envidiar a aquellos otros terrores de sacristía 
vistos en el capítulo anterior. 

Cuando faltan unas pocas páginas para 
acabar aparece un guía que, al estilo de Vir- 
gilio, muestra a la pareja las torturas a que 
son sometidas las almas en función de sus 
pecados: los calumniadores echan fuego por 
la boca; los envidiosos yacen congelados en 
grandes bloques de hielo; los avaros agoni- 
zan en un lago de oro fundido... siguiéndo- 
se, ahora ya literalmente, el esquema de la 
Divina comedia. 

Más que un tebeo sobre el Infierno, Los 
misterios del Otro Mundo parece un tebeo 
hecho en el Infierno, enfermo de fiebre y 
desesperanza. Con unos protagonistas más 
allá de toda redención y una acción reducida 
a incesante desfile de horrores, poco alivio 
queda. La narración es grave, tenebrosa y ca- 
rece por completo de humor, y no que resulta 
difícil imaginar cómo debieron recibirla los 
lectores a los que YO se dirigía. Como dice 
Javier Alcázar: «...aunque la difusión de la 
publicación no fue excesiva, los niños que 
llegaron a leer aquellas páginas posiblemen- 
te no hayan conseguido olvidar las andanzas 
de Joe y Johan por el Otro Mundo»": todavía 
están temblando, seguramente. Tema, trata- 
miento, ética y estética no pueden ser para 
ellos más inadecuados. 

Su publicación, su existencia misma, solo 
puede entenderse en medio de una guerra 
prolongada en la que a la fuerza cada cual, 
grandes igual que chicos, acaba por acos- 
tumbrarse al apocalipsis de todos los días. 
En un entorno de bombardeos, muertes en 
el frente, ejecuciones, arrestos, brigadas del 
amanecer, carestía, éxodos, hambre y de- 
más horrores reales, hasta los espeluznantes 
tormentos del infierno de papel de esta ex- 
traordinaria historieta de G. Barba acaban 
por resultar muy poca cosa. 


8.- Alcázar, Javier: «La génesis del miedo. Elementos 
de horror y terror en la historieta española hasta 
1960». Publicación virtual en Tebeosfera, 2008. 
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Horror y 
pan negro 


no de abril de 1939, Primer Año 

Triunfal. La radio emite el par- 

te más famoso del siglo XX es- 

pañol, aquel que comienza con 
«En el día de hoy, cautivo y desarmado el 
Ejército Rojo...» y termina proclamando «La 
guerra ha terminado». Un comunicado rim- 
bombante, la ocasión lo merece, y escueto. 
Igualmente concisa, casi tan conocida y aún 
más contundente, la mejor réplica que co- 
nozco se da en los momentos finales de Las 
bicicletas son para el verano, la película de 
Jaime Chávarri adaptación del texto teatral 
de Fernando Fernán Gómez. En un paraje 
urbano desolado conversan Agustín Gonzá- 
lez y quien hace de su hijo, Gabino Diego. 
González le advierte de que es muy probable 
que en los próximos días sea detenido, por 
haber gestionado durante el conflicto la em- 
presa colectivizada donde ha trabajado toda 
la vida: «¡Y mamá que estaba tan contenta 
porque había llegado la paz...!». «Es que no 
ha llegado la paz, Luis», replica el padre. «Ha 
llegado la victoria». 

Camisas azules, sotanas negras, himnos 
patrióticos —y religiosos, patria y fe van 
siempre de la mano—, correajes, jerarquías, 
entusiasmos castrenses, misas obligadas, 
ejecuciones diarias, arrestos masivos, media 
España en la cárcel y la otra media desfilando 


de grado o por la fuerza. Y hambre, mucha 
hambre: desesperanzador comienzo para la 
que va a ser la década más negra. Hay que sa- 
car los uniformes, el país está lleno de ellos, 
el Estado nos desea a todos insertos en una 
jerarquía e insignias y correajes demuestran 
autoridad, y a ésta se la respeta y se la venera. 
O más bien se la teme, y no sin razón. 


La victoria es aún más victoria cuando Hitler 
se hace en poco tiempo con la Europa con- 
tinental; Franco, atento a su supervivencia, 
empieza con el apoyo de Falange la etapa 
fascista de su Régimen, que solo da por fina- 
lizada cuando los vientos soplan en dirección 
contraria, la Guerra Mundial cambia de signo 
y la prudencia aconseja distanciarse de quie- 
nes hasta ayer fueran fervientes amigos. Años 
negros marcados, como los que les siguen, 
por la precariedad a todos los niveles. 

Y por el miedo. Omnipresente, atenaza- 
dor, fábrica de obediencias ciegas. Miedo de 
los vencidos, sometidos a brutal represión. 
Miedo de los indiferentes, que ven como el 
futuro se escurre entre los dedos. Miedo del 
rencor del vecino, de todo aquel que no de- 
tente poder, del «ordeno y mando», de no ob- 
tener la preciada carta de recomendación de 
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alguna autoridad civil, militar o eclesiástica, 
no importa, imprescindible para emprender 
una vida normal. 

Junto al hambre y el miedo, la miseria. 
El tejido industrial casi destruido, el comer- 
cio arruinado, las infraestructuras dañadas, 
el campo a medio gas, el desempleo —sin 
subsidio alguno— cabalgando rampante, mi- 
les de funcionarios despojados por decreto de 
sus antiguos puestos, el racionamiento apre- 
tando estómagos y el mercado negro desan- 
grando bolsillos. Es la España del remiendo 
y el sucedáneo, la del coche a gasógeno y el 
traje vuelto del revés, la del «comen pollo los 
domingos» como signo de inefable riqueza y 
la de los oficios inverosímiles, de colillero a 
portabultos, que permiten a duras penas so- 
brevivir. Y lo malo es que la situación, entre 
una guerra en el exterior, el aislamiento tras 
la victoria aliada y el mantenimiento de una 
represión indiscriminada no cambia sustan- 
cialmente durante los próximos años'. 

Pobreza, improvisación, miedo, hambre 
y autoridad: palabras que colman la época 
y la definen a todos los niveles, incluyendo 
la realización y características de las nuevas 
historietas. Tebeos que se dirigen a la infan- 
cia, a la que se pretende encuadrar en movi- 
mientos afectos a los valores totalitarios. La 
muchachada debe integrarse en el Frente de 
Juventudes; se acabó el período excepcional 
que ha supuesto la guerra, toca volver a cons- 
truir la normalidad en medio de una educación 
estricta. La instrucción que se imparte en las 
escuelas es muy diferente de la del período 
republicano: para perpetuar el poder hay que 
adoctrinar desde el primer momento. 


1.- Una España de costurones que por mucho 
que la censura lo intente, se cuela en filmes 
como La calle sin sol (Rafael Gil, 1948), Surcos 
(José Antonio Nieves Conde, 1951), Día tras 
día (Antonio del Amo, 1951), Segundo López, 
aventurero urbano (Ana Mariscal, 1953), Sin la 
sonrisa de Dios (Julio Salvador, 1955) o Mi tío 
Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) entre muchos 
títulos más. No siempre por vocación neorrealista, 
sino por indisimulable, omnipresente, imposible de 
ocultar en cuanto la cámara se asoma a la calle. 
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En semejante ambiente es fácil entender el 
ansia de lecturas de evasión que existe, tras 
unos años bélicos en los que los tebeos han 
desaparecido, sustituidos ahora por las revis- 
tas oficiales, propagandísticas, dogmáticas 
y de escaso interés para un público que las 
percibe como prolongación en horas de ocio 
de los discursos que llenan las clases, y que 
tampoco se esfuerzan demasiado en cuidar 
la calidad de sus contenidos. En lo sucesivo 
para muchos niños, en pueblos, en ciudades 
pequeñas, en orfanatos, colegios o interna- 
dos, en un medio, en fin, en el que se carece 
de cualquier estímulo hacia las formas artís- 
ticas, el tebeo es lo único con lo que puede 


Neorrealismo frente a propaganda: 
cartel italiano de la película 

de 1955 Sin la sonrisa de Dios, 
con el protagonista leyendo 

un tebeo; 

en la página siguiente, 

triunfalista portada del semanario 
Flechas y Pelayos con una 
cubierta de Avelino Aróztegui 

que no puede ser más explícita 
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contarse para iniciarse en los disfrutes estéti- 
cos y comenzar a adquirir conocimientos no 
oficiales. Comprender esto es decisivo para 
valorar el papel que la historieta desempeña. 

Los principales centros de producción se 
encuentran hasta los meses finales del con- 
flicto en el bando republicano. La actividad, 
en el momento de finalizar la conflagración, 
está totalmente paralizada. Los profesionales 
del medio, la generación de Arturo Moreno, 
Cabrero Arnal, Jaime Tomás, etc., ha sido 
diezmada. Muchos han desaparecido, otros 
se encuentran en el exilio, en el servicio mi- 
litar o cumpliendo penas de cárcel. En pocas 
palabras, la situación obliga a partir de cero 
atodos los niveles: desde los de búsqueda de 
nuevos autores a los de canales de distribu- 
ción pasando por la confección y replantea- 
miento de nuevos productos. 

Son los primeros cuarenta tiempos dora- 
dos para el totalitarismo. El aparato de pro- 
paganda y los medios de comunicación se 
disponen a servir al Estado. En el reparto de 
poder entre las facciones que componen el 
bloque nacional esta tarea se asigna a Falan- 
ge, que aspira según el modelo implantado 
por Mussolini a controlar todos los aspectos 
de la vida y formar a las nuevas generaciones 
en los valores de los triunfadores. 

Respecto a nuestro tema este dominio del 
partido único se traduce en un intento de mo- 
nopolio de la prensa infantil —la adulta ya 
ha sufrido este proceso— comenzado pocos 
años antes con la edición de diversas revistas 
políticas para niños: la falangista Flecha y 
la tradicionalista Pelayos se unen a partir del 
decreto de unificación en una sola publica- 
ción, Flechas y Pelayos, que aparece el 11 de 
diciembre de 1938 en San Sebastián. Cuando 
Falange accede al dominio de los medios de 
comunicación se hace con todos los sema- 
narios, sin dejar título fuera de su directo 
control. La situación se prolonga hasta 1943, 
cuando a rebufo de la suerte adversa de las 
fuerzas del Eje, la influencia fascista en los 
gobiernos de Franco comience a declinar en 
favor de otros sectores del bando nacional. 

Los mecanismos de censura se ejercen fé- 
rreamente a través del miedo interiorizado 
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en editores y autores, más que a través de 
una reglamentación específica que todavía no 
existe. Autores y empresarios dependen de 
los permisos de edición otorgados por la De- 
legación de Prensa, a la que, por la cuenta que 
les trae, bien se preocupan de no contradecir. 
Ante este organismo tiene que presentarse 
previamente cada una de las publicaciones 
que vayan a ponerse en el mercado, ningu- 
na puede comercializarse sin el visto bueno 
previo. Pánico da producir algo que pueda 
incomodar a las autoridades cuando se está 
jugando no solo con suspensiones O multas 
sino con la cárcel misma; tal mecanismo de 
autocensura se revela eficaz durante años. 
En este sentido hay que remarcar lo mal 
que ven autoridades y mentes bienpensan- 
tes cualquier cosa que huela aunque sea de 
lejos a terror. La aventura histórica, COns- 
treñida por ataduras ideológicas impuestas 
a la fuerza, permite a ojos de los censores la 
identificación del consumidor con una serie 
de valores positivos —el honor, la audacia, 
el sacrificio— dignos de emulación, y en este 
sentido cumple un papel deseable de cara la 
formación de quienes nutren su imaginación 
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de ficciones. Lo mismo ocurre con el humor, 
siempre que este sea “limpio”, es decir, des- 
provisto hasta donde sea posible de carga 
crítica alguna: una risa “sana”, que provoque 
el solaz del lector sin hacer burla de nada ni 
nada ponga en cuestión. 

Sin embargo, el terror fantástico en cuanto 
a didactismo poco tiene que aportar, salvo 
excitar la imaginación y exacerbar pasiones 
de aroma heterodoxo. En muchos casos está 
demasiado cerca de lo sobrenatural, ámbito 
sobre el que la ortodoxia eclesiástica man- 
tiene exclusivo dominio. En pleno auge del 
nacional catolicismo hablar de fantasmas, 
venganzas del Más Allá, infiernos o demo- 
nios supone meterse en terrenos susceptibles 
de desatar las iras del funcionario de turno. 
Así, aunque el terror no está específicamen- 
te proscrito de los tebeos —como será más 
adelante— sí supone género a evitar. Máxi- 
me cuando otra de las armas con que cuenta 
la censura, en un mercado desabastecido de 
materias primas y sometido a racionamiento, 
es negar al empresario la cuota de papel que 
le permita proseguir su actividad. 

Pero, ay, al público le fascina, lo mismo 
que el humor socarrón o la aventura fantásti- 
ca. Como sucede en toda dictadura al creador, 
por modesta que sea su obra, no le queda 
sino intentar burlar las cortapisas que el po- 
der plantea. Aunque sea con mejor voluntad 
que acierto, como es el caso. 


Desde 1940 se ha impuesto un nuevo formato 
que acapara los kioscos durante los próximos 
veinticinco años. Es el cuaderno, heredero 
directo del folletín de anteguerra, un conjunto 
de diez o dieciséis hojas grapadas, con una 
cubierta a color, impresas en papel de escasa 
calidad. Realizados sin otro afán que el de 
servir de efímera distracción, las emociones 
que ofrecen estos primeros productos son tan 
baratas como su precio de venta al público. El 
modelo viene de Italia, donde así empiezan a 
publicarse las recopilaciones de tiras diarias 
de los personajes de aventuras norteameri- 
canos —de ahí su formato apaisado, idóneo 
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MAS, DE PRONTO, SALE LA MONSTUOSA 
CABEZA POR DEBAJO LA TAPA DEL 
SARCOFAGO, DESPIDIÉNDO 
TOS VERDES POR LOS 
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Un disparatado sentido de la maravilla 
caracteriza los cuadernos de Los 
Vampiros del Aire: ogros asomando 
desde sarcófagos, calaveras con 
chistera que echan rayos por los ojos, 
señores voladores asaltando aviones 
y cuantos prodigios se necesiten para 
alegrar la triste posguerra 


para la reproducción de comic strips— y se 
extiende por algunos países europeos como 
Francia y España. 

Su popularidad se debe a varias razones: 
es un producto barato y por tanto acorde con 
este tiempo roñoso; al tratarse en muchos 
casos de episodios autoconclusivos, permite 
sortear los vaivenes de permisos oficiales y 
cupos de papel que impiden mantener una Ca- 
dencia de salida regular, inexcusable en una 
revista; más adelante, cuando se toleren las 
publicaciones periódicas, se desarrollan en 
el cuaderno largas sagas con un protagonista 
fijo cuya extensión solo queda limitada por el 
éxito que coseche entre los lectores. Cuando 
lleguen los llamados años del desarrollo, los 
sesenta, y con ellos nuevas formas de ocio 
y una mejora de las condiciones de vida de 
los españoles, el formato se revela obsoleto 
y acaba por desaparecer. 

Pocos son los sellos comerciales que en la 
inmediata posguerra no prueban fortuna con 
el cuaderno. Indios y vaqueros, detectives, 
exploradores en tierras exóticas, espadachi- 
nes, bandidos, piratas y héroes del espacio 


inundan los kioscos en precarios productos, 
elaborados muchas veces con mejor voluntad 
que acierto. Y es que la temática de estos 
tebeos bebe de fuentes como el cómic made 
in USA, la novela clásica de aventuras, el 
folletín prebélico, el pulp y el cine: el humus 
que conforma la cultura urbana de masas del 
siglo XX. 

El terror cinematográfico se consolida du- 
rante la década anterior, cuando la pantalla 
familiariza al público con monstruos, doc- 
tores locos, laboratorios infernales, castillos 
siniestros, momias redivivas, pócimas ma- 
lignas y demás elementos que aparecen por 
sistema siempre que se trate de elaborar una 
historieta de miedo. De hecho, en la mayoría 
de ocasiones basta la irrupción de cualquiera 
de estos motivos para que un guion extrema- 
damente simple —y a menudo escasamente 
original — sea considerado como de terror. 
Los que más fortuna conocen en el tebeo del 
momento son los del sabio creador de ho- 
rrores —algo normal en un tiempo marcado 
por la guerra, en el que la visión positiva de 
la ciencia como herramienta de progreso se 
sustituye por otra que constata día a día su 
capacidad destructiva— y los falsos fantas- 
mas, que permiten ofrecer lugares comunes 
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del relato sobrenatural sin necesidad de me- 
terse en terrenos demasiado resbaladizos a 
ojos censores. 

La editorial Marco, una de las productoras 
de folletines durante la década anterior, es 
de las primeras que intentan reposicionarse 
en el paupérrimo mercado de la inmediata 
posguerra. Produce varias series de mono- 
gráficos, en general algo deslavazados, con 
una presentación extremadamente precaria y 
unos contenidos a juego, obra de dibujantes 
habituales de la casa —Darnís, Boix— cuya 
actividad se interrumpiese por culpa de la 
guerra. De hecho, algunos cuadernos se re- 
llenan con material procedente de historietas 
destinadas a La Risa, Don Tito o Rin Tin Tin 
que el conflicto impidió publicar; otros los 
protagonizan héroes erráticos que no conocen 
continuidad: todos en general adolecen de 
una realización apresurada y unos argumen- 
tos de inusitada candidez. 

No es una excepción la serie más larga 
de cuantas publica la editorial en estas fe- 
chas una nueva versión de su éxito prebéli- 
co Los Vampiros del Aire (1940). Con una 
sugestiva realización gráfica de Francisco 
Darnís, que confecciona unas portadas que 
sobresalen entre todos los tebeos de la épo- 
ca y constituyen lo 
más atractivo de la 
colección, Canellas 
toma a los mismos 
protagonistas de la 
serie de folletines y 
nos cuenta de nue- 
vo la historia. Pero 
como es hombre de 
incontenible ¡ima- 

ginación no tarda 
en alterarla supri- 
miendo elementos 
y añadiendo perso- 
najes. Permanecen 
los dos jóvenes 
héroes, lo mismo 
que la banda de 
criminales vola- 
dores en su Cas- 
tillo medieval, y 
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el argumento es básicamente el mismo. Al 
Hombre Fantasma, figura vestida de esmo- 
quin y con rostro de calavera que ayudaba en 
la lucha contra los Vampiros, se suma ahora 
el Hombre Infernal, un cruce entre Mr. Hyde 
y un licántropo que por feo que parezca se 
revela bellísima persona. Una vieja bruja, 
un par de sectas de enmascarados, un mons- 
truoso jorobado de la estirpe de Quasimodo 
y hasta un troglodita gigante semidesnudo 
se unen al jolgorio, ani- 
mando con su presen- 
cia un guion confuso 
hasta llegar a resultar 
ininteligible. Lo que 
no quita para que, si 
antes aparcamos toda 
racionalidad, la serie 
acabe por resultar di- 
vertidísimo carnaval y 
festiva celebración de 
lo extravagante. 
Canellas no domina 
la narrativa gráfica; se 
limita a mostrar unos 
tras otros motivos asom- 
brosos para complacer el 
gusto de un lector poco 
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exigente —no está el 
mercado como para 
andarse con remil- 
gos— sediento de ma- 
ravillas. El terror es 
motivo omnipresente 
más que emoción bus- 
cada, con goticismos a 
barullo y profusión de 
lugares comunes, de 
la mansión misterio- 
sa a la mazmorra me- 
dieval pasando por ce- 
menterios, calaveras, 
telarañas, siniestras 
figuras embozadas u 
ojos que refulgen en 
la oscuridad. Cóctel 
de sensaciones extre- 
mas más que historia 
coherente, la relativa 
fortuna comercial que la acompaña —aunque 
inacabada, alcanza los trece ejemplares, Ci- 
fra notable para la inmediata posguerra— es 
únicamente entendible en el depauperado en- 
torno en que surge, ávido de evasión y ayuno 
de ficciones más elaboradas. 

Lo mismo sucede con otros cuadernos 
cercanos a nuestra temática publicados bajo 
la denominación Cuentos ilustrados Mar- 
co (1940), como La invasión de los mons- 


.«LOS CUALES, CON UN EX 
¡AÑO COCMLLO DE MUESC, 

'F 0A UNA TREMENDA 
POÑALACA, 


RATA DE AHOGAR A LA 
INFELIZ MÚJER, DISPARA 
CONTRA El ASESINO PERO... 


truos, paradigmático en cuanto al nivel en que 
se mueven estos tebeos. Un avión sobrevuela 
los cielos de Nueva Orleans, «la gran ciudad 
del golfo de Méjico» arrojando sobre la pobla- 
ción unos panfletos con el siguiente mensaje: 
«¡Americanos! Los seres de la prehistoria han 
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Los cuadernos editados por Marco 
en la posguerra enfrentan sin cesar 

a hombres contra monstruos. 

En página anterior, abajo, portada 

de Marc Farell; en esta, esqueletos 
vivientes a cargo de Emilio Boix y 
chuscas criaturas volcánicas del 
mismo autor; en la siguiente, escenas 
con regusto a cine de miedo 

de El rey del desierto 


hecho su aparición y atacan el estado de Min- 
nesota. ¡Acudid a él para socorrerlo!». Y sin 
mayor explicación, la historieta pasa a evocar 
escenas de destrucción a cargo de «dinornis, 
dinoterios, megaterios y dinosauros que de- 
vastan cuanto hay en la Tierra». Menos mal 
que el joven ingeniero Juan, surgido de la 
nada al igual que las criaturas monstruosas, 
se dedica a combatirlas a base de explosi- 
vos y cócteles molotov con tal eficacia que 
a las pocas viñetas los seres prehistóricos se 
vuelven por donde han venido. Ni siquiera el 
atractivo dibujo de Boix es capaz de salvar un 
guion sin pies ni cabeza, cuyo único logro es 
evocar en las mentes infantiles unas escenas 
pretendidamente impactantes por más pobre- 
tonas que puedan resultar. 

Algo más elaborado resulta El rubí trá- 
gico, del mismo Boix, 
que cuenta del robo 
perpetrado en el casti- 
llo de la marquesa de 
Peñafiel «cuyas mu- 
rallas, fosos y torres 
le dan tan fantástico 
aspecto que más pa- 
rece cobijo de brujas 
y de fantasmas» por 
un grupo de delin- 
cuentes que se sirven 
de un aparato que les 

otorga el aspecto de 
esqueletos vivientes. 
El detective Andrés 
Paredes, armado de 
pipa, lupa y revólver, 
desbarata en un san- 


Precio; 15 cénts. 


87 


Viñetas infernales. Cien años de cómic de ferran 


EM UNA MOCHE MANDE TRASLADAA El TESORO 
A OTRO TEMPLO, Y PARA QUE NO PUDIESE APO - 
DERARSE DE eL, EXPRESE Mi VOLUNTAD DE SER, 
ENTERRADO VIVO EN LA MISMA 


GLORÍA AL y 
NUEVO visiR) 


| 
4 RE 

PUDO APODERARSE DEL CETRO REAL Y ALEGO AMTE 

LoS SUBDITOS QUE EL VIEJO REY HORO 5E LOHABIA CEDIDA 


... DE REPENTE DEJE CA! 
TAPA DEL SARCOPAGO - 
vO UN SUSTO MORTAL 


tiamén los planes de la banda. La intención 
de evocar el cine de terror es palmaria, desde 
la ambientación en una mansión cien por cien 
vampiresca a las conseguidas apariciones de 
los falsos espectros, esta vez resueltas con 
desacostumbrado vigor. 

Dentro de lo publicado en estos monográ- 
ficos de Marco cabe destacar el episodio El 
rey del desierto, última narración en viñetas 
del dibujante Marc Farell, que poco después 
abandona el medio consagrándose hasta su 
retiro a la imaginería religiosa. Correctamen- 
te ilustrada, con un buen dominio del len- 
guaje gráfico, cierta complejidad argumental, 
diálogos bien construidos y algunas secuen- 
cias impactantes, la historieta sobresale en 
un panorama que no acostumbra a ofrecer 
tal nivel de profesionalidad. Y cuenta además 
una historia de arqueólogos y saqueadores en 
la línea del descubrimiento de la tumba de 
Tutankamón, con sus trampas, sus maldicio- 
nes, sus templos y sus pasadizos en el interior 
de las pirámides, en la que toma parte activa 
una momia viviente muy semejante a la que 


68 


o SE HXBTA REPUESTO DE SU 
CUANDO YO SALI DE Mi SEPULCRO 
ZANDOLE EL CUELLO CON MIS MAl 


AREEZGIAMON par »] 
MomiFICANDOLO om 
EL DE LOS FARAOMES... 


APART mM REESTACO pa- 
RA DESTAPÁAR LAS ARCAS 


..- UNA > IM 
CclOSAMENTE LE VÍ ve- 
QUE CONTIENEN EL TESORO 


MIL ENTRE LAS COLUM- 


PUDO SOLTARSE Y Huy 
DESPAVORIDO ... LOCO DE 
TERROR 


pocos años antes populariza Boris Karloff. 
Las secuencias del vendaje de la criatura, su 
aparición desde el interior de un sarcófago 
o el castigo que inflige a los profanadores de 
su reposo son de lo más destacable que cabe 
encontrar en las viñetas de este primerísimo 
tiempo de posguerra. 

Ecos cinematográficos más expresos se 
detectan en la serie de la misma editorial 
César, el Hombre Relámpago (1941), obra 
de un Alfons Figueras que aún no ha cum- 
plido los veinte años. El autor es devorador 
confeso de pulps, cine fantástico, seriales, 
folletines, tebeos de ciencia ficción y cuanto 
signifique cultura popular extravagante. Y se 
le nota. Sus creaciones de este período, que 
no pueden calificarse de profesionales —en 
la posguerra es habitual ejercer el aprendi- 
zaje del oficio de cara al público, a base de 
publicar historietas que van de lo ridículo a 
lo sublime sin hurtar al lector un solo paso 
intermedio— son fiel reflejo de estas pasio- 
nes. Reflejo tan entusiasta como cándido, 
que no duda en juntar en festivo batiburrillo 
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Abunda en la posguerra el horror de bata cuantos motivos le vengan a la cabeza sin 
blanca, con doctores locos dispuestos a que la coherencia importe un ardite. 
hacer el mal en nombre de la ciencia. En Así en la más cercana al género de mie- 


esta página, la criatura que Alfons Figueras do de las aventuras de este singular Hombre 
crease para enfrentar a César, el Hombre 


Relámpago; en la siguiente, quirófanos Relámpago, titulada El terror de la noche, 
siniestros y gorilas requeridos en El asistimos a una recreación de El doctor 
laboratorio de monstruos, por Pujol Frankenstein (1931) mezclada con una 


historia de superhéroes. Un 
siniestro científico desentie- 
rra cadáveres para formar un 
monstruo —vendado de pies 
a cabeza como la Momia, que 
así es más fácil de dibujar— 
en un laboratorio repleto de 
cacharrería eléctrica tan ab- 
surda como aparatosa. Vivo 
de nuevo, el muerto se lanza 
al mundo a hacer trastadas 
por cuenta de su creador, 
que se ha trasladado a vivir 
al interior de un dirigible. El 
protagonista, dotado de unas 
ventosas que le permiten 
escalar las superficies ver- 
ticales logra alcanzar a los 
malvados saltando desde un 
avión, con quienes se da de palos 
Hoy ES Er DÍA, en la mejor tradición marveliana. A 
base de golpes, César reduce al mad 

doctor y convierte al monstruo lite- 
ralmente en papilla. Figueras, dada 
su bisoñez, se despreocupa de cuan- 
to no sea evocar lugares comunes 
familiares tanto al lector como a él 
mismo, sin importarle integrarlos en 
un relato cohesionado, y no digamos 
dotarlos de una atmósfera adecuada. 
Esta alarmante ingenuidad es co- 
mún a casi todos los cuadernos de 
estos años. Leerlos es contemplar la 
visión del fan, la misma que cual- 
quier menor tiene, crédula, inocen- 
te, directa, algo confusa y no con- 
taminada por reflexión intelectual 
alguna. En este sentido, entonces 
como en ninguna otra época en la 
SEGUIDAMENTE historieta española, público y au- 


AGYEL HOMBRE ñ 
ERA suelo 4 tor comparten una misma cosmo- 


'A PLATAFOR 


EVaDaA Le . 
3 visión, uno es reflejo del otro. Obra 
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DOLTOR 
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DESDE SU ATALAYA VO El Qui- 
ROFANO MAS MARAVILLOSO Y PERFEC- 
To QUE DARSE PAEDA. NADA FALTA- 
BA UNOS RAROS APARATOS y DESCO- 
AÑoOC1IDOS PARA EL FIGURABAN ENTRE 
LAS MESAS . - 

Lo TOO ESTABA PREPARADO 
PARA UNA GRAN OPERACIÓN ._ 
ds AQUEL PDR.Posx DIO” ÓRDE 


co'JOE DUKE - 


en su mayor parte de ilustradores y escri- 
tores muy jóvenes, sin experiencia y con 
escaso dominio del medio, su llegada a los 
kioscos sólo puede entenderse en un país en 
ruinas, que necesita como el comer aferrarse 
a cuanto signifique evasión por miserable 
que ésta sea. Cuando mediada la década el 
mercado alcanza cierta normalidad con la 
aparición de nuevos y eficaces profesionales 
este tipo de productos desaparece, desecha- 
dos por un público que prefiere ficciones 
más elaboradas. 

Prodigios de precariedad como los fac- 
turados por Marco no son únicos ni mucho 
menos. En otras series de monográficos, en- 
tre aventuras en la jungla y cabalgadas por 
el Oeste, se cuela algún episodio de terror. 
Así en Panchito (1944), de la madrileña 
editorial Tesoro, aparecen títulos como Los 
misterios del castillo, típico relato de falsos 
fantasmas; o Los gigantes del Dr. Fergus, 
firmado por Vargas, inscrito de lleno en el 
subgénero Peligros de la Ciencia entonces en 
boga. Un sabio calvo, con gafas y bata aboto- 
nada por detrás hasta el cuello —tres de los 
rasgos inequívocos que caracterizan al mad 
doctor— «de crueles instintos y cerebro per- 
turbado... especialista en injertos botánicos, 
ha conseguido aumentar considerablemente 
el tamaño de las plantas; su máxima ambición 
es hacer lo propio con humanos y así crear 
una nueva generación de gigantes». Fabrica 
un par de ellos a los que pone de inmediato 
a cometer tropelías, les da 
órdenes  telepáticamente, 
los mantiene encerrados en 
sótanos... hasta que la poli- 
cía ataja sus planes a base 
de gases tóxicos. El guion, 
ya se ve, es simplísimo; el 
dibujo hace juego con él. 

Un nivel superior mues- 
tra Joe Duke en El labora- 
torio de monstruos, nueva 
vuelta de tuerca al tema 

del médico fabricante de 
horrores que inaugura la 
brevísima colección Se- 
lecta, distribuida desde 


25 DE NOVIEMBRE DE 1945 
REDACCION Y ADMINISTRAO 
GALLE DE QUIÑONES, 4 y 8. 
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Barcelona por el sello Bergis Mundial. Pu- 
jol, dibujante del que nada se sabe, ilustra 
un argumento en torno al clásico trasplante 
del cerebro de un gorila a un ser humano, en 
este caso una hermosa actriz a la que solo los 
puños del héroe consiguen salvar en el último 
momento, antes de que sabio y laboratorio 
acaben destruidos por los engendros como 
ordena la tradición. El cuaderno es destacable 
sobre todo por un guion que va más allá del 
ingenuo pim-pam-pum habitual en los tebeos 
de la época, desarrollado con parsimonia y 
más centrado en la investigación que en la 
acción, con el agradable aire de una realiza- 
ción cinematográfica menor, de las que saben 
respetar la inteligencia del espectador. 

En términos parecidos cabe hablar de 
Monstruos en la ciudad, de Vicente Roso, 
inserto en los monográficos Pelícano (1944) 
que publica la madrileña Marisal: aquí el cien- 
tífico de turno es responsable de que una hor- 
da de dinosaurios haga trizas la moderna ciu- 
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Nunca Flechas y Pelayos, el 
semanario infantil auspiciado 
por las autoridades franquistas, 
incluyó historietas de terror 
puro; todo lo más, parodias del 
género, como la brillante ¡El 
caserón del horror!, obra de 
Gabriel Arnao “Gabi” 

publicada en 1945 


dad donde reside; o de El castillo de 
los misterios habitado por momias, 
gorilas y asustadizos millonarios que 
de la mano de Eduardo Vañó ven a 
luz en un episodio de la Selección 
Aventurera de Editorial Valenciana; 
o de Monstruos desconocidos, episo- 
dio publicado por Cisne, la empresa 
de Germán Plaza, en su colección 
Aventuras célebres (1942), con Luis 
D'Oc dibujando la invasión del mun- 
do por unas hormigas gigantes más 
de diez años antes de que Hollywood 
hiciese lo propio en La humanidad en 
peligro (Gordon Douglas, 1954); o 
del cuaderno de autores italianos El 
autómata infernal, que Hispano Americana 
pone en el mercado en 1942. 

El terror, aunque sea testimonialmente, con- 
quista su lugar en los tebeos de los primeros 
cuarenta, si bien su papel es más estético que 
sustancial. Incluso series humorísticas infanti- 
les como Pirulo y Tontolote (1942), Rabani- 
to y Cebollita (1943) o Narizán (1946), sacan 
a relucir en sus ingenuas andanzas motivos, 
escenarios y criaturas del panteón monstruoso 
como Frankenstein, vampiros varios, espec- 
tros, nigromantes, esqueletos vivientes”... 


2.- Frankestein en el circo y El fantasma decapitado, 
aventuras de Pirulo y Tontolote (ediciones Marco, 
1942); El tesoro de los fantasmas, episodio de 
Rabanito y Cebollita, también de Marco (1943); 
El vampiro raptor o La ciudad muerta, cuadernos 
de Narizán (1946), del mismo editor; La casa 
encantada, en la colección Mariposa (Ediciones 
Ameller, 1943) y un largo etcétera. 


al 
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Mayor nivel artístico que los modestos 
cuadernos tienen en general las historietas 
de las revistas, Flechas y Pelayos y Chi- 
cos. La primera es resultado de la fusión 
entre las publicaciones infantiles falangista 
y carlista surgidas durante la Guerra Civil; 
de ánimo claramente propagandístico, no 
depende de sus ventas para sobrevivir. La 
dirige el ultramontano Fray Justo Pérez de 
Urbel y sus páginas están llenas de con- 
signas, artículos patrióticos y religiosos e 
historietas confeccionadas a menudo con 
descuido. No es de extrañar que nunca lle- 
gue a cuajar en el gusto popular, pese a que 
con los años se incorporen colaboradores de 
interés como Gabriel Arnao “Gabi”, autor 
de algunas parodias con sabor a película 
de miedo: El caserón de horror, que debe 
tanto a Jardiel Poncela y sus Habitantes de 
la casa deshabitada como a El caserón de 
las sombras que dirigiera James Whale en 
1932; o la irónica, cáustica y un punto su- 
rreal Vampiros y bombas atómicas. Son las 
únicas ocasiones en las que el semanario 
infantil del Régimen publica algo más o 
menos cercano al terror. No puede ser de 
otro modo dado lo mal visto que está por 
los estamentos oficiales. 
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MUBREY,NO PUDO SOPORTAR LATREMENDA 
LOS EFECTOS DE LA DROGA DEL"YOGLA” SIENDO VICT 
DE UN COLAPSO MORTA 


Entre el exotismo colonial y el 

terror de aires cinematográficos 

se sitúa Una aventura en la India, 
con magia de fakires y crueles 
hombres invisibles campando en feliz 
maridaje, impecablemente servido 
por Jesús Blasco en el semanario 
Chicos durante 1948 


Distinto es el caso de Chicos, el otro título 
que cuenta con permiso oficial para mante- 
ner una cadencia semanal. Surge en el San 
Sebastián franquista durante la última etapa 
del conflicto; dirigido por Consuelo Gil, no 
tarda en abandonar el tono claramente mili- 
tante con el que nace. Finalizada la Guerra el 
propósito de su directora es confeccionar un 
semanario al alcance de todos los bolsillos, 
eludiendo en lo posible la carga ideológica. 
Esto no es del agrado de los vencedores, 
que despiden a doña Consuelo, incautan la 
publicación y se la dan a Falange. Siguen 
así casi un centenar de números de escaso 
interés artístico, más allá de las historietas 
de un Emilio Freixas a quien se obliga a ves- 
tir a sus héroes de camisa azul; cuando con 
la cercana derrota de las fuerzas del Eje la 


suerte de los falangistas empieza a declinar, 
las autoridades devuelven la cabecera a su 
legítima propietaria y es entonces cuando 
comienza su etapa de esplendor. Confeccio- 
nada con mimo, apuesta decididamente por 
la historieta con un plantel de colaboradores 
de lujo entre los que sobresale Jesús Blasco. 
A él se debe el más perdurable de los hé- 
roes de Chicos, Cuto, clásico indiscutible 
de nuestra historieta. 

En Chicos aparecen, a lo largo de los 
años, muchas series fantásticas, de ciencia 
ficción e incluso de superhéroes, pero nada 
que pueda adscribirse sin más al género de 
terror... excepto en una ocasión que combi- 
na la aventura exótica con el cine de miedo 
más reciente. Se titula Una aventura en la 
India; obra de un Jesús Blasco en su me- 
jor momento y de un escritor sin acreditar, 
se publica entre noviembre de 1948 y abril 
del año siguiente y resulta mezcla perfecta 
de Las cuatro plumas (Zoltan Korda, 1939) 
con La venganza del Hombre Invisible (Ford 
Beebe, 1944), la más abiertamente terrorífica 
de las secuelas del filme de James Whale de 
1933. Salacots, turbantes, maldiciones, yogis 
y bandidos paganos alternan con asesinatos, 
crueldad y desquicio en mixtura impecable- 
mente servida. 

Narra la historia del teniente Aubrey, del 
Ejército Colonial Británico, a quien se encar- 
ga la persecución de un desertor. Fumador 
de pipa gallardo y altanero, no tarda en dar 
con él entre las ruinas de un templo; el mal- 
vado acaba de asesinar a un viejo chamán a 
quien ha robado un elixir que le convierte en 
invisible. Se sigue una carrera criminal con- 
cienzuda y prolongada que culmina cuando 
Aubrey, tras años de búsqueda, consigue aca- 
bar con él cuando éste, siempre transparente, 
se ha convertido en cabecilla de una partida 
de ladrones. 

Si Una aventura en la India puede consi- 
derarse de terror es por algunas de sus secuen- 
cias, resueltas magistralmente por Blasco. La 
conversión primera en invisible se muestra 
arrebatada, pasional, con ecos más pavorosos 
que los vistos en cualquiera de los filmes de 
la saga; la estancia fantasmagórica del villano 
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en un hotel, los asesinatos de sus antiguos 
camaradas, la lucha final en las montañas, 
todo mantiene un tono sombrío acentuado 
por un impresionante uso del claroscuro y 
un argumento únicamente interesado en las 
posibilidades criminales que ofrece la invi- 
sibilidad. Para colmo, al revés de lo habitual 
en muchas de estas historietas, el ritmo es 
pausado, consiguiendo una atmósfera propia 
sin descuidar en ningún momento la acción. 
Una obra modélica, inusual en su época, que 
pese a no alcanzar la veintena de páginas 
constituye una de las más logradas muestras 
del género en la década de los cuarenta. 


Para cualquier devoto de la ficción solo hay 
dos templos donde pararse a orar cuando se 
sale a la calle: el kiosco y el cine, heraldos 
de novedad y emociones a la carta. Son de 
las pocas ventanas que permiten escapar de 
una realidad tediosa y un horizonte gris. Con 
todo, ir al cine no es entretenimiento frecuen- 
te, ni por la escasa libertad que goza el ado- 
lescente, ni por el aún menor peculio que ma- 
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neja; el papel ofrece por 
menos precio prolongar 
el placer que propor- 
ciona la hora y media 
pasada en la oscuridad 
de la sala con ayuda de 
algo más que la memo- 
ria. Abundan por eso las 
novelizaciones de pelí- 
culas (Biblioteca Films; 
Publicaciones Cinema, 
la Serie Popular de edi- 
ciones Bistagne), las 
colecciones de cromos 
confeccionadas bien 
a base de fotogramas, 
bien con ilustraciones 
originales?, y por su- 
puesto la traslación a la viñeta de toda clase 
de filmes incluidos los de terror?*. 

Para su confección en algunos casos la 
distribuidora facilita al editor fotogramas 
para que el autor los dibuje tal cual, aunque 
lo más frecuente es que tanto guionista como 
ilustrador vayan a ver el filme y trabajen lue- 
go de memoria. El resultado es siempre más 
interesante que la mera copia de secuencias, 
pues más que adaptaciones literales, tenemos 
una visión personal que coincide con la del 
espectador, pudiendo valorar así lo que más 
llama su atención, en qué detalles se fija, 
cómo percibe la película etc. Y además la 
narrativa, al desprenderse del encorsetamien- 
to que supone la foto fija, resulta más fluida. 

Germán Plaza, distribuidor y editor espe- 
cializado en lo popular, lanza bajo su sello 


3.- Por ejemplo en los álbumes de editorial Fher 
El Capitán Maravillas (1943), El signo del Zorro 
(1944), Policía Montada del Canadá (1945), 
Frankenstein y el Hombre Lobo (1946), etc. Un 
estudio en detalle de todas las colecciones del 
período relacionadas con lo cinematográfico se 
encuentra en el libro de Juan José Plans Cromos 
de películas, editado por Nickel Odeon en 2002. 
4.- El trabajo más completo sobre la interacción 
entre cine e historieta en España es el libro de 
Paco Baena Tebeos de cine, publicado por Trilita 
Ediciones en 2017. 
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NA HIJA 
| DELIDRAGON 


Cisne la primera colección de tebeos dedi- 
cada a adaptaciones de la pantalla. Películas 
famosas es su nombre, con treinta y tres nú- 
meros publicados desde 1942; entre melodra- 
mas, cintas de acción, policiales, bélicos y 
westerns apenas presta atención al fantástico, 
menos aún al terror. La hija de Fu Manc- 
hú, inspirada en La hija del Dragón (Lloyd 
Corrigan, 1931), muestra en la cubierta el 
rostro de Warner Oland, el diabólico doctor 
en tres producciones de la Paramount. Con 
correctos dibujos de José M* Torrent, la his- 
torieta no evoca, ni parece proponérselo, el 
clima de amenaza casi “suprahumana” que 
caracteriza al filme, aunque es de agradecer 
que no se hurten a ojos del lector ni torturas 
ni cuchilladas por la espalda ni esa mezcla 
de refinamiento y crueldad tan propia de las 
aventuras de la criatura de Sax Rohmer. Eso 
sí, terror muy poco. Lo mismo sucede con 
El hijo de Kong, adaptación de la temprana 
secuela de King Kong que Ernest B. Schoed- 
sack dirigiese en 1933. Íntegramente confec- 
cionado por Tomás Porto, resulta estupenda 
historieta de aventura fantástica en la que 
no faltan monstruos prehistóricos, templos 
olvidados o fieras de toda índole, pero igual 
que sucede con las películas que la inspiran 
es difícilmente adscribible al cine de miedo. 

Los seriales cinematográficos inspiran al- 
gunos de los títulos que editorial Valenciana 


lanza al mercado en 1943. A una versión de 
Aventuras del Capitán Maravillas (Captain 
Marvel, 1941) realizada por un joven An- 
tonio Hernández Palacios le sigue la adap- 
tación en tres cuadernos de El misterioso 
doctor Satán (Witney €: English, 1940), que 
por mucho nombre diabólico y mucho robot 
asesino que haya, no es cine de terror sino de 
superhéroes y supervillanos avant la lettre. 
Dibuja el valenciano José Grau, lo mismo 
que los tres tebeos que más tarde trasladan 
a la viñeta uno de los filmes más exitosos 
de la España de la posguerra, Los tambores 
de Fu Manchú (Whitney €: English, 1940). 

Fu Manchú no es, en 
sentido estricto, un per- 
sonaje de terror, pero en 
sus aventuras aparecen 
numerosos elementos del 
género, si no medulares, 
sí imprescindibles para 
crear la atmósfera Opre- 
siva que el narrar de Ro- 
hmer pretende; es el mis- 
mo mecanismo usado por 
el folletín, con el que el 
serial tiene tantos puntos 
en común. En esta adap- 
tación de Los tambores 
hay hipnosis con ánimo 
asesino; torturas calcadas 
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El cine es el medio más 
influyente en la histo- 
rieta durante los años 
de posguerra. En 
páginas anteriores, no- 
velización en Biblioteca 
Films de El hombre 

y el monstruo, obra 
maestra de Rouben 
Mamoulian, y la 
adaptación a la viñeta 
de La hija del Dragón 
(1931); en esta, El hijo 
de Kong, por Tomás 
Porto, y cubierta de la 
primera entrega del 
serial Los tambores 

de Fu Manchú, 

por José Grau 


del pozo y el péndulo de Poe; sarcófagos 
arcaicos que se abren como en La momia 
(1932); los dacoits, sicarios con colmillos 
a quienes una operación en el lóbulo frontal 
convierte virtualmente en zombis; ojos que 
acechan ocultos tras falsos muros; templos 
de divinidades paganas; tumbas olvidadas... 
además del exotismo de dragones, uñas lar- 
gas y ojos rasgados que el mandarín y su 
hija se encargan de subrayar. Que no es más 
que lo que delata su otredad, y con ello su 
monstruosidad a ojos eurocéntricos. 

Pese a su corta experiencia en el medio 
—se reincorpora a la profesión recién sali- 


A JORNADA , 
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do de un campo de con- 
centración franquista— 
Grau domina bien la 
narración en imágenes, 
haciendo que, aunque 
sea de un modo senci- 
llo, la historia se siga 
agradablemente hasta 
el final. Y si no acierta 
a plasmar el ambien- 
te ominoso que preside 
el original, sí consigue 
evocar con su Fu Man- 
chú a ese villano más 
grande que la vida que 
tan brillantemente com- 
pusiese Henry Brandon 
en su rol protagonista del 
serial cinematográfico. 

El éxito del filme provoca su aparición en 
forma de colección de cromos a cargo de la 
editorial Fher de Bilbao. Manuel Gutiérrez 
Garulo, “Gutmaga”, dibujante en nómina de 
la casa, se encarga de confeccionar las imá- 
genes, impresas en tres colores. Ilustrador 
portentoso, Gutmaga es capaz como ninguno 
de plasmar ese mundo teñido de irrealidad en 
que estas aventuras transcurren, por más real 
que su marco pretenda ser. Su visión personal 
se traduce en un estilo ingenuo y brutal a la 
vez que va más allá de la mera adaptación y 
acaba por constituir una aproximación casi 
metafísica al universo del pulp. Pero los 
abundantes textos al pie, no 
integrados en la imagen, y un 
modo de contar que se desen- 
tiende de la secuenciación, ale- 
ja esta bella obra de lo que es 
una historieta. Algo que no su- 
cede con otra de sus realizacio- 
nes, esta sí plenamente inscrita 
en el género: Frankenstein y 
el Hombre Lobo, versión en 
cromos de la película de Roy 
William Neill Frankenstein y 
el Hombre Lobo (1943). 

Lo verdaderamente decisi- 
vo en el cine de terror de la 
Edad de Oro, más que la trama 
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Ninguna historieta de los años cuarenta 
sabe captar con tanto acierto el 

mundo en sombras característico del 
cine de terror de la Universal como 
Frankenstein y el Hombre Lobo, la 
colección de cromos ilustrada por 
Gutmaga en 1946 


o el argumento, es la estética. Sin el expre- 
sionismo que los técnicos alemanes traen a 
Hollywood, sin la sensibilidad exquisita de 
directores como James Whale o Rouben Ma- 
moulian, sin ese saber esculpir los espacios 
con la luz, sin la fotografía blanquinegra 
cortante y precisa, sin sus elaborados juegos 
de sombras, el celuloide de horror no hubie- 


se pasado de ser una anécdota. No importa 
tanto el tema como su tratamiento plástico, 
que es el que deja huella en el ojo del es- 
pectador. Cada fondo requiere una forma, 
y la estética de lo sombrío es la única en 
que tales historias pueden ser expresadas. 
Cuando no es así, las películas pasan sin 
pena ni gloria y son rápidamente olvidadas. 

Esta cuestión parece no ser comprendida 
por ninguno de los autores de tebeos que en 
estos primeros cuarenta se acercan al terror. 
Mejor o peor, todos se limitan a ilustrar unos 
argumentos fantásticos con el mismo enfoque 
con que afrontarían una historia de cualquier 
otro género: de ahí la escasa solidez de sus 
producciones en este campo. Y no es que 
sea preciso ser un dibujante de formación 
académica irreprochable —algo muy difícil 
entonces—, se trata simplemente de com- 
prender qué es lo medular y qué lo accesorio. 

Algo que demuestra saber desde el primer 
momento un autor como Manuel Gutiérrez 
Garulo, “Gutmaga”. Vinculado durante toda 
su carrera al mundo del cromo, muy poco 
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se sabe de su vida. Nacido en Euskadi, co- 
mienza su carrera tras finalizar la Guerra Ci- 
vil trabajando asiduamente para la editorial 
Fher, de Bilbao, especializada en este tipo 
de productos. Para ellos confecciona álbu- 
mes como Los estranguladores de la India 
(1941), El misterioso Dr. Satán (1942), Los 
tambores de Fu Manchú (1943), Policía 
Montada del Canadá (1945), o su obra 
maestra Frankenstein y el Hombre Lobo 
(1946). Más tarde, en 1963, funda su propia 
empresa, la editorial Vasco Americana, que 
no deja de producir colecciones de estampas 
y libros ilustrados hasta bien entrados los 
años setenta. 

Al contrario de lo que sucede con el resto 
de sus creaciones, el álbum Frankenstein y 
el Hombre Lobo se plantea como una histo- 
rieta; en lugar de llevar textos y diálogos al 
pie como es norma, los integra en la viñeta, 
pues no son sino viñetas cada uno de sus 
cromos, ciento cuarenta y cuatro de peque- 
ño tamaño, que constituyen el más genuino 
tebeo de miedo de este período. 


El horripilante 
monstruo co- 
menzó a subir 
las escaleras de 
la cueva lle- 
vando a 
Elsa, des- 
mayada. 
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está agarrando! | 


Pero el otro 
ladrón, lleno de 
espanto, huyó 
abandonando a su 
compañero en el 


El guion adapta el filme sin dejar un solo 
detalle. Y si hemos visto que más de una vez 
en este tipo de historietas se hurtan al lector 
las secuencias más explícitas por temor a la 
censura, aquí se actúa justo al revés, hacien- 
do hincapié en las situaciones y elementos de 
horror. Las transformaciones licantrópicas, la 
hostilidad que envuelve al protagonista como 
una maldición, su angustia interior, las incur- 
siones en cementerios con toda su parafer- 
nalia fúnebre, el laboratorio del castillo de 
Frankenstein y sus temibles aparatos eléctri- 
cos, la brutalidad de la criatura, los asesina- 
tos... todo se muestra sin rodeo ni subterfugio, 
consiguiendo crear un ambiente de terror puro. 
La misma cubierta del álbum indica por dónde 
irán los tiros: los dos monstruos rodando por 
el suelo enzarzados en mortal pelea bajo unos 
rótulos con sus nombres, el de Frankenstein 
hecho de remaches metálicos, el del Hombre 
Lobo de pelo hirsuto, casi de fuego. 

Gutmaga es, académicamente hablando, 
un dibujante limitado que no domina por 
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Toda la tensión, misterio y ambiente 
enfermizo del filme original 

recreados a la perfección en esta 
secuencia inicial de Frankenstein y el 
Hombre Lobo, personal visión del filme 
de Roy William Neill a cargo 

del dibujante vasco Manuel 

Gutiérrez “Gutmaga"”. 


completo la anatomía ni la fisonomía; sus 
personajes puede que no conserven siem- 
pre el mismo rostro, o que se alejen de sus 
modelos humanos; su impericia técnica 
le impide plasmar los sofisticados juegos 
de luces que caracterizan el filme de Roy 
William Neill; tampoco los resabios expre- 
sionistas que asoman en pantalla. Nada de 
esto afecta al resultado, porque no pretende 
ofrecer una versión exacta, como haría la 
mayor parte de dibujantes: prefiere rein- 
terpretarlo a su manera. No hay copia de 
fotogramas sino una lectura nueva que, so- 
breponiéndose a sus limitaciones, consigue 


paradójicamente ser más fiel 
que ninguna otra por más que 
no reproduzca un solo plano 
al pie de la letra: el autor opta 
por inventárselos a partir de su 
recuerdo de la película. Encua- 
dres y secuenciación diferentes 
que, recorriendo otro camino, 
consiguen la misma atmósfera 
fatalista de los originales. 

El dibujo sugiere a la per- 
fección ese mundo de sombra y 
tiniebla propio del cine de Uni- 
versal. Realizado a la aguada en 
blanco y negro, impreso en una 
escala de grises que acentúa la 
sensación de encontrarse frente 
a la pantalla, condensa no las 
formas sino la esencia de la pe- 
lícula, algo al alcance de muy 
pocos. Su vigor plástico le viene 
de ese equilibrio perfecto entre 
candidez y salvajismo que es 
marca de estilo en Gutmaga. 
Esa sinceridad, esa fe en lo que 
se cuenta, esa coherencia esté- 
tica y ese tenebrismo del que no 
escapa una sola viñeta confor- 
man una visión personal, de au- 
tor, que convierte a Frankens- 
tein y el Hombre Lobo en una 
historieta única en el contexto del cómic de 
su época. 

La misma película de Universal conoce 
otra breve adaptación a la viñeta, situada en 
las antípodas de esta, en la curiosa publi- 
cación Junior Films (Baguñá Hermanos, 
Barcelona, 1948). Subtitulada revista ci- 
nematográfica de la juventud combina en 
sus páginas artículos, cotilleos y fotos de 
Hollywood entreveradas con historietas, 
chistes y dibujos. Incluye en cada entrega 
una o dos traslaciones a la viñeta de títulos 
de actualidad entre los que no falta alguno 
de terror, como la citada Frankenstein y el 
Hombre Lobo; Misterio en la ópera (George 
Waggner, 1944), con protagonismo de un 
Boris Karloff enloquecido y necrófilo; o los 
dos “cócteles de monstruos” estrenados por 
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El monstruo se sobre- 
cargaba de energía... 


calva 


¡Ha estallado 
el laboratorio! 


Universal en 1944 y 1945, La zíngara y los 
monstruos y La mansión de Drácula (Erle 
C. Kenton, 1945). 

Se trata de historietas carentes de inte- 
rés más allá de lo arqueológico. Realizadas 
en una o dos páginas, lo que obliga a una 
simplificación extrema, su anónimo autor se 
limita a calcar con escasa fortuna algunos 
fotogramas facilitados por la distribuidora, 
con lo que la secuenciación no existe y los 
saltos narrativos, más que saltos son abis- 
mos. Por no hablar de la nula atmósfera o la 
minimización, cuando no eliminación, de los 
elementos terroríficos al gusto de la censu- 
ra. Así, en La zíngara y los monstruos, por 
ejemplo, desaparece de la trama la figura del 
conde Drácula, limitándose a una viñeta la 
intervención de una criatura de Frankenstein 
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apenas reconocible por la pobreza del trazo. 
Unos textos copiosos a pie de viñeta acaban 
por despojar de todo valor a estos anacróni- 
cos frutos de la posguerra. 

Una de las primeras firmas en reempren- 
der su actividad tras el conflicto es la efí- 
mera Publicaciones Cinema —significativo 
nombre—, heredera de la Editorial Española 
cuya primera colección de cuadernos mono- 
gráficos se lanza desde San Sebastián durante 
los últimos años de guerra. Canellas Casals, 
huido de la Barcelona roja a la ciudad vasca, 
es el guionista de la mayoría de sus tebeos. 
Cuando la empresa regresa a la capital cata- 
lana aparecen con su firma algunos episodios 
monográficos cercanos al terror como El vam- 
piro polar o El rey de la ciudad subterránea, 
fruto de la fantasía desbordada y anárquica 
de su autor. Publicaciones Cinema cambia 
pronto su nombre por el de Grafidea; como 
tal es responsable de muchas colecciones de 
cuadernos durante los cuarenta, incluyendo su 
gran éxito El Jinete Fantasma, de Ambrós 
y F. Amorós, que sigue el camino abierto por 
Tyrone Power en El signo del Zorro (1940). 


Antes Grafidea publica una breve colec- 
ción de episodios autoconclusivos agrupa- 
dos bajo el nombre Cuadernos infanti- 
les populares (1945) con adaptaciones de 
recientes éxitos de la pantalla: El Hombre 
Invisible vuelve (The Invisible Man returns, 
1940) y La sombra de Frankenstein (Son of 
Frankenstein, 1939). Ambos están ilustrados 
por Ricardo Beyloc, aplicado y eficaz pro- 
fesional cuyas historietas suelen estar con- 
feccionadas un poco como los collages, a 
base de copiar viñetas y secuencias de otras 
publicaciones, con resultados más efectistas 
de los que dicho así cabría suponer. Para 
elaborar estas historietas el autor se sirve 
de abundantes fotogramas de las películas 
adaptadas, facilitados a la editorial por la 


Frankenstein Superstar. A los cromos de 
Gutmaga se unen historietas donde el 
Monstruo es protagonista: la adaptación 
a la viñeta de Son of Frankenstein, aquí 
rebautizada La sombra de Frankenstein, 
por R. Beyloc, y el cuaderno El monstruo 
vuelve, publicado en la colección 
Diamante Negro, en página siguiente 
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ú UN RUGIDO TERRIBLE, DE BESTIA, LEG HELO LA 


GANGRE, 9E VOLVIERON RAPIDOS, ANTE ELLOS ESTA- 
BA FRANKESTEIN, EL MONSTRUO... 


distribuidora. Con portadas muy atractivas y 
argumentos fieles a los originales pero muy 
simplificados, captan mejor que la mayoría 
de tebeos de la época la atmósfera de las 
producciones en que se inspiran, y funcio- 
nan como eficaz recordatorio de esos títulos 
en un tiempo en que, una vez retirada del 
circuito de exhibición, volver a ver una pe- 
lícula es misión imposible. 


En Madrid hay un estudio especializado en 
fabricar en serie esas paupérrimas historietas 
características de la primera posguerra. Lo 
dirige Adolfo López Rubio, un ilustrador no 
excesivamente dotado; casi todos los frutos de 
esta especie de fábrica de viñetas los acapara 
ediciones Rialto, firma capitalina especializa- 
da en lo popular cuya actividad cesa antes de 
finalizar la década... lo que no es extraño, dada 
la precariedad de sus productos. Las historie- 
tas las agrupa en sus colecciones Diamante 
Negro (1943) batiburrillo de episodios mono- 
gráficos de toda índole, y Diamante Amarillo 
(1944), protagonizada en exclusiva por el niño 
Ginesito. Autores muy jóvenes en busca de 
una salida que les permita llevar un dinero a 
casa son los que se encargan de confeccionar 
tan cándidas ficciones. Son aprendices de di- 
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bujantes, entre los que se encuentran muchos 
que alcanzan un nombre en la profesión: Víc- 
tor de la Fuente, Manuel Huete, Jano, futuro 
cartelista de cine, José y Carlos Laffond, Luis 
Vigil, Celedonio Perellón, Alfredo Ibarra o Fe- 
derico Blanco “White”. 

El ambiente del estudio en que se reú- 
nen nada tiene que ver con el que cabría 
suponer reinase entre un grupo de artistas 
jóvenes con deseos de triunfar: en el Ma- 
drid rácano de la posguerra la cosa resulta 
mucho más sórdida. Lo recuerda así Víctor 
de la Fuente: «Fue en 1945 cuando empecé 
a trabajar como dibujante... [Entonces] los 
editores del país aceptaban cualquier inicia- 
tiva que les permitiera seguir publicando. 
Aprovechándose de tal circunstancia, un di- 
bujante de poco renombre había instalado 
un estudio en Madrid donde se “fabricaban” 
historietas para un editor [...] Allí, hombro 
con hombro alrededor de una mesa enorme, 
trabajábamos diez o doce principiantes que 


5.- Declaraciones de Víctor de la Fuente en 
entrevista realizada por Manuel Audad, publicada 
en la revista de editorial Nueva Frontera Bumerang 
n. 1, Madrid, 1978. La memoria traiciona al autor, 
fue en 1943 y no en 1945 cuando entregó a López 
Rubio sus primeros trabajos, según se constata 
por su propia firma en ellos. 
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producíamos dibujos por centenares. Parecía 
una escena sacada de un cuento de Dickens: 
mientras nosotros estábamos dale que te 
pego, el jefe vigilaba, y cuando no podía 
hacerlo le sustituía su madre ¡que era más 
dura y severa que él!»”. Muy parecidos son 
los recuerdos de otro de los aprendices, Fe- 
derico Blanco, “White”: «Con 15 o 16 años 
entré a trabajar al estudio de López Rubio, 
por las tardes. Le hacíamos cuadernos de 
historietas y nos pagaba algo, no recuerdo 
cuánto pero debía ser poquito. Trabajába- 
mos como fieras desde las cuatro de la tarde 
hasta las dos de la mañana»”. 

La publicidad que figura en las contra- 
portadas da una idea de por dónde van los 
tiros. Surgidas del interior de un tintero las 


6.- Entrevista con el dibujante realizada por Luis 
Conde, publicada en el fanzine El Boletín n.* 29, 
Barcelona 1994. 
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figuras de Fu Manchú, 
Dick Turpin y el Hombre 
Invisible —una silueta 
blanca— prometen apa- 
recer en sucesivas entre- 
gas. Y así es: la colección 
se nutre en buena parte 
de aventuras apócrifas de 
héroes ya conocidos, del 
Zorro cinematográfico a 
estrellas de western como 
Tom Mix o Buck Jones, 
pasando por Arsenio Lu- 
pin, Buffalo Bill o el mis- 
mísimo Conde Drácula. 
Episodios de la jungla, 
policiales o de misterio, 
los mismos temas que 
toca la novela popular, 
completan la nómina. 

Las atractivas portadas 
confeccionadas al goua- 
che, algo habitual en el 
pulp pero inusual en los 
tebeos, son en su mayo- 
ría de López Rubio, y mal 
que pese reconocerlo son 
lo único medianamente profesional que aso- 
ma en sus más de cien números. Los interio- 
res, obra de los aprendices de dibujante antes 
mencionados, intentan imitar con escasa for- 
tuna a los autores de moda, encabezados por 
el americano Alex Raymond cuya sombra 
se detecta en todos los cómics de aventuras 
del momento. 

El Diabólico Doctor, muy en boga gracias 
al éxito de Los tambores de Fu Manchú, es 
quien se encarga de abrir la colección con el 
episodio La vuelta de Fu Manchú, ilustrado 
por un jovencísimo Manuel Huete. Prodigio 
de candidez de cabo a rabo, su argumento re- 
sulta paradigmático. Jaime de la Vega, joven 
deportista español, se encuentra en Estados 
Unidos cuando la prensa alerta del regreso 
del diabólico personaje chino, que anda por 
el país secuestrando altos cargos militares. En 
menos que canta un gallo, Jaime es capturado 
y conducido al cubil del mandarín donde se 
lo somete a las sofisticadas torturas especia- 
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lidad de la casa. Cuando consigue huir, toma 
un vuelo a España donde reúne sus amigos 
Carlos, Luis y Felipe —además del revolto- 
so niño Leopoldito— quienes entusiasmados 
se apuntan como voluntarios para viajar al 
Tibet, al cuartel general del genio del Mal, 
para ajustarle las cuentas. Dicho y hecho, el 
grupo aterriza allí y ellos solitos acaban con 
centenares de mongoles con la inestimable 
colaboración de Leopoldito, que se dedica 
a zurrar la badana a cuanto chino con cole- 
ta se cruza en su camino. Cuatro españoles 
y Cuatro palos bien dados consiguen en un 
santiamén lo que a ejércitos enteros les ha 
sido imposible. 

Hay que recordar que es tiempo de exal- 
tación nacional impuesta desde el poder; a 
la prohibición de poner nombres extranjeros 
a cualquier establecimiento público se suma 
una “recomendación” para que los héroes de 
historietas y novelas populares sean igual- 
mente hispanos. En su extrema ingenuidad 
así lo refleja este tebeo, cuya simpleza da 
una idea de la línea que siguen las sucesivas 
entregas de Diamante Negro. Derrotado en 
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este episodio, Fu Manchú vuelve de vez en 
cuando en otros como La secta del Lagarto 
Azul (n.* 30), hermandad de encapuchados 
consagrados al mal, Volando hacia la muer- 
te (n.” 19), donde su hija es quien ostenta 
el protagonismo, o, en lo que entonces se 
ve como puro batiburrillo y hoy honramos 
con el nombre de mitografía creativa, en el 
cuaderno titulado El Hombre Invisible con- 
tra Fu Manchú (n.” 34). Ninguno de ellos 
es estrictamente de miedo, aunque no faltan 
cámaras de tormento, templos siniestros y 
demás elementos propios del género. 

Otras entregas sí pueden adscribirse al 
terror, siempre con esa peculiar combina- 
ción de héroes de variada procedencia con 


En la página anterior, Fu Manchú 
haciendo de las suyas con una mucha- 
cha en uno de los episodios de la 
colección Diamante Negro; en esta, 
cubierta, por López Rubio, de un pastiche 
que enfrenta en cándida conjunción al 
diabólico doctor con el Hombre 

Invisible del filme de James Whale 
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Los autores de la colección Diamante 
Negro no adaptan al tebeo las películas 
de miedo, sino que directamente se 
las inventan reciclando materiales 
usados, como en el Zaroff de The Most 
Dangerous Game (1932), o La vuelta 
del vampiro, con protagonismo del 
mismísimo Drácula 


villanos cuya vida continúa en el papel 
cuando acaba en la pantalla. Así vemos que 
el Cobra, justiciero nacido en el serial El 
misterioso doctor Satán (English €: Witney, 
1940), se enfrenta en una ocasión con el 
Conde Drácula; en otra junta sus fuerzas a 
las del Hombre Invisible para perseguir a Fu 
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Manchú; éste ya ha combatido 
con un sosias de Al Capone en 
un Cuaderno anterior; después de 
derrotar a su padre, Jaime de la 
Vega se las tiene que ver con Sun 
Kay, hija del diabólico doctor... 
conformándose una suerte de 
universo paralelo en el que con- 
viven alegremente cuantos entes 
ficcionales fascinen la mente de 
sus autores. 

Y es que en Diamante Negro 
no se limitan a adaptar las pelí- 
culas, sino que directamente se 
las inventan. Zaroff, el cazador 
de hombres (n.” 14) cuenta a su 
modo la historia de El malvado 
Zaroff (Ernest B. Schoedsack y 
Irving Pichel, 1932), con escenas 
de insólita crudeza ilustradas con 
estilo involuntariamente naíf por 
Alfredo Ibarra. Menos divertida 
es La isla de los monstruos (n.” 
40), versión sui géneris de La 
isla de las almas perdidas (Erle 
C. Kenton, 1932) en la que los 
hombres bestia originales tienen 
escaso protagonismo —sólo apa- 
recen en la última página— y por 
supuesto se elimina la turbadora 
figura de la mujer pantera con su 
equívoca sexualidad, piedra an- 
gular del filme. El serial El mis- 
terioso Dr. Satán (1940) tiene igualmente 
su versión, El tanque Humano del Dr. Sa- 
tán (n.* 7), que no es otro que el buzón de 
correos andante que el malvado científico 
lanza contra sus enemigos... Lo importan- 
te no es la fidelidad ni la verosimilitud, lo 
crucial es dirigirse al público en su mismo 
lenguaje y conectar así con él, algo que la 


7.- El retrato del actor húngaro está tomado de 
La marca del vampiro (Tod Browning, 1935), 
con su cicatriz de disparo en la sien, pues hay 
que recordar que la única versión de Drácula 
estrenada en España hasta entonces ha sido la 
protagonizada por Carlos Villarías. 


colección, pese a sus muchas carencias, con- 
sigue sobradamente. 

Las máximas estrellas del terror, Drácu- 
la y Frankenstein, cuentan con un episodio 
para cada uno. Lo mejor de La vuelta del 
vampiro (n.* 23) es su cubierta, tan ingenua 
como hipnótica, con el rostro de Bela Lugosi 
en primer término”. Un abundantísimo y fa- 
rragoso texto introduce la acción, en la que 
una periodista se dirige en busca de repor- 
tajes sensacionales a la mansión del conde. 
Menos mal que el autobús que allá la con- 
duce viaja también Bob Wayne, el Cobra, 
que en cuanto conoce su propósito decide 
acompañarla. Se siguen las 
advertencias de rigor por 
parte de aldeanos y posade- 
ros, de las que hacen caso 
omiso, y la pareja penetra 
en el castillo donde el di- 
bujante M. Cuesta intenta 
con paupérrimo resultado 
evocar el tétrico ambiente 
del modelo fílmico. Tras 
unas persecuciones del 
vampiro, algún que otro 
puñetazo y muchos mur- 
ciélagos y ataúdes ambos 
escapan para regresar de 
día, atravesar el corazón 
del No Muerto con una 
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estaca y volar el edificio 
por si acaso lo de la es- 
taca no funcionase como 
es debido. Finalmente, en 
un guiño muy del gusto 
de la censura, se descu- 
bre que todo ha sido el 
sueño de un espectador 
que se ha quedado dor- 
mido en el cine donde se 
proyecta Drácula. 
Menos lucido es el 
papel que se reserva a la 
criatura de Frankenstein 
en el cuaderno El Mons- 
truo vuelve (n.” 15). De- 
trás de una cubierta en la 
que todo el protagonismo 
se lo lleva un retrato de Boris Karloff en La 
sombra de Frankenstein (1939) comienza 
uno de los argumentos más descacharrantes 
de la colección. Una banda de malhechores, 
enterada de que el monstruo vive entre los 
hielos de Kingston, pueblo perdido en las 
montañas del Tirol, acude allí para secues- 
trarlo con objeto de utilizarlo en sus fecho- 
rías. Nadie piense que desean servirse de su 
fuerza bruta: lo que hacen es enseñárselo 
a millonarios con dolencias cardíacas para 
que se mueran del susto al verlo y así poder 
saquear sus mansiones tranquilamente. Des- 
pués de matar de miedo, muy a su pesar, a un 
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par de infelices, la pobre criatura consigue 
volver a su retiro, donde perece no sin antes 
llevarse por delante a los malvados. 

Pocos títulos más en Diamante Negro 
inciden en la temática terrorífica. Hay un 
par protagonizados por una pareja inspirada 
en Abbott y Costello (Terror a medianoche 
y Terror en la casa solitaria), que remedan 
las parodias del género que los cómicos 
americanos van estrenando por esas fechas, 
y poco más. Sucede algo parecido con otra 
colección de cuadernos de ediciones Rialto, 
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Terror y chufla: 
episodios de la 
colección Diamante 
Negro protagonizados 
por dos émulos de 
Abbott y Costello 
presentados como 
«Cuentos de terror»; 
en la página siguiente, 
Ginesito se enfrenta a 
Fu Manchú en Satanás 
en poder de los chinos, 
y aun sosias de 
Frankenstein que lleva 
el curioso nombre 

de Perborato 
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Diamante amarillo, protagonizada un niño 
cabezón, pecoso, de gruesas gafas y panta- 
lones bombachos. Ginesito, que en sus pri- 
meras entregas se llama Satanás hasta que la 
censura impone un cambio de nombre, está 
basado en el actor Ginés Gallego, aspirante a 
estrella infantil al que puede verse en papeles 
muy secundarios en El destino se disculpa 
(Sáenz de Heredia, 1945), Domingo de car- 
naval (Edgar Neville, 1945) o Nadie lo sabrá 
(Ramón Torrado, 1953), entre otros. El sueño 
de convertirle en un Mickey Rooney español 


nunca llega a cuajar, aunque la colección de 
tebeos por él protagonizada obtiene un dis- 
creto éxito manteniéndose un par de años en 
los kioscos. Gallego «comenzó a frecuentar 
el estudio de López Rubio —que también era 
escenógrafo teatral— donde posaba horas 
y horas ante el grupo de jóvenes dibujan- 
tes —Gordillo, Alfredo Ibarra, Celedonio 
Perellón, los hermanos Laffond, etc.— que 


8.- Gasca, Luis: Los héroes de papel. Editorial 
Táber (Barcelona,1969). 
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reproducían sus rasgos 
desde todos los puntos 
de vista [en un estilo] 
propio de novatos, pero 
eficaz para un público 
que no buscaba sutilezas 
expresivas, sino mucha 
acción semanal»*. Sus 
aventuras abordan, des- 
de un prisma levemente 
humorístico, algunos de 
los lugares comunes del 
género con resultados in- 
variablemente cándidos. 
En Satanás en poder de 
los chinos nuestro héroe 
se enfrenta al mismísimo 
Fu Manchú; lo mismo 
hace más tarde con Fantomas, el criminal 
protagonista de películas y folletines; con un 
Hombre Invisible de rostro vendado o con un 
émulo del doctor Frankenstein, responsable de 
revivir a un monstruo llamado Perborato, en 
el cuaderno Ginesito y el Monstruo. Incluye 
este episodio, ilustrado por Darío R. Gordi- 
llo, la creación en un castillo ruinoso de una 
criatura claramente inspirada en Boris Karloff, 
vuelta a la vida por el mad doctor, de bata 
blanca, lucida calva y ojillos maquiavélicos, 
para «asesinar por ahí a media humanidad y 
sembrar el terror y el espanto por el mundo». 
La cosa no llega a tanto, limitándose a estran- 
gular a un par de in- 
felices en secuencias 
de potente carga te- 
rrorífica, antes de ha- 
cer lo propio con su 
creador según man- 
da la tradición. Una 
vez más se juega con 
personajes y elemen- 
tos inmediatamente 
reconocibles por el 
público para ofrecer 
al lector emociones 
de segunda mano, 
acordes con el tiem- 
po de saldo que le 
ha tocado vivir. 


EDICIONES RIALTO 
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Una habitación interior. Un televisor que in- 
terrumpe su emisión. Unas rayas, unos cruji- 
dos y aparece en pantalla el rostro escamoso 
de un marciano más feo que Picio, de los de 
antenas y orejas puntiagudas, dirigiendo su 
discurso a la raza humana: «...naves espacia- 
les procedentes de Marte circundan vuestro 
planeta. Cada una contiene explosivos y po- 
demos hacerla caer sobre cualquier punto de 


la Tierra. Una de ellas, a las once en punto, 
se abatirá sobre el desierto Mohave ¡Que ello 
os sirva de advertencia!». Sin perder la calma 
Roberto Alcázar manipula el aparato y entra 
en comunicación con el alienígena: «Conoce- 
mos la verdad y no lograrán asustarnos —le 
dice—. Los explosivos serán empleados en 
derribar vuestras naves». «¡Váyanse a hacer 
gárgaras por los espacios siderales o les da- 
remos en el coco!», remata Pedrín. Y sigue: 
«¿Vio la cara de susto que puso? Esos tíos 
deben haber emprendido el regreso a Marte a 
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En esta página y la anterior Roberto 
Alcázar y Pedrín, poco amigos de 
sutilezas y sofiticaciones, aplican sus 
contundentes y efectivos métodos a 
la hora de enfrentarse con vampiros, 
fantasmas y momias vivientes 


todo gas». «Sí. Creo que hemos eliminado el 
peligro», concluye Roberto. Y en la siguiente 
viñeta se da por terminado el episodio. 

En fin, ya se ve cómo se las apañan los dos 
justicieros españoles para repeler una inva- 
sión extraterrestre. Aunque este diálogo se da 
en un cuaderno avanzado de la colección es 
muy representativo tanto del tono de la serie 
como del papel asignado a sus protagonistas, 
aspectos que permanecen invariables a lo lar- 
go de los treinta y cinco años que comprende 
su vida de papel. Simpleza, humor, descaro, 
contundencia, un mucho de desquicio y un 
mucho más de violencia son algunos de los 
rasgos que caracterizan al que fuese el mayor 
éxito popular del tebeo español. Creado en 
1940 para editorial Valenciana por los guio- 
nistas José Jordán Jover y Alfonso Arizmen- 
di? —que envían sus escritos desde la cárcel 
donde purgan su militancia republicana— y 
el dibujante Eduardo Vañó, quien con algu- 
nas ayudas se encarga del personaje durante 
toda su andadura, finaliza en enero de 1976. 


e 


HORROR Y PAN NEGRO 


Con el tiempo va- 
rios escritores se ha- 
cen cargo; de forma 
más asidua Federico 
Amorós, Pedro Que- 
sada y Vicente Tor- 
tajada. Más de mil 
doscientas entregas 
diferentes, una cifra 
récord en el cua- 
derno de aventuras, 
que casi dobla la de 
otras tan exitosas 
como El Capitán 
Trueno o El Gue- 
rrero del Antifaz'”. 
Entre buena par- 
te de aficionados y 
estudiosos esta lon- 
gevidad incomoda y provoca recelo. Que lo 
que a sus ojos se considera un subproducto 
carente de valor estético o literario sea el 
preferido del público les resulta desconcer- 
tante. Hay que admitir que, desde un punto de 
vista académico, Vañó es un dibujante muy 
menor, y que los guiones no son ejemplo de 
complejidad, reflexión ni didactismo. Para 
poder entender su fortuna y disfrutarla a lo 
loco hay que quitarse prejuicios y mirar sus 
páginas con otros ojos. 

Para empezar, con los de cualquier lector 
infantil de 1941. Con escasos medios de di- 
versión a su alcance, entre tebeos como Fle- 
chas y Pelayos, misas obligatorias de culo 
y en latín, colegios de estricta disciplina, 
calles repletas de ruinas y uniformes y un 
medio familiar marcado por los susurros y el 
autoritarismo cuando no el encarcelamien- 


9.- Según escribe Agustín Riera en «Roberto 
Alcázar y Pedrín (1941 Arizmendi/ Vañó)», publi- 
cado en la web Tebeosfera en 2009, Alfonso 
Arizmendi crea al personaje, encargándose de los 
primeros números. Hacia el sexto es José Jordán 
Jover quien toma las riendas hasta que lo sustituye 
Federico Amorós en 1945. 

10.- Roberto Alcázar y Pedrín: 1.219 números; El 
Guerrero del Antifaz: 668 números; El Capitán 
Trueno: 618 números. 
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to y la muerte, ver cómo un igual, Pedrín, 
zurra la badana a montones de adultos mal- 
encarados y encima recibe el aplauso de sus 
superiores, tiene que ser ejercicio catártico 
de lo más liberador. 

Pocas ganas tiene el público de calentarse 
la cabeza; le importa un pito que el dibu- 
jo sea tosco mientras tenga la capacidad de 
trasportarle más allá de lo cotidiano, o que 
la trama revele alarmante simplicidad: lo que 
quiere es consumir semanalmente su dosis de 
iteración, regalarse la vista y el ánimo con 
una buena ración de golpes y peleas, sorpren- 
derse con alguna fantástica locura y reírse 
irreverente con los insultos y sarcasmos que 
prodiga Pedrín hacia los malos de turno. Y 
viajar en cada entrega a un lugar distinto, de 
India a China pasando por el Polo Norte, los 
Balcanes o el Paraguay, en un mundo feliz 
donde no existe el tiempo. 

Un mecanismo exactamente igual al que 
cimentase durante la primera parte del si- 
glo el éxito de los folletines; idéntico al que 
tanto en España como en cualquier otro país 
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El sentido festivo y carnavalesco del 
horror que Eduardo Vañó manifiesta en 
los cuadernos de Roberto Alcázar y 
Pedrín queda bien patente en cubiertas 
como las del episodio La mansión de 
los monstruos o la de El fabricante de 
monstruos, en la página siguiente 


abarrota los cines donde se ofrecen seriales; 
gemelo del que décadas más tarde lleva a 
Iberoamérica a entusiasmarse hasta el delirio 
por héroes como Santo el Enmascarado de 
Plata. El gusto de la masa por lo sencillo, lo 
catártico y lo repetitivo es verdad indiscutible 
ya estudiada. O sea que, visto así, lo insólito 
no es la buena acogida que siempre gozaron 
las aventuras de Alcázar, lo insólito hubiera 
sido que no la obtuviesen. Hijo del folletín 
y la autarquía, Roberto Alcázar es, por lo 
elemental y primario de sus planteamientos 
y por la contundencia, firmeza y austeridad 
de su realización, el héroe de los pobres, el 
más consumido y apreciado entre las clases 
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populares, el más desdeñado por el sector 
“Culto” del mercado. 

Y no tiene nada de raro, dados los ingre- 
dientes con que se cocinan sus historietas. 
Analizar la colección es como acercarse a 
una olla donde vamos a elaborar un guiso 
fuerte, no apto para remilgados: cuantos más 
variados sean los ingredientes, mejor. Los 
buscaremos en la despensa de la memoria, 
compuesta por cine mudo y sonoro, pulps, un 
variado de aventuras victorianas y folletines, 
preferentemente los más enloquecidos. Hay 
que echar al puchero absolutamente todos 
los géneros, no importa sean detectivesco, 
western, ciencia ficción, terror O aventura 
exótica. Para que nos quepan todos dentro de- 
bemos reducirlos al tópico más concentrado, 
de forma que cada sabor sea inmediatamente 
reconocible aun por el consumidor menos 
avezado; aplicaremos este procedimiento tan- 
to alos componentes gráficos como argumen- 
tales. Añadiremos una cucharada de fantasía 
pura y generosas dosis de extravagancia, y 
sazonaremos con un mucho de humor del 
más basto —ese que hoy no puede ni men- 


cionarse sin levantar ofensas— y abundante 
violencia, que ver a unos señores atizándose 
salvajemente viene siendo grato al público 
desde los días del circo romano a los de Ste- 
ven Seagal, Vin Diesel y compañía. Sírvase 
muy caliente, pues si no se consume en su 
momento pierde sus propiedades, y el éxito 
está asegurado, o casi, porque la palabra final 
la tiene el cocinero. Ha de tener una sensibi- 
lidad muy próxima a la de los comensales, no 
intentar innovar más allá de lo estrictamente 
necesario, y una vez comprobada la buena 
acogida de la receta, no cambiarla nunca. Y 
tener, claro está, una gracia especial, sobre 
todo en la presentación de los platos. 

Por más que se empeñen algunos en deni- 
grar su obra, nadie puede negar a Vañó una 
portentosa facilidad para contactar con el pú- 
blico. Y es que el dibujante, que se mueve en 
un mundo de tópicos y lugares comunes, sabe 
captar en cuatro trazos la esencia de las cosas, 
haciéndolas visibles aun cuando no llegue 
a representarlas sobre el papel. Si pretende 
mostrar un laboratorio le basta con esbozar 
algunos tubos de ensayo sobre una mesa; si 
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quiere trasladarnos a la jungla, dos atisbos 
de árboles bastan; si precisa representar un 
barco, una barandilla con un salvavidas será 
suficiente: el ojo del consumidor es quien 
completa la escena gracias a su conocimiento 
previo de los estereotipos de que Vañó se 
sirve en cada ocasión. Lo sustancial, o sea 
las escenas de acción, está confeccionado 
con mayor mimo y detalle, sabedor de que 
son esas las que van a llamar la atención del 
comprador del tebeo. De este modo el lector 
tiene que rellenar mentalmente las lagunas 
que va dejando el autor, convirtiéndose en 


partícipe de su creación: tal es la clave del 
éxito y popularidad de su estilo, incompren- 
sible desde otro punto de vista. 

Mención aparte merecen las portadas, 
verdaderos retablos de pronunciado sabor 
pop que combinan motivos extraordinarios, 
ingenuidad, ultraviolencia, mimo en el de- 
talle y colores chillones, todo dominado por 
un estilo vigoroso y tosco que ostenta férrea 
seguridad en sí mismo. Compuestas en su 
mejor época —los primeros cuatrocientos 
cuadernos, más o menos— por varias esce- 
nas, resultan mezcla perfecta de tradición y 
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seri Es 
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extravagancia, candidez y prodigio. Con- 
densan en su estética voluntariosa y pobre 
la esencia del tiempo que les ha tocado en 
suerte, plasmando como rara vez sucede los 
sueños de un público a quien saben hablar 
en su mismo lenguaje. 

He escrito en varias ocasiones sobre las 
fases y contenidos de la colección, que dentro 
de su inmutabilidad presenta los cambios que 
el tiempo impone: no serán iguales los mo- 
tivos utilizados en los años cuarenta que en 
los setenta; aunque la esencia sea la misma, 
las formas cambian al calor de las modas. 
Episodios fantásticos, la mayoría de cien- 
cia ficción en su acepción más amplia, hay 
a barullo a lo largo de toda la serie: quede 
para otra ocasión su estudio. Aquí solo nos 
interesan los elementos de miedo, porque el 
terror es uno más de los temas de los que 
en Alcázar se echa mano, aunque en menor 
proporción que otros a causa de la censura. 

Como sucede en toda la saga, la adscrip- 
ción a uno u otro género es cuestión tanto 
de los lugares comunes utilizados como de 
la atmósfera que envuelva al argumento. El 
lector identifica como terror las aventuras 
en las que aparecen monstruos, fantasmas 
—aunque sean falsos— o sabios locos, pero 
también cuando la acción se desarrolla en un 
castillo vetusto con sus telarañas y pasadizos, 
en un lóbrego caserón o en un laboratorio 
heraldo de todos 
los horrores. El 
miedo es tanto 
motivo como de- 
corado. Y como 
tal se presenta 
desde los mismos 
inicios de la serie. 

Ya en la cubier- 
ta del número dos, 
El barco embruja- 
do, aparece la ma- 
jestuosa la figura 
de un esqueleto 
envuelto en suda- 
rio tendiendo sus 
garras sobre un tra- 
satlántico. Leído el 
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cuaderno averiguamos que solo se trata de 
una metáfora al servicio de un argumento 
estrictamente de intriga, lo mismo que sucede 
con los demonios de cuerno y perilla que apa- 
recen en las portadas de La radio diabólica 
y El monte del diablo (n.*” 5 y 13). Y es que 
entonces se lleva mucho el policial weird, 
relato de intriga en el que intervienen ele- 
mentos nada realistas cercanos al puro terror: 
falsos aparecidos, sectas de encapuchados, 
gorilas urbanos, misterios del Más Allá, yo- 
gis, médiums, hipnotizadores... Paradigmá- 
ticas en este sentido son obras como las de 
Gaston Leroux, las aventuras del Sherlock 
Holmes de segunda Sexton Blake o las obras 
de Edgar Wallace, hoy olvidadas pero vendi- 
das por millares en España durante años: El 
encapuchado, El arquero verde, La puerta 
de las siete cerraduras... son títulos en los 
que enigmas aparentemente sobrenaturales 
se resuelven de manera racional, después de 
que intervenga un héroe contundente a re- 
partir leña en el mejor estilo alcazariano. No 
solo Wallace, autores francófonos como S.A. 


Muchos de las aventuras de Roberto 
Alcázar y Pedrín pueden ecuadrarse 

en el policial weird, con encapuchados, 
demonios de pega o momias que salen 
de su sarcófago para matar, como en el 
celebrado episodio Los cuatro gestos de 
Buda, en página anterior 


ROBERTO ALCAZAR 
ORINA 
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/ y Debres estar org. 
p3s3 Soy yo. que El oso de tu papel. 
12090 geo estar a 


Steeman, Noel Vindry o Edouard Letailleur 
son publicados con gran éxito comercial en 
colecciones como La novela aventura en los 
años previos a la Guerra Civil. Y sus nove- 
las El misterio del zoológico de Amberes, El 
fantasma del mediodía, La bestia que aúlla, 
El miedo errante o Los ojos de la máscara 
tratan temas como el eslabón perdido, las 
apariciones espectrales, la licantropía, los 
asesinos fantasmas O las maldiciones pa- 
ganas. Por más que al final todo tenga una 
explicación lógica, lo que entonces gusta al 
lector es esa temática extravagante, alejada 
tanto de la novela negra y sus pretensiones 
sociales como del whodunit más ortodoxo. 
Este tipo de terror, amansado por un final 
confortablemente racional, será el que más 
se prodigue en las páginas de Roberto Al- 
cázar y Pedrín. 


| QUE 1 


nao sospechen, 
ocultare la mata 
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Hey que salvarle a 1043 7 
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Lon tol de gue na bebo cuendo 
h8s de contestar ales preguntas 
Y los imbeciles 


Se utilizan los mimbres del miedo para 
tejer historias levemente conexas con el gé- 
nero, muchas a base de espectros de mentiras 
en la tradición de El castillo de los Cárpatos 
verniano. La tercera entrega, La momia vi- 
viente, es expresiva en este sentido. Un inge- 
nuo sarcófago egipcio y un señor vendado de 
pies a cabeza recibiendo las caricias del ga- 
rrote de Pedrín introducen una historia donde 
la momia, presentada como un fraude desde 
el primer momento, se exhibe en una feria, 
dedicándose a tomar chupitos entre número 
y número antes de consagrarse a sus activida- 
des delictivas; en el número doce es un apare- 
cido de sábana blanca que va a caballo quien 
se dedica a perturbar la paz de la hacienda 
del millonario Bisbal, amigo de Roberto. El 
tema de los bandidos haciéndose pasar por 
seres del Más Allá se repite periódicamente 


da que quiero y 
se nie- 


2mnas? 


_ 


E IO 


————— 


En la página anterior, el extraño 
mundo de Roberto Alcázar: una 
momia tomando chupitos y 

el amour fou que por un goril 

a profesa un gánster; 

en esta, adaptación sui generis del 
filme de Edgar Neville La torre de 
los siete jorobados, un clásico del 
fantástico español 


en episodios como La casa de los fantasmas 
(n.? 186), con malhechores a los que basta 
coger un cirio y ponerse encima una sábana 
blanca para andar dando sustos de muerte, O 
el expresivamente titulado ¡Fantasmas! (n.” 


shos galerías ron demos iodo 
ey E ATRÍEZCAÓS $ 4 
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347), en el que los aparecidos 
son más dignos y lucen ele- 
gantes trajes decimonónicos 
a juego con la mansión que 
habitan. Sea en castillos, sea 
en caserones, sea en templos 
exóticos o mansiones ruino- 
sas, el destino de esos espí- 
ritus es siempre el mismo: 
acabar molidos a palos an- 
tes de ser entregados a las 
autoridades. Otra cosa sería 
hurtar al público el necesa- 
rio confort que experimenta 
al ver restablecido el orden 
del mundo. 

Varios de estos primeros 
títulos se inspiran directamente en el cine 
fantástico. El torreón de los jorobados (n.” 
28) adapta La torre de los siete jorobados 
(Edgar Neville, 1944), con nuestros héroes 
despachándose a gusto con la banda de gibo- 
sos falsificadores; El falso vampiro (n.” 30) 
toma su argumento de El legado tenebroso 
(Paul Leni, 1927), con un grupo de herede- 
ros aterrados por un espectro de pega en la 
mansión donde aguardan la lectura de un 
testamento; mientras La huella del mons- 
truo (n.” 37), con un asesino disfrazado de 
gorila que asusta a sus víctimas enviándoles 
anónimos amenazantes firmados con su ga- 
rra, adapta a su manera la película El gorila 
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RODERTO ALCOZA 
el intrepido aventurero 
español, 


| Venis a robarme 
mis Formulas ly Atrás, 
FR y 


2 Querers la destruccion 
demis Fórmulas ? ¡, 


1 hombre escapdz de hace 
bien, AS 


slgun a barbea- 
ridad 


(Allan Dwan, 1939), comedia de miedo con 
monstruo, mansión encantada y Bela Lugosi, 
tres de los máximos iconos del género. 

El terror fantástico, mucho más genuino, 
irrumpe de la mano de una de las figuras 
más repetidas a lo largo de su trayectoria: 
el mad doctor. El primero en comparecer es 
El diabólico doctor Pat (n.* 40), enjuto, de 
pelo revuelto, gafas y la mirada extraviada 
característica de estos personajes. Aquí los 
elementos de miedo son nucleares y no ac- 
cesorios: en un extraño cruce entre Dr. Jekyll 
8: Mr. Hyde y Los Vampiros del Aire, el 
científico en cuestión inventa una pócima que 
convierte a su sicario en un monstruo al que 
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Los sabios 
locos son una 
constante a lo 


UNA 

VENTURA largo de toda 

COMPLETA la saga de 
Roberto Alcázar 
y Pedrín. El 


diabólico doctor 
Pat tiene el honor 
de ser el primero 
en aparecer, 
bata blanca, 
mirada torva 

y cacharrería 
científica al 
servicio del 

mal, como está 
mandado 


Cuidado, Roberta! ¡Estel |) fuego las aestrurra, 


pero ragofros na esca- 
Parels 5; da, ¡2,91 


dota de un uniforme idéntico a los que apa- 
recen en el folletín, enviándolo por ahí a co- 
meter fechorías. Varios chascarrillos y unos 
cuantos cachiporrazos bastan para acabar con 
las pretensiones de los malvados. Solución 
idéntica a la que aplican en La locura del pro- 
fesor Lowe (n.” 63) donde los doctores locos 
no son uno, dos ni tres, sino cinco caballeros 
de bata blanca empeñados en volar la ciudad 
con sus mortíferos inventos. 

Todas estas historias tienen un tratamiento 
muy sencillo y un esquema similar, en el que 
los héroes, por unas o por otras, descubren 
las mañas de los maleantes y terminan con 
ellos a base de golpes. Son cuadernos de 


(olY ROBERTO ALCAZAR 


dieciséis páginas, que ni buscan ni permiten 
mayor complejidad; la cosa cambia cuando 
Valenciana ficha como guionista a un joven 
recién llegado de Albacete. Pedro Quesada, 
hermano del dibujante Miguel y cuñado de 
Manuel Gago, el autor de El Guerrero del 
Antifaz, entra en la empresa por recomenda- 
ción de este último, encargándose de varias 
series que no abandona ni siquiera cuando en 
1951 comienza su larga y prolífica colabo- 
ración con editorial Maga, la mayor factoría 
de cuadernos de la década. 
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Con su incorporación 
llega la novedad: la saga 
cambia su nombre de 
Roberto Alcázar, el 
intrépido aventurero 
español a Roberto Al- 
cázar y Pedrín contra 
el Hombre Diabólico. 
Queda reconocida así 
oficialmente la impor- 
tancia de Pedrín, el ver- 
dadero protagonista, y 
se eleva al malvado a 
categoría estelar. Des- 

de entonces —estamos 
aproximadamente en 
noviembre de 1947— 
y durante las veintisiete 
entregas siguientes se 
desarrolla una aven- 
tura trufada de horror, 
extravagancia y ultra- 
violencia. «Puede que 
hoy uno —escribe José 
M* Baena en Tebeosfe- 
ra—, con muchos años 
a Cuestas y una larga 
experiencia en la vida, 
pueda considerar, a la 
vista de las viñetas, que 
la aventura del Hombre 
Diabólico era bastante 
ñoña, y llegar a pensar 
que difícilmente aque- 
llas imágenes podían 
causar algún tipo de 
sensación de estreme- 
cimiento en los jóvenes lectores. Pero la 
realidad era que para nosotros, niños que 
apenas empezábamos a leer de corrido, era 
una “historia de miedo”, como la llamába- 
mos entonces, cuando términos como terror, 


11.- Baena, José María: «Roberto Alcázar y Pedrín 
en la aventura del Hombre Diabólico», artículo de 
2009  <https://www.tebeosfera.com/documentos/ 
roberto _alcazar_y_pedrin_en_la_aventura_del 
hombre_diabolico.html> 
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horror o fantástico quedaban fuera de nues- 
tro escaso vocabulario»'”. 

Durante esta feliz etapa los auténticos 
protagonistas son los malvados. Por primera 
vez gozan de cierta entidad, enriquecien- 
do el esquema de las aventuras. Con cierto 
sentido poético se autodenominan el Trío 
Maldito, liderado por Svimtus el Hombre 
Diabólico, un hipnotizador de poder extraor- 
dinario —basta que eche el ojo a alguien 
para convertirlo al instante en esclavo de 
su voluntad— de rostro esquelético, mirada 
profunda, cabello en pico de viuda y perma- 
nentes capa y sombrero. Inspirado su atavío, 
como señala Paco Baena en su estudio del 
personaje”, en el del pulp La Sombra que 
entonces edita Molino con notable fortuna, 
recuerda también, con esos ojos de fuego 


12.- Baena, Paco: Los intrépidos aventureros del 
tebeo español Roberto Alcázar y Pedrín... o Pedrín 
y Roberto Alcázar. Ediciones Idea (Santa Cruz de 
Tenerife, 2021). El libro constituye inmejorable 
acercamiento a esta serie en todos sus aspectos. 
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e idéntica vestimenta, al Bela Lugosi de 
La legión de los hombres sin alma (Victor 
Halperin, 1932), difundida en España años 
atrás. Aspecto vampírico, mañas tiránicas, 
talante enloquecido, crueldad insuperable, 
Svimtus es uno de esos malvados más gran- 
des que la vida. En la imposibilidad de de- 
rrotarle entrega tras entrega reside el mayor 
motivo de angustia de un lector habituado 
hasta entonces a que sus héroes despachen 
a los enemigos en un santiamén. 

Para convertirse en dueño del mundo 
—aspiración más modesta hubiera sido 
ridícula en un rufián de su talla— cuenta 
con la complicidad del profesor Graham, 
inventor del Rayo de la Muerte, un aparato 
que permite electrocutar a distancia del que 
piensan servirse para achicharrar ejércitos 
enteros. Graham, calvo, con gafas y bigote, 
es ejemplar arquetípico de mad doctor, pio- 
nero de una estirpe que puebla abundante el 
universo alcazariano. Creadores de mons- 
truos gigantes, sabios de bata blanca con 
alas de vampiro, señores que transforman 
a otros en monos, aficionados al trasplante 
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¿ Cobarde! Si tuviera las manos 
hibres yate ajusiaria las 
cUerias. 


¿Llego westra 
hora, malditas Y 
¿Preparzos 
para marir . 


¡No nas 
ACES MIEIO, 


En estas páginas, imágenes de la saga 
del Hombre Diabólico que, prolongada 
durante más de un año, deudora 

de las formas narrativas del serial 
cinematográfico y trufada de aromas 
terroríficos, constituye la cumbre de las 
aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín 


de cerebros, constructores de robots alia- 
dos con hordas marcianas, cultivadores de 
plantas carnívoras, amos de un ejército de 
zombis sin voluntad... La nómina de cientí- 
ficos locos de la serie es inacabable, aunque 
el único que conquista cierta entidad es el 
integrante del Trío Maldito, adicto al mal sin 
razón aparente como todos sus compañeros 
de fechorías. 

Completa la tríada de villanos el prín- 
cipe Sher Sing, 
despótico monar- 
ca de uno de esos 
reinos de la India 
de tebeo, donde 
su palabra es ley 
y su voluntad to- 
dopoderosa. In- 
corporado al gru- 
po a mitad de la 
aventura no tarda 
en ofrecer su país 
como sede segura 
donde instalar el 
rayo de la muer- 
te, para desde allí 
atacar naciones a 


Ja, ja, ja WQuenizis 
vencerme! fInsen— 
satos! Cara vals a 
pagar westre | 


CEN 


tío esta 
majareta 
perdido? 


asadia. 


M 


placer. Luce turbante y fino mostacho, viste 
invariablemente de etiqueta y muestra hacia 
la vida ajena idéntico desprecio que sus com- 
pañeros, mandando gente al paredón por un 
quítame allá esas pajas. Completan el cua- 
dro otros secundarios como el infame Baker, 
sicario de Svimtus, los condes de Rokefil, 
víctimas suyas, Zoé y su padre o Jaffar, el 
desertor del reino de Sher Sing que lidera la 
oposición al tirano. 

Lo que normalmente llamamos acción es 
aquí una orgía de hiperviolencia como rara 
vez se ha visto, en la que Roberto y Pedrín 
parecen encontrarse en su ambiente: tiroteos, 
ametrallamientos, torturas, gente arrojada al 
mar, muertes por atropello, degollamientos, 
electrocuciones, golpes y peleas celebrados 
como si de una fiesta se tratase. La lógica im- 
puesta por las recientes guerras civil y mun- 
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(Ea un chalet 


dial impone el exterminio físico del enemigo, 
algo que tanto autores como lectores tienen 
muy asumido. El desarrollo del argumento es 
impecable, una larguísima persecución que 
deviene paroxismo contagiado al ánimo del 
lector. Ni siquiera el lenguaje escapa a tal fre- 
nesí: expresiones como «aborto de Satanás, 
¡muere, hijo de un perro!, ¡voy a ahorrarle 
trabajo al verdugo!» o el sencillo pero eficaz 
«¡te mataré, te mataré!» contribuyen no poco 
a crear el clima de horror, amenaza y violen- 
cia que es el mejor hallazgo de esta aventura. 

La aparente omnipotencia de los malos, 
una atmósfera ominosa que no desaparece 
por más que se cambie de escenario, los in- 


120 


Banita ira ¿ st Nene todas las 
camadidades; sillones, ——_— 
biblioteca... , ¿Cóallese! 
No estare mucha 


Dificil la veo. las rejas son só- 
lidas y además, fuera ay dos 
perros de presa y dos guardas ) 
mas fieros que - 
los perros. 2 Tado será 
inutil. Mi padre 
no le ayudará, 


Alos episodios del Hombre Diabólico 
siguen los muy terroríficos del Hombre 
Mono, sabio loco disfrazado de gorila 
con gatas que, gracias a los sesos 
machacados de Svimtus, fabrica un 
suero que convierte a sus víctimas en 
endemoniados asesinos 


ventos diabólicos, el físico y los poderes so- 
brenaturales de Svimtus, todos son elemen- 
tos que contribuyen a escorar la miniserie 
hacia lo terrorífico. Como el marco mismo 
donde discurre la acción: un penal de muros 
enormes, alambradas electrificadas y celdas 
diminutas; una mansión llamada el castillo 
maldito, para que na- 
die se llame a engaño, 
remedo del goticismo 
de raíz draculina; un 
Londres tenebroso de 
callejones y tabernas 
donde los hampones 
urden sus diabluras 
entre humo y alcohol; 
el reino de Sher Sing, 
exotismo de cartón 
piedra plagado de tur- 
bantes, sectas, ídolos 
paganos y ventanas de 
caprichosas formas; 
un túnel subterráneo 
donde Alcázar es ata- 
cado por murciélagos 


gigantes; la consulta de. ii 
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un adivino, el roñoso 
cubil de un avaro, las 
mazmorras medieva- 
les de piedra de sillar 
y cadena en la pared... 
Cualquier entorno re- 
mite directamente al 
de las películas de mie- 
do, de sobras para que 
cualquier lector quede 
impresionado”. 

Y así debió ser, 
porque la aventura del 
Hombre Diabólico, obra 
notable en el contexto 


del cómic español, lleva 
a la serie a cotas nunca 
alcanzadas, con tiradas 
de más de cien mil ejemplares y numerosas 
reediciones a lo largo de los años. No en vano 
es la elegida para inaugurar la publicación en 
color de las aventuras de Alcázar en 1976, 
una vez finalizada la colección original. 
Cuando concluye la aventura de Svim- 
tus la serie continúa su inmersión, ahora 
sin ambages, en el terror. El nuevo episo- 
dio, El enigma del Hombre Mono (n.* 121 
a 124), comienza cuando Alcázar y Pedrín 
son avisados por la policía de que la tumba 
del Hombre Diabólico ha sido profanada. 
Personados en el camposanto se las han de 
ver con un gorila embozado que ha robado 
el cerebro del criminal muerto para elaborar 
una pócima con la que, inyección mediante, 
convierte a sus víctimas en maníacos ase- 
sinos. El antropoide, en realidad un sabio 


13.- El personaje dejó huella entre quienes lo 
leyeron en su infancia. El historiador y crítico 
Jesús Cuadrado llamó Svimtus a su primer 
fanzine sobre historietas en 1971; consciente de 
su condición de criaturas pop, Mariscal homenajeó 
al Trío Maldito en su historieta Los Garriris - NOS 
vemos esta noche, nenas, publicada en el álbum 
Nastideplasti, editorial Madrágora, 1976. 

14.- Igual que el personaje que interpreta Boris 
Karloff en El gorila (William Nigh, 1940), estrenada 
puntualmente en España. 


loco travestido!?, se hace así con el control 
de varias personas a las que envía a cometer 
atroces crímenes, mientras él permanece en 
el vetusto caserón donde reside con el dis- 
fraz puesto y unas insólitas gafas sobre el 
simiesco Morro. 

Con una intriga bien graduada, menos pa- 
lizas de lo acostumbrado, una conseguida 
creación de atmósfera en la que no faltan 
cementerios, castillos ni laboratorios; con 
las hordas de zombis —endemoniados, se 
llaman, para mayor pavor del lector— cie- 
gos ante lo que no sea el deseo de matar 
en cuanto llega el plenilunio; con el infeliz 
Samson, luchador hipnotizado que cuando 
despierta del trance deplora sus crímenes, 
todo remite al miedo puro y duro, y ni si- 
quiera Pedrín con sus chascarrillos consi- 
gue aliviar la tensión. Resuenan claros los 
ecos de El Hombre Lobo (George Wagner, 
1941), con ese personaje atormentado por 
la inevitabilidad de una metamorfosis que 
le obliga a estrangular a su propia esposa; 
por atroz que sea, ninguna escena se esconde 
a los ojos del lector, de los crueles y abun- 
dantes homicidios al ataque en masa de los 
endemoniados, protagonistas de una portada 
magistral capaz de provocar escalofríos en 
más de uno de los compradores de la serie. 

Vañó, que a estas alturas y con todas las 
limitaciones técnicas que se quiera domina a 
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su gusto el medio, se muestra especialmente 
cuidadoso tanto en los interiores como en 
unas cubiertas pródigas en felices hallaz- 
gos —un gorila con gafas empuñando una 
hipodérmica— y tétricos, con necrópolis 
iluminadas por la luz de la luna. En un mo- 
mento en que la última sensación del cómic 
español es la exitosa aparición del Inspector 
Dan y su cohorte de horrores en las páginas 
de Pulgarcito (Bruguera, 1947), a Valenciana 
no debió parecerle mal este giro de su título 
estrella hacia el terror, que por un brevísimo 
período pareció que iba a imponerse como 
género en los kioscos. 

Horror y aventura exótica se combinan a 
la perfección en los episodios de Los cua- 
tro gestos de Buda (n.” 125 al 128). Ini- 
ciados nada más terminarse la aventura del 
Hombre Mono continúan desarrollándose 
en un ambiente lúgubre que no se tarda en 
abandonar, para infortunio de sus lectores. 
Hay aquí expedición a Oriente, asesinatos 
en un templo olvidado, una maldición an- 
cestral, una momia que resucita y sale del 
sarcófago cada noche dispuesta a matar y 
algunos elementos de lo más macabro, como 
un criminal al que en el pasado deformaron 
el rostro con hierros al rojo, arrancándole 
de paso la nariz, o las escabrosas escenas 
de tortura en las que los autores parecen 
regodearse para espanto del infantil lector, 
envuelto todo, claro está, en las habituales 
raciones de sopapos marca de la casa. 

Terror tan puro rara vez vuelve a encon- 
trarse, siendo en adelante las aproximacio- 
nes al miedo más cuestión de evocar sus tó- 
picos que de desarrollarlos. Ocasionalmente 
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regresa en aventuras teñidas de fatalismo 
y oscuridad como La campana de Satán 
(n.? 144 y 145), en la que Pedrín y su jefe 
se encuentran en los Cárpatos —territorio 
ligado al género— para investigar una cam- 
pana cuyo sonido enloquece a quienes lo 
escuchan. En solución estrambótica, la culpa 
recae sobre un chiflado disfrazado de demo- 
nio que anda por ahí inyectando «el virus de 
la locura» a sus víctimas. Sabio demente, 
y de la peor especie, es también el doctor 
Sand (n.” 173), inventor de un preparado que 
inoculado a sus presas las convierte en ase- 
sinos sin voluntad propia —la portada, muy 
hermosa, muestra al sádico amenazando con 
su jeringuilla al propio lector— o el doc- 
tor Reynold, El asesino invisible (n.* 196), 
capaz como la criatura de H. G. Wells de 
desaparecer para perpetrar cruel venganza 
sobre aquellos de sus colegas que despre- 
ciaron su trabajo. 

Los gorilas, junto a enanos y jorobados 
únicos habitantes del fantástico que respon- 
den a una existencia real, dan mucho jue- 
go en la serie. Piratas que los tienen a su 
servicio, ejemplares gigantes hallados en 
África, sicarios de gángsteres negros, habi- 
tantes de junglas olvidadas o esclavos de un 
mandarín, su aparición siempre se celebra 


Abajo, expresiva secuencia de El 
asesino invisible, émulo del enloquecido 
protagonista del film de James Whale; 
en la página siguiente, dos de las 
muchas criaturas fantásticas que Alcázar 
y Pedrín enfrentan a lo largo de los 

años de la mano de su creador Vañó 
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con regocijo. Incursionan varias veces en 
el género de miedo, como en la aventura 
titulada El misterioso señor M (n.” 262 y 
263), en la que es de nuevo un sabio loco 
quien utiliza al primate Goliath para que le 
traiga sujetos con los que conseguir una raza 
de superhombres, o supersimios si no queda 
más remedio. O en los dos cuadernos que 
conforman Alma tenebrosa (n.* 374 y 375), 
donde no pudiendo soportar la pena que le 
causa la cercana muerte de su amado gorila, 
un malvado pretende implantarle el cerebro 
de una persona para lograr su recuperación. 
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Lo de menos es lo des- 
cabellado de ambos 
planteamientos, lo que 
importa es el desarro- 
llo de los episodios, 
plenamente inscritos 
en el fantaterror. 

Aire más liviano 
tiene El experimen- 
to del doctor Adams 
(n.2 427). Roberto 
y Pedrín ejercen de 
recaderos llevándole 
al doctor del título 
una sesera humana 
metida en un frasco; 
el médico no tarda, 
siguiendo la moda del 

momento, en trasplan- 
tarlo al cuerpo de un 
gorila. Lo que sucede 
después es difícilmen- 
te imaginable, pues 
nada más despertar el 
antropoide, que habla 
tan bien como ustedes 
o como yo, escapa de 
la clínica y se mete en 
un bar a tomarse «un 
tanque de cerveza bien 
fresquita». Eso antes de 
hacerse con una moto 
que conduce a lo loco 
divirtiéndose la mar 
mientras la gente huye 
espantada. Más que te- 
beo de miedo, puro surrealismo alcazariano. 

A medida que se acercan los años cin- 
cuenta, y más aún después, cuando la cen- 
sura prohíbe expresamente el horror en los 
tebeos, el tono macabro se sustituye por una 
fantasía de ecos lejanamente pavorosos en- 
carnada en la figura del monstruo. Excluyo 
de este repaso a las criaturas gigantes de la 
estirpe de Godzilla que de cuando en cuando 
irrumpen, pues pese a su espectacularidad 
en ningún momento su intención es causar 
miedo al lector. Mencionar, si acaso, el epi- 
sodio El monstruo de tres cabezas (n.” 152 


LUNA AVENTURA | 
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y 153) en el que asoma un dragón tricéfalo, 
cumpliendo una antigua profecía. El bicho 
se dedica a practicar asesinatos selectivos, 
y es que al final, cuando cae derrotado por 
el valor de Pedrín, se descubre que se trata 
de un autómata del que se han servido para 
cometer delitos. Final muy del gusto de unas 
autoridades que no pueden dejar de mirar con 
recelo al género. 

Un terror más semejante estética y temáti- 
camente al Tren de la Bruja de la feria que a 
cualquier otro referente puede degustarse en 
El fabricante de monstruos (n.” 447), donde 
el profesor Fausto ha descubierto una fórmu- 
la que le permite convertir insectos en gigan- 
tes, lanzándolos a destrozar ciudades para 
disfrutar del espectáculo. Este mad doctor 
rara vez abandona su laboratorio, sirviéndose 
para sus necesidades cotidianas de tres sica- 
rios más feos que Picio que le obedecen en 
la esperanza de que invente algo que consiga 
mejorar su aspecto. El miedo queda amorti- 
guado por un humor cada vez más patente, 
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En la última etapa de la serie abundan, 
tras años de ausencia, los monstruos 

y fantasmas mayormente de pega, 
aunque los contundentes métodos para 
enfrentarlos, de acreditada eficacia, 
permanecen inmutables 


que acaba por aniquilar cualquier asomo de 
gravedad. Lo mismo ocurre en La mansión 
de los monstruos (n.* 455): detrás de una por- 
tada tan ingenua como poderosa, en la que 
junto a un sonriente jorobado y un sabio loco 
saludan al lector nada menos que Drácula, el 
monstruo de Frankenstein, un simio humano 
aquejado de calvicie y un curioso hombre 
sapo, se esconde un tebeo que reúne tópico 
tras tópico, tratados con festivo desenfado. 
Como en las producciones de Abbott y Coste- 
llo, la iconografía terrorífica se decanta hacia 
la comedia. 

El hombre lobo de Bedford (n.” 476) no 
pasa de ser un señor disfrazado al que de 
modo algo rutinario nuestros héroes aplican 


su particular sentido de la justicia; Los mons- 
truos del doctor Argos (n.* 611) parecen pro- 
meter algo más, al tratarse de pobres víctimas 
convertidas en una especie de Mr. Hyde por 
el científico demente de turno, pero con una 
censura muy atenta a cortar de raíz cuanto 
signifique miedo —el episodio corresponde 
a 1965, un momento en el que se intensifica 
la cruzada contra la historieta— la acción se 
limita a los acostumbrados enfrentamientos a 
puñetazos sin que el terror llegue a mayores. 
Lo mismo que sucede en las ocasiones en 
que Roberto y Pedrín se enfrentan a criaturas 
anfibias calcadas de La mujer y el monstruo 
(1954), la película de Jack Arnold que incor- 
pora al mito más tardío del panteón clásico: 
los supuestos seres de las profundidades re- 
sultan ser delincuentes que en menos que 
canta un gallo reciben su correspondiente 
ración de palos. 

Desde los últimos años cincuenta hasta 
finales de la década siguiente el terror se 
encuentra prácticamente ausente de la serie. 
Solo cuando los cines empiezan a proyectar 
de corrido producciones nacionales de mie- 
do, con Paul Naschy como emergente estre- 
lla, la colección vuelve a retomarlo. Para 
entonces el trazo de Vañó ha evolucionado, 
volviéndose más ortodoxo pero perdiendo 
por el camino la expresividad bruta que 
fuese su mayor 
encanto; ahora es 
un dibujante rea- 
lista que intenta 
incorporar esté- 
ticas y técnicas 
modernas que en 
sus manos resul- 
tan extrañamen- 
te ajenas. 

Está próximo 


el boom del gé- 
nero en nuestro 
país, cuando a 
los estrenos de 
cine se suman 
cabeceras como 
Dossier Negro 
(1968), Drácula 
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(1971) o Vampus (1971) que revolucionan 
el panorama del cómic nacional. Para en- 
tonces los cuadernos de Roberto Alcázar 
y Pedrín, cuyas tiradas conocen desde hace 
años paulatino retroceso, son los únicos que 
continúan publicándose, convertidos en un 
producto anacrónico cuyas mayores ventas 
se dan en el circuito del saldo. Su respuesta 
a esta moda es la aparición, de nuevo, de 
una legión de falsos fantasmas en historias 
extremadamente simples: Un castillo sin 
fantasmas (n.” 841), Los motivos de Jack 
Doyle (n.* 993), El torreón de los monstruos 
(n.* 994), ¡Vete, Simón! (n.” 1.048), Un ojo 
en la noche (n.” 1.105), Terror en Morrison 
House (n.” 1.114), El fantasma de Elvira (n.” 
1.123), Un espectro pavoroso (n.” 1.168) o 
el último de la colección, significativamen- 
te titulado En la mansión de Drácula (n.” 
1.219). Todos ellos presentan un terror de 
pega, tan acartonado ya como los propios 
héroes, que en enero de 1976 dejan de correr 
aventuras para disfrutar una merecida jubi- 
lación. Las sucesivas ediciones que desde 
entonces conocen son muchas y muy lon- 
gevas, lo que no hace más que acreditar el 
favor que los más significados personajes de 
la posguerra española han merecido siempre 
de un público ávido de diversión, iteración 
y emociones primarias. 
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lgunos aún recordarán a aquel 

caballero británico de sombrero 

hongo, traje impecable y per- 

petuo paraguas, John Steed, y 
a su compañera Emma Peel, que con el 
nombre de Los Vengadores' llegaron en 
los sesenta desde la BBC para alegrar 
nuestros blanquinegros televisores. Aque- 
lla pareja de agentes secretos escorada 
hacia lo fantástico, lo festivo y lo extra- 
vagante —no podía ser menos en plena 
Era Pop— que se las tenía que ver cada 
semana con criminales, robots asesinos, 
plantas carnívoras gigantes o telépatas ex- 
traterrestres, nos familiarizó con la policía 
de lo paranormal. 

Luego, en 1993, llegarían Fox Mulder y 
Dana Scully con su Expediente X que desde 
los sótanos de las oficinas del F.B.I. explo- 
raron hasta el último rincón del subgénero y 
lo popularizaron en todo el mundo. Ni estos 
ni Los Vengadores eran detectives de lo so- 


1.- The Avengers fue una serie de televisión 
inglesa, protagonizada entre 1965 y 1968 por 
Patrick McNee como John Steed y Diana Rigg 
como Emma Peel. Emitida en más de noventa 
países, España incluida, dio lugar a cómics, obras 
de teatro, radionovelas y hasta un largometraje 
estrenado en 1998. 


brenatural como los que habíamos conocido 
en la literatura clásica: carecían de los gri- 
morios, los conjuros secretos y el aparataje 
científico que antecesores suyos tan célebres 
como el Carnacki de Hope Hodgson, el John 
Silence de Blackwood o el Jules de Grandin 
de Seabury Quinn poseían en abundancia. 
Los catódicos eran más bien investigadores 
de lo outré; lo buscasen o no, el misterio, lo 
fantástico y lo terrorífico se cruzaban conti- 
nuamente en su camino. 

Todos conocen a Mulder y Scully; unos 
cuantos no han olvidado el perfume Swin- 
ging London de Emma Peel y John Steed. 
Y sin embargo pocos saben que, mucho 
antes que ellos, existió una primera pareja 
especializada en combatir amenazas fantás- 
ticas. Surge en un entorno que no puede ser 
más hostil, el de la España autárquica de la 
posguerra, entre remiendos, carestías, Suce- 
dáneos y hambres varias, con el país hecho 
unos zorros junto a una Europa que intenta 
remontar el desastre de la Segunda Guerra 
Mundial. Lo hace en el papel, desde las 
páginas de la revista de editorial Bruguera 
Pulgarcito. Contra viento y marea, a COn- 
trapelo no solo del tebeo nacional sino del 
cómic que en esos momentos se produce en 
todo el mundo, nace el Inspector Dan, que 
acompañado de la intrépida Stella enfrenta 
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monstruos humanos de lo más variopinto du- 
rante unos años, mientras el tiempo lo per- 
mite y la autoridad no lo impide... cosa que 
por supuesto acaba por suceder. 


Está terminando 1946. Vestido con los raídos 
pantalones de su primo el mayor, abrigado 
con el chaquetón viejo de su padre, al que 
han recosido y dado la vuelta, el chico sale 
de casa para acudir al establecimiento donde, 
una vez acabadas las horas de escuela, tra- 
baja a cambio de propinas y collejas. Caras 
severas, señoras enlutadas, fascistas de uni- 
forme, desesperanza y malhumor le rodean. 
Por el camino poco se alivia el ambiente, 
comercios tristes, paredes desconchadas, so- 
lares en ruinas y calles que se caen a peda- 
zos sin ofrecer más horizonte que disciplina, 
sacrificio y tedio. Ávido de panoramas más 
estimulantes se para ante el kiosco, promesa 
de maravillas y sueños baratos. 

Allí las publicaciones, colgadas de una 
pinza, exhiben insolentes su policromía. Jun- 
to a periódicos y revistas ilustradas están 
los tebeos de la semana, fugaces píldoras de 
evasión que dada su precaria apariencia no 
pueden evitar traslucir cierto regusto amar- 
go. Junto a las últimas entregas de Roberto 
Alcázar, El Hombre En- 
mascarado o El Guerre- 
ro del Antifaz vislumbra 
un título nuevo. El nom- 
bre le suena, tal vez lo 
ha visto en casa de algún 
amigo mayor, porque ya 
salía en la anteguerra. Se 
trata de Pulgarcito, el se- 
manario más popular que 
la casa Gato Negro publi- 
cara con enorme fortuna 
desde 1921 hasta el final 
de los años republicanos. 
Un montón de páginas 
abarrotadas de viñetas 
proporcionan más tiempo 
de lectura que un cuader- 
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no, piensa, solo tiene una peseta y hay que 
aprovecharla al máximo. La saca del bolsillo, 
se acerca al ventanuco desde donde el ven- 
dedor despacha, y lo compra. 

Aunque se reserva el placer para cuando 
vuelva a casa —eso si no hay apagón, algo 
que está a la orden del día— no puede evitar 
echar una hojeada antes de entrar al trabajo. 
Personajes cómicos, más dinámicos de los 
que hasta entonces ha visto en otras cabece- 
ras, parecen saltar de página en página. Solo 
sus nombres ya dan risa: El repórter Tribulete 
que en todas partes se mete, Las tremebundas 
fazañas de Don Furcio Buscabollos, La fami- 
lia Pepe. La sorpresa llega cuando entre tanta 
caricatura encuentra una historieta de esas que 
los niños conocen como serias, una sola pá- 
gina de viñetas diminutas más oscura que las 
demás, con un título que es pura sugestión: 
El Inspector Dan, de la Patrulla Volante. Allí 
contempla cómo, entre pavorosos callejones 
oscuros, ojos desorbitados por el pánico, una 
muchacha grita aterrada. Una figura emboza- 
da, de dentadura simiesca y manos como ga- 


Casi medio siglo antes de que Mulder y 
Scully ficharan con el FBI para investigar 
casos paranormales, el Inspector Dan y 
Stella hacían lo propio desde el Scotland 
Yard de papel creado en la revista de 
Bruguera Pulgarcito en 1947 
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rras, se precipita encima de ella con la muerte 
en su mirada. Excitado, no puede separar los 
ojos hasta llegar a la última viñeta, con el fatal 
continuará que augura la siguiente entrega. 
Con un escalofrío termina la lectura. Nunca 
ha visto nada igual en un tebeo. 

No es de extrañar. El Inspector Dan es la 
primera historieta moderna de horror que se 
publica en España. Antes, como hemos visto, 
alguna hay. Pero unas tocan el género tan- 
gencialmente; otras lo hacen de forma directa 
pero con una realización tan burda que arruina 
cualquier logro; unas cuantas más hunden sus 
raíces no en la actualidad, sino en referentes 
religiosos o macabros de antigua tradición. 
Esta no, esta refleja exactamente lo que cual- 
quier aficionado al género quiere encontrar: 
una estética idéntica a la que ofrece el cine; 
unos temas iguales a los de los pocos relatos 
de horror que se publican; un tratamiento pa- 
recido al de publicaciones pulp como la serie 
Fantástica, de Ediciones Clíper, o las Narra- 
ciones Terroríficas de Editorial Molino. 

Esto no es nuevo, se dirá: ya he hablado 
de historietas directamente inspiradas en te- 
mas de actualidad como los que proporcio- 
na el cine de miedo. Pero, con ser cierto, la 
mayor parte de veces se ha hecho sin atender 
la estética de tiniebla y sombra que el terror 
precisa como el comer, y desde presupues- 
tos argumentales extremadamente cándidos, 
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como en los cuadernos de Diamante Negro 
y similares. Las aventuras del Inspector Dan 
en Pulgarcito son las primeras en que fondo 
y forma se funden en un todo, hundiendo sus 
raíces en el cine y el pulp para brindar al lec- 
tor una experiencia inédita hasta el momento. 

Insólitamente este hito se inserta en una 
revista infantil. Colectivizada durante la 
Guerra Civil, la editorial Gato Negro deja 
de llamarse así después de finalizado el con- 
flicto. Muerto en 1934 su fundador Juan Bru- 
guera, la gestión de la empresa ha pasado a 
sus hijos Pantaleón y Francisco, aunque este 
último permanece en un campo de prisione- 
ros hasta bien avanzado 1940. Poco a poco la 
firma reanuda la actividad, y a despecho de 
unas autoridades siempre recelosas, consigue 
los imprescindibles permisos de edición. Por 
entonces Bruguera poco tiene que ver con 
el gigante en que se convierte más tarde: es 
una empresa familiar, pequeña, con oficinas 
destartaladas donde se hacinan unos colabo- 
radores a menudo inestables. Publica novela 
popular, cromos, cuadernos de aventuras... 
intenta sin demasiado éxito resucitar algunas 
de sus cabeceras de anteguerra. 

Dadas sus simpatías por el bando derrota- 
do, los hermanos Bruguera no tienen incon- 
veniente en contratar a represaliados cuyos 
antecedentes les hacen muy difícil encontrar 
trabajo. Entre ellos, un periodista a quien se 
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ha retirado el permiso para ejercer, que desde 
su incorporación en 1945 se convierte en una 
especie de hombre para todo. Su nombre es 
Rafael González y su decisivo papel lo resu- 
me bien alguien tan vinculado a la casa como 
Francisco Ibáñez: «Bruguera prácticamente 
era González. La editorial era él. La decisión 
era él. Lo que se había de publicar era él. Él 
era el que decidía y no decidía. Tenía una 
gran noción de lo que era el cómic y lo que 
era la empresa [...] Sería intratable, sería un 
tío un tanto rarito, pero fue el que supo man- 
tener a Bruguera en todo lo alto»”. 

Después de unos primeros años vacilantes, 
González consigue reunir a una serie de au- 
tores que dan lugar a un tipo de humor muy 
novedoso, tanto por un estilo más dinámico 
que ninguno visto hasta el momento como 
por una comicidad ácida, fiel reflejo de la 
España de remiendo y sucedáneo en la que 
nacen. Ellos constituyen por su unidad esti- 
lística, por el lenguaje que emplean, por la 
tipología de sus personajes, el núcleo de lo 
que será la Escuela Bruguera. Peñarroya, Ci- 
fré, Jorge (Miguel Bernet), Escobar o Iranzo 
son algunos de sus primeros componentes, a 


2.- Santiago García, D. Muñoz y Joan Navarro: 
Ibáñez. Entrevista publicada en U- El hijo de Urich 
n.2 8, Camaleón Ediciones, 1998. 
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Influencia en el Inspector Dan de los 

mitos mayores del cine de terror: el 
vampirismo draculino en La muerte, estrella 
de cine (página anterior) y el laboratorio 
frankesteinesco de siniestras connotaciones 
de Los seres infernales de Salisbury Castle 


los que con los años se añaden nombres como 
Vázquez, Ibáñez, Raf o Martz Schmidt, hoy 
todos clásicos de nuestra historieta. Con los 
primeros de estos colaboradores es con quie- 
nes apuesta por resucitar un nuevo Pulgar- 
cito a finales de 1946, que rápidamente gana 
el aprecio de unos lectores que lo perciben 
apegado a su tiempo como una segunda piel. 

En el semanario —llamémosle así, aun 
cuando la periodicidad en estos primeros 
tiempos es incierta— se insertan algunas his- 
torietas de aventuras escritas por Rafael Gon- 
zález en entregas de una página por número, 
abarrotadas de pequeñas viñetas. Ángel Pardo 
crea episodios históricos sin protagonista fijo; 
Bosch Penalva ilustra Silver Roy, un cruce 
entre comando en el Sudeste asiático y super- 
héroe avant la lettre, y Eugenio Giner hace lo 
propio con El Inspector Dan, que desde la 
cabecera de cada una de sus páginas saluda a 
los lectores bajo el ala de su sombrero. 

Para 1947 Londres, más allá de su realidad 
física, es un espacio del universo aventurero. 
Si Nueva York, otra ciudad de doble existen- 


cia real y ficticia, se identifica por su radiante 
modernidad, sus gángsteres, sus rascacielos, 
sus automóviles y sus mujeres fatales, la Ca- 
pital británica soñada poco tiene que ver con 
la que acaba de ganar la mortal partida jugada 
con Hitler. Hecho de niebla, casas vetustas 
de poca altura, destartalados muelles junto al 
Támesis y callejones en los que nunca brilla 
el día, es todavía el Londres victoriano tra- 
zado por arquitectos de lo imaginario como 
Dickens, Conan Doyle o Jack el Destripador. 
La misma urbe brumosa que asoma en las 
novelas de Edgar Wallace o en la serie de pe- 
lículas de Sherlock Holmes que protagoniza 
Basil Rathbone, espacio más presente y real 
en la mente de los españoles del momento 
—para quienes viajar al extranjero es misión 
imposible— que la urbe de verdad de 1947. 

Y es que las aventuras de Dan y Stella su- 
ceden en Inglaterra, sí, pero en un país en el 
que apenas hay tráfico, iluminado por farolas 
de gas, de edificios aristocráticos ruinosos 
y donde lo más reconocible que se alcanza 
a ver son un par de imágenes del Big Ben 
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dando la hora. De hecho, la mayoría de estos 
primeros episodios discurren en espacios ce- 
rrados en los que la lógica queda suspendida 
en favor de lo fantástico. Aún más, la acción 
se desplaza invariablemente hacia el subsue- 
lo, trátese de laberínticos sumideros, criptas, 
cuevas, antros cuya oscuridad se constituye 
en reflejo invertido de la ciudad, la razón y 
el día. Los sótanos de Salisbury Castle, las 
catacumbas de Orly «donde los antiguos nor- 
mandos escondían sus tesoros», el subsuelo 
del Museo Oriental, la enterrada «ciudad 
de los druidos, los antiguos habitantes de 
Londres» o unos túneles pesadillescos por 
los que deambula el mismísimo demonio... 
Auténtico descensus at inferos que se repite 
episodio tras episodio, inmersión en las ca- 
veras de lo irracional que constituye médula 
de cuanto relato de terror se precie. 

Y es que lo más importante no son los 
personajes, ni las tramas, ni siquiera urdir 
una historia sólida. Lo crucial es crear at- 
mósferas, hacer sentir al lector, recrear en 
viñetas la experiencia del miedo. Desde su 
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primera aparición Dan ofrece generoso un 
catálogo de horrores nunca visto antes en la 
viñeta española. A despecho del buen gusto, 
del enseñar deleitando y otras pamemas muy 
en boga, emociones fuertes se prodigan una 
tras otra. Gracias a unos rasgos levemente 
apuntados, conocemos que es policía de ga- 
bardina, pipa y sombrero especializado en 
crímenes extravagantes. Le acompaña, en 
equívoca relación, la joven Stella, decidida, 
intrépida, autosuficiente, casi subversiva para 
el tiempo ultraconservador que le ha tocado 
vivir. Poco tiene que ver con la pasividad 
de tantas heroínas de posguerra, reducidas 
al papel de víctima a rescatar o novia que 
espera en el hogar el retorno del guerrero. 
Ella es policía de pies a cabeza, con un 
gusto especial por meterse en lugares poco 
recomendables para encañonar con su re- 
vólver a maleantes, asesinos y criaturas de 
especie invariablemente siniestra. Mujer 
liberada dentro de los estrechos parámetros 
de su época, Stella es igualmente la vícti- 
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Las dos caras de Stella: la mujer intrépida 
que se ofrece como cebo para cazar a 

un maníaco en su primera aventura (pág. 
anterior), y la mujer víctima destinada a 
sufrir los más aberrantes tormentos, en 
escenas del episodio El museo siniestro 


ma perfecta. Objeto de la atracción fatal de 
cuanto villano se cruza en su camino, es la 
muchacha del bondage, atada, amordazada, 
estrangulada, hasta extremos que desvelan 
la importancia que el sadismo desempeña en 
esta historieta: aparece sujeta a una guillotina 
casera que amenaza partirla en dos; arrojada 
a pozos llameantes; encadenada en gótica 
mazmorra; a punto de ser quemado su rostro 
por un soplete. Salvada siempre en el último 
segundo, su vida se desarrolla entre una orgu- 
llosa independencia y un resignado martirio. 

Dan y su compañera —el amor entre am- 
bos no pasa de ser algo que flota en el aire, 
más sugerido que expresado— van haciendo 


frente en pie de igualdad a una nutridísima 
nómina de sabios locos, psicópatas, sádicos, 
muertos vivientes y monstruos en general 
que hacen las delicias de unos lectores poco 
acostumbrados a tales transgresiones, en 
aventuras donde la acción y el miedo son 
los verdaderos protagonistas, beneficiándose 
de un momento en el que los tebeos no han 
merecido aún un reglamento censor que fije 
límites y prohibiciones. En cuanto esto suce- 
de el carácter de las aventuras del Inspector 
Dan cambia para siempre. 

Pero no hay que anticiparse. Mil seres in- 
fernales esperan antes ser presentados. 


Insertar una historieta de miedo en una re- 
vista infantil como Pulgarcito no demuestra 
sino que el terror es un género más cuyas 
claves conoce el público igual que hace con 
otros como el western o la aventura de capa 
y espada, y que los criterios de lo que un 
niño puede o no leer no son entonces tan 
remilgados como los de hoy. Los episodios 
más claramente escorados hacia el horror son 
los primeros, aparecidos entre 1947 y 1951, 
todos debidos al trazo firme y vigoroso de 
Eugenio Giner. 

Giner es un joven dibujante, integrado 
en Bruguera desde no hace mucho tiempo. 
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Completamente autodidacta, pertenece a una 
generación que no ha hecho la guerra pero 
sufre sus consecuencias. Hasta entonces su 
obra en historieta es casi inexistente, se ha 
limitado a algún cuaderno de la colección 
multigenérica Viajes y aventuras, confec- 
cionar páginas de curiosidades o ilustrar 
las viñetas de la colección Pequeños libros 
para muchachos con héroes como Antifaz 
Blanco o El Capitán Pantera. Es González 
quien lo elige para dibujar Inspector Dan 
cuando emprende la resurrección de Pul- 
garcito. Fuertemente influenciado, como no 
puede ser menos, por los maestros america- 
nos —Alex Raymond, Harold Foster, Mil- 
ton Caniff...—, cuyas obras ha leído hasta 
la extenuación, su dibujo es elegante y pre- 
ciso, atento a la iluminación y creación de 
ambientes. Comprende muy pronto que el 
terror es cuestión más de estética que otra 
cosa, por eso se esfuerza en conseguir que la 
primera impresión que ofrezca su personaje 
sea de oscuridad, tiniebla, penumbra, a la 
búsqueda de un lenguaje gráfico que sinto- 
nice de inmediato con el lector provocando 
la imprescindible emoción. 

En las cuatro primeras aventuras cada 
plancha ofrece nada menos que diecisiete 
diminutas viñetas, llenas de diálogos y gran- 
des cartuchos de texto. Hay que entender 
que la pauta de publicación es de una página 
por semana, con lo que cuanta más letra se 
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ofrezca, más tiempo puede el lector prolon- 
gar el placer y amortizar el coste del tebeo. 
Esta cadencia explica igualmente la estruc- 
tura de los episodios. Cada entrega incluye 
uno o dos sustos, un momento cumbre de 
emoción y un final que sitúa a los héroes 
al borde de la muerte: hay que lograr que 
el comprador quede satisfecho e intrigado, 
obligándose a adquirir el número siguiente. 
Por eso, leídas de corrido, las aventuras ad- 
quieren un ritmo frenético y evidencian una 
estructura similar entre sí. 

Se plantea la trama nada más comenzar, 
se presenta a los personajes en las primeras 
dos o tres páginas, y comienza una delirante 


Un realismo detallista y minucioso, 
gusto por lo macabro y vigoroso trato 
de las luces y sombras caracteriza 

el estilo de Eugenio Giner (en la foto 
de la izquierda), conquistando de 
inmediato el favor de los lectores 

de Pulgarcito 


persecución a través de distintos ámbitos, 
preferentemente tétricos y subterráneos, 
que ocupa el grueso la acción y no termi- 
na sino cuando el malvado de turno perece. 
Un esquema de probada eficacia que apenas 
conoce variación a lo largo de los años; en 
este sentido es muy significativa la primera 
aventura; aunque sea la más corta, resume lo 
que luego va a desarrollarse con amplitud. 
Sirviéndose de un recurso abundantemen- 
te utilizado por el cine de la época, la primera 
viñeta muestra la cabecera de un periódico. 
«¡Otra vez el Monstruo de las Tinieblas! 
Su quinta víctima aparece destrozada en el 
Soho». Un homicida bautizado como mons- 
truo, una muchacha asesinada en la mejor 
tradición de Jack el Destripador, y una men- 
ción al barrio londinense más celebrado en 
el pulp, junto a Whitechapel: todo el texto 
remite a tópicos asociados con el terror que 
el lector reconoce de inmediato. En un san- 
tiamén se presentan Dan y Stella, «uno de 
los más valerosos miembros de la sección 
femenina de Scotland Yard», ofreciéndose a 
tender una trampa al criminal. Este no tar- 
da en aparecer vestido de capa y sombrero, 
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rostro deforme, grandes dientes, uñas como 
garras... aspecto muy semejante al personaje 
de asesino creado por el acromegálico Ron- 
do Hatton, última estrella del terror de Uni- 
versal en su etapa clásica, conocido por el 
público español a través de filmes como La 
perla maldita (Robert William Neill, 1944) 
o House of Horrors (Jean Yarbrough, 1946). 
La primera de las muchas referencias cine- 
matográficas que van apareciendo en Dan. 
Aparentemente muerto al terminar la pri- 
mera página, el malvado regresa en la segun- 
da, sin mayor explicación, para introducirse 
en el dormitorio de Stella, una situación ar- 
quetípica del cine de miedo. Se sigue una 
larga persecución en la que el criminal pro- 
clama orgulloso sus malignas intenciones, 
en un lenguaje hiperbólico que es uno de 
los mejores hallazgos de la serie: «Esta casa 
tiene sus comodidades» —dice el monstruo 
frotándose las manos ante una Stella atada 
y amordazada— «Una de ellas es un horno 
magnífico. Acabo de encenderlo. Estarás 
muy caliente en él. Lo malo es que tus 
amigos solo encontrarán un montón de 
cenizas». Tras liberar a la muchacha 
en el último segundo, Dan y la policía 
penetran en un subterráneo de colum- 
nas y arcos góticos, «la antigua ciudad 
de los druidos, primitivos pobladores 
de Londres», cuya existencia nadie 
conoce. Allí tiene el criminal su gua- 
rida entre momias, pasadizos, habita- 
ciones cuyas paredes se juntan para 
aplastar a sus ocupantes, una horda 
de sicarios calvos y uniformados «... 
locos furiosos a los 
que ayudé a es- 
capar del mani- 
comio, que me 
obedecen ciega- 
mente» y hasta 
arañas gigantes, 
«...aracnidus pic- 
teforum, voraces 
y sanguinarias 
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como las más feroces fieras», según se expli- 
ca al pasmado lector. Tras varias peripecias 
que concluyen con la muerte del bandido, 
una ola de barro inunda el subsuelo y des- 
truye para siempre la arcana ciudad. 

Rapto, persecución, sadismo expreso, 
amenazas sin pausa, figurantes zombificados 
al servicio de un malvado que ejerce su ofi- 
cio sin beneficio solo por vocación, descenso 
a los estratos inferiores, animales mutantes, 
frenesí, trampas en imparable sucesión y 
paroxismos de terror: once páginas repletas 
de situaciones, motivos y argumentos que, 
concluida esta suerte de ensayo general que 
constituye la primera aventura, se repiten una 
y otra vez en las siguientes del personaje. 

Concretamente inundaciones de barro, 
sicarios alopécicos, sadismo a raudales, sub- 
terráneos, villanos apocalípticos y arañas 
grandes como perros de presa aparecen de 
nuevo en Los seres infernales de Salisbury 
Castle, la primera aventura canónica, veinti- 
trés páginas serializadas en el Pulgarcito de 
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1947. Tiene este episodio el comienzo más 
espeluznante visto hasta el momento en la 
historieta española, con el asesinato de una 
muchacha por parte de una criatura vampí- 
rica durante una noche de tormenta. Lo que 
convierte en magistral el arranque es que, 
como en las mejores películas, todo sucede 
en off, sin imágenes explícitas de un crimen 
cuyo efecto terrorífico se consigue con unas 
viñetas en las que el lector siente la fuerza 
del viento soplando entre las ramas de los 
muertos árboles del páramo, atisba una si- 
lueta inhumana apenas definida, contempla 
el primer plano de la chica gritando, las to- 
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Profusión de monstruos y criaturas 
aberrantes en la primera aventura larga 
del Inspector Dan, Los seres infernales 
de Salisbury Castle, que Pulgarcito 
recopiló en un cuaderno especial cuya 
portada puede verse en la página anterior 


rres góticas de un castillo en la lejanía, el 
rayo iluminando la noche, o la «espantosa 
soledad en que unas pupilas horribles reflejan 
bestial deleite al contemplar la agonía de la 
víctima», según reza la expresiva prosa de 
González... Imposible ofrecer más miedo en 
menos espacio. 
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Lo que sigue es una versión absolutamen- 
te desquiciada de La isla del Dr. Moreau, sin 
que, por supuesto, aparezcan ni las implica- 
ciones metafísicas de la novela, ni la ten- 
sión sexual que es meollo en su adaptación 
fílmica de 1932. Dan y Stella penetran en el 
misterioso castillo en cuyas cercanías se han 
producido los asesinatos siendo recibidos por 
un personaje de físico mefistofélico —ore- 
jas puntiagudas, perilla, peinado imitando 
cuernecillos—, aficionado a experimentar 
con seres humanos a los que convierte en 
híbridos de animales. La pesadilla comienza. 

Nunca mejor dicho: intoxicada por un gas 
alucinógeno, Stella vive escenas oníricas en 
las que una figura encapuchada la persigue 
con el objeto de convertirla en mujer pan- 
tera. A partir de aquí el ritmo es frenético, 
evocándose en cada página lugares comu- 
nes del miedo del momento: quirófanos 
siniestros, víctimas que huyen, pasadizos, 
trampas, paredes con arcos góticos y mons- 
truos, muchos, muchísimos monstruos. Es 
gran acierto otorgar protagonismo a uno, el 
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Hombre Leopardo, que conserva conciencia 
de su humanidad al no haberse completado 
aún la terrible metamorfosis. Acompaña al 
inspector en su periplo, enfrentando las más 
increíbles criaturas: posesos sin voluntad ni 
razón, arañas con manos de persona, simios 
alopécicos, minotauros y hasta una especie 
de hombres pulpo viscosos que hubieran 
hecho las delicias del mismísimo Lovecraft. 
Las llamas y el barro otorgan final apoca- 
líptico a la más genuina historieta de terror 
producida hasta entonces en España. 

Giner evoca a la perfección el clima de 
amenazas tanto latentes como presentes que 
el género necesita para ser tal. Sus pequeñas 
viñetas, minuciosas y abigarradas, son un pro- 
digio de detalle y composición, mientras el 
guion de González navega en aguas tan ori- 
ginales en su desarrollo como familiares en 
los motivos que utiliza. Un equilibrio perfecto 
para un lector ansioso de pasar miedo. Así lo 
confirma el testimonio de quienes vivieron en 
directo la aparición de estas aventuras, del di- 
bujante Josep M* Beá a estudiosos del medio 
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como Agustín Riera o Manuel Darias, pasan- 
do por otros más anónimos: los episodios del 
Inspector Dan se leían con auténtico canguelo, 
ese escalofrío entre placentero y desagradable 
que es marca de las obras bien hechas”. 

Si algo cabe reprochar a Los seres infer- 
nales de Salisbury Castle es su tendencia al 
exceso, tal abundancia de motivos maravi- 
llosos atenúa la fuerza que cada uno hubiese 
tenido por separado. Es regla no escrita del 
cine de miedo que un solo monstruo cala 
hondo, mientras que su multiplicidad los 
torna olvidables. De esto toma buena nota 


3.- En este sentido escribe Manuel Darias: «Los 
fantásticos argumentos de la serie [...] lograban 
insuflarme un miedo atroz» (Diario de Avisos, 
21/03/21); Josep M* Beá: «...Nunca en mi vida 
he pasado tanto miedo como al leer a mis siete 
años aquellas asfixiantes páginas que desprendían 
una calidad de horror insoportable. Giner fue 
un dibujante excepcional, supo crear un clima 
opresivo, con un barnizado lúgubre irrepetible, 
que nada tenía que envidiar a los futuros autores 
de la EC de Gaines». (Entrevista realizada por 
Manuel Barrero en la revista virtual Tebeosfera, 
diciembre de 2002); Agustín Riera: «En 1953 tenía 
unas amigas de la familia, mayores que yo y que 
también habían tenido escalofríos con la lectura del 
Inspector Dan. Tenían volúmenes encuadernados 
de todos los primeros años del Pulgarcito y allí 
pude volver a leerlos». (Correo personal al autor, 
15/10/21). 


130 


Ñ , 
2/ESrARa ., 
MUERTAS 


Rafael González cuando encara la siguiente 
aventura de Dan, El museo siniestro, publica- 
da por entregas en Pulgarcito en 1948. 

Si en la anterior los autores recreaban a su 
manera el mito del doctor loco, aquí hacen lo 
propio con el de la momia, popularizado tan- 
to por el filme homónimo de 1932 como por 
su secuela The Mummy's Hand (1940). Las 
referencias cinematográficas son constantes 
y hasta se confiesan expresamente: cuando 
personajes secundarios exclaman cosas como 
«¡Qué emocionante! Parece una película de 
Boris Karloff» o «Esto empieza a parecerse 
demasiado a una de esas películas de miedo 
de Drácula, Franquestein (sic) y demás gente 
divertida de esa», no hacen más que desvelar 
la intención última de los autores: recrear en 
el papel las mismas emociones que el celu- 
loide ofrece. Y es que las pautas del género 
tanto estética como temáticamente las marca, 
por encima de ningún otro medio, el cine. 

La página de arranque es modélica. Una 
asustada muchacha acude a Scotland Yard 
asegurando haber visto, en el Museo Oriental 
de Londres, la mano descarnada de una mo- 
mia alzando la tapa de su sarcófago. Cuando 
Dan y Stella se personan en el lugar descu- 
bren que el director se dedica a devolver la 
vida al milenario cadáver inoculándole una 
pócima de su invención, que de paso anula 
su voluntad y le convierte en su esclavo. Así 


DEMOS EMPEZAR A EXPLORAR ESTO. 
Vamos PoR 400), Y SOBRE TODO, MU- 
<HO COIDADO... ÉSTO ES UNÁ VERDA 


Página anterior, secuencia de la 
aventura del Inspector Dan Los seres 
infernales de Salisbury Castle. 

Arriba, el mito de la Momia inspira las 
páginas de El museo siniestro 


el egipcio resurrecto se dedica a hacer ba- 
rrabasadas por cuenta de su amo hasta que, 
deseoso de mayor independencia, decide es- 
capar por las noches para asesinar sin más 
a Cuanto infeliz se cruce en su camino. Y es 
que, según se nos explica, el difunto fue en 
vida un «depravado y criminal tirano», Cu- 
yos malos instintos permanecen tan frescos 
después de treinta siglos de encierro. 

El guion, más pausado que el anterior, 
es irreprochable, reduciéndose los textos, 
recreándose más las situaciones, alargando 
las secuencias y consiguiendo una atmósfera 
irreal, angustiosa y con un punto festivo, a Ca- 
ballo entre el horror canónico —el que el cine 
practica entonces— y cierto aire surreal, una 
de las bazas más originales de la serie. En su 
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confección Rafael González se ayuda de su 
sobrino, Francisco González Ledesma —que 
como novelista hace famoso su seudónimo 
Silver Kane—, trabajador en Bruguera: «... 
me es ahora imposible decir hasta qué punto 
unas páginas son mías y otras suyas. Tengo 
la sensación de que incluso los mezclábamos 
según nuestra inspiración o el tiempo de que 
disponíamos. Pero creo que puede afirmarse 
que la idea originaria del guion fue de Rafael 
González, así como las primeras páginas»*. 
Tal mecánica se establece como fija hasta que 
las responsabilidades de Rafael en Bruguera 
le impiden seguir con los guiones, que pasan 
a ser redactados enteramente por Francisco. 

Sea como sea, el periplo de Dan y Stella 
por el infernal museo incluye momentos de- 
liciosos, con todo tipo de emboscadas mor- 


4.- Declaraciones de Francisco González Ledes- 
ma a Antonio Martín reproducidas en el n.* 3 de 
Fascículos de la imagen/ Serie la historieta, Martín 
editor, Barcelona,1974. 
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tales, retratos que cobran vida, ídolos cuyos 
ojos se mueven, sicarios de cráneo afeitado 
—una constante en la serie—, guillotinas en 
miniatura e incluso un insólito cocodrilo que 
surge doblando una esquina para desvanecer- 
se en el aire al ser alcanzado por los disparos 
de la policía. Pura irracionalidad que dinami- 
ta cualquier convención y conduce al lector a 
un mundo de libertad donde todo es posible. 
Eugenio Giner, por su parte, muestra es- 
pléndida su evolución. Construye secuencias 
de gran valor expresivo; cambia continua- 
mente encuadres para combatir la monotonía 
que el diminuto tamaño de las viñetas provo- 
ca; se sirve de primeros y primerísimos pla- 
nos para acentuar el dramatismo y en general 
revela un dominio del lenguaje digno del más 
consumado montador cinematográfico. 
Estamos en el mundo de la cultura popu- 
lar, donde mandan la prisa y la rentabilidad, 
así que nada más terminar una aventura urge 
empezar otra. Espectros en la niebla se anun- 
cia con una espectacular viñeta que cierra el 
episodio anterior. Si Dan y Stella se las han 
visto ya con nuevas versiones de La isla del 
Dr. Moreau y de La Momia, ahora les toca 
hacer lo propio con el subgénero de Casas En- 
cantadas. Lo hacen a su manera: acumulando 
lugares comunes y situaciones insólitas sin 
miedo ni vergúenza, único modo de contactar 
con un lector cada vez más adicto al prodigio. 
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La investigación de una serie de asesina- 
tos en los que las víctimas quedan literal- 
mente paralizadas por el miedo acaba por 
conducir a Dan y Stella a la mansión de Lord 
Wesseley, caserón de aires góticos de los de 
arco en ojiva, estancias en penumbra y una 
red de pasadizos secretos por los que asoman 
manos amenazantes, puñales, revólveres y 
figuras encapuchadas. Un mayordomo lla- 
mado Horacio, pícnico y asustadizo según 
ordena la convención, y un ama de llaves 
seca y estirada calcada de la Sra. Danvers 
de Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940) guían el 
periplo de los policías, delirante y aterrador 
como todos los suyos. 

Abracadabrante como ninguno, el episo- 
dio es modélico festival del susto en el que 
nada se echa en falta. Muertos que aparecen 
y desaparecen, un cadáver que se levanta de 
su ataúd dispuesto a matar a Stella, esquele- 
tos ambulantes, las sombras un cortejo fúne- 
bre proyectadas en las paredes, un fantasma 
de sudario blanco y capuchón y un asesino 
que, en uno de los momentos más explícita- 
mente sádicos de la serie, pretende abrasar la 


En Espectros en la niebla Dan se 
adentra en el mundo de las Old Dark 
Houses, repletas de amas de llaves, 
mayordomos y esqueletos ambulantes 


cara de la aterrada policía mientras la man- 
tiene encadenada. «¿Ves? Con este soplete se 
puede perforar hasta el acero» —se regodea 
mientras acerca travieso la llama hacia su ca- 
beza— «Te quemaré con él. Todos mis ene- 
migos tendrán un fin por el estilo. ¡Ya verás 
lo que queda de tu bello rostro...!». La ac- 
ción culmina, como viene siendo costumbre, 
en una alucinada persecución por las criptas 
del palacete, entre sarcófagos medievales y 
muros arcaicos. Y, como siempre, el orden 
del mundo solo queda restablecido cuando 
el malvado paga con la muerte sus fechorías. 

La trama es tenue, casi inexistente; lo único 
que interesa es mostrar una tras otra situacio- 
nes e iconos terroríficos, cuantos más, mejor. 
La historia no aspira a ser más que una impa- 
rable sucesión de emociones, aparentemente 
sobrenaturales, algo deslucidas al proporcio- 
narse una de esas inverosímiles explicaciones 
que son norma en el subgénero Old Dark Hou- 
se. El que se eche mano al final de recursos tan 
vistos como sacarse de la manga a un hermano 
gemelo cuya existencia nadie conocía, o la 
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todopoderosa hipnosis de los tebeos, capaz 
de provocar las más reales e increíbles alu- 
cinaciones colectivas, no resta encanto a una 
historia cuya meta nunca es la verosimilitud, 
repleta como está de momentos de horror de 
ultratumba como nunca se han visto. 

A tales alturas el personaje ha conquistado 
a públicos de toda clase. Pulgarcito aumenta 
sus tiradas; cuando se realiza una encuesta 
entre sus lectores para averiguar cuál es su 
personaje preferido, el Inspector Dan se sitúa 
el primero a considerable distancia de los 
demás. Parece difícil mantener el nivel con- 
seguido, más aún con unos seguidores en- 
callecidos frente al horror gráfico. Pero esta 
vez cabe repetir aquello tan manido de una 
vez más los autores se superan a sí mismos, 
porque la siguiente aventura, Satán vuelve a 
la Tierra, representa la cumbre de la serie en 
todos los sentidos. 

Y es que aquí la figura monstruosa a la 
que combatir es nada menos que el Demonio 
en persona. Es difícil para quien no haya 
vivido el ambiente religioso de la posguerra 
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hacerse una idea de hasta qué punto el señor 
de los cuernos y el rabo llega a adquirir enti- 
dad de criatura real, hasta qué punto inspira 
terror el miedo al Infierno, lugar de ultra- 
tumba sentido tan verdadero como el pueblo 
en que uno habita. El clero se sirve del temor 
al castigo antes que del amor divino para 
suscitar adhesión a sus principios: con su 
figura espantan desde púlpitos y aulas; a él 
se achaca todo pecado, toda tentación, todo 
desorden; está presente en la vida cotidia- 
na dispuesto a llevar a quien se descuide 
por la senda de la perdición. El demonio 
es la pareja de baile que se sobrepasa, el 
mal amigo, el enemigo político, el culpable 
del tormento con que vive el adolescente su 
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sexualidad, el que susurra al oído lo que no 
se osa siquiera pensar. 

Pertenece a la esfera de lo sagrado, es 
omnipresente, todopoderoso y mucho más 
cercano que cualquier ficción novelesca oO ci- 
nematográfica. Ni Frankenstein, ni la Momia, 
ni el Hombre Lobo ni Drácula: quienes crecen 
amamantados en el nacional-catolicismo que 
impera al que de verdad temen es a Satanás. 
Los demás, por escalofriantes que sean, son 
de mentira, pero el diablo es de verdad. Existe 
y vive junto a nosotros, así lo acredita desde 
el folklore a la Biblia pasando por las vidas de 
santos, el catecismo o el sermón dominical; 
convertirlo en protagonista de una aventura 
del Inspector Dan es audaz trasgresión cuyo 
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alcance hoy es difícil de calibrar. Jugar con 
algo perteneciente a la doctrina cristiana, que 
no sólo es sagrada sino que está apegada al 
franquismo como una segunda piel, es un gol 
en toda regla en la portería de los guardianes 
de la ortodoxia. Satán vuelve a la Tierra in- 
curre en todo aquello que las futuras normas 
reguladoras del contenido de los tebeos pro- 
híben expresamente; tal vez por eso es, con 
mucho, el episodio preferido de los lectores. 

Publicada entre 1949 y 1950 a lo largo de 
más de cincuenta entregas, el comienzo no 
puede ser más prometedor. En un Londres 
conmocionado por la interminable serie de 
desapariciones que de un tiempo a esta parte 
vienen sucediendo, la policía detiene en las 
calles a un individuo que asegura haber huido 
del Infierno. Por casualidad Dan lo encuentra 
en comisaría, percatándose tanto de que el 
señor está completamente cuerdo, como de 
que exhibe en su espalda, marcado con un 
hierro candente, el signo de Lhur «con el que 
los antiguos asirios representaban al demo- 
nio». Más tarde, cuando junto a Stella acude 
a una casa donde una mujer ha sido asesina- 
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El diablo entronizado en un Londres 
de pesadilla bajo cuyo suelo existe 
insospechado un infierno de fuego 
y muerte: Satán vuelve a la Tierra, 
el más pavoroso —y el mejor— de 
los episodios del Inspector Dan que 
dibujase Eugenio Giner 


da, ambos atisban en la ventana una figura de 
cráneo calvo coronado por dos cuernecillos, 
que luce fino bigote, perilla puntiaguda, ce- 
jas muy negras, capa y ajustadas mallas: el 
mismísimo demonio en persona. 

A partir de ahí la trama sigue la estruc- 
tura acostumbrada, con Dan rescatando en 
diversos escenarios a una Stella secuestrada 
cada dos por tres. La acción se desplaza a las 
catacumbas de Orly, laberíntico camposanto 
subterráneo de pasillos repletos de huesos, 
nichos y calaveras en los que hay desde un 
cementerio normando ocupado por muertos 
recién asesinados, a enterramientos asirios 
por los que deambulan horrendas criaturas 
vestidas de hábito. 

Allí, bajo los pies de los ciudadanos de 
Londres, reina sin que nadie lo sospeche el 
diablo, dedicado a raptar personas inocentes 
para convertirlas en víctimas de su particular 
averno. Tiene un trono flanqueado por dos 
pebeteros y es adorado por una especie de 
hermandad frailuna, seres de rostro simiesco 
y cabeza afeitada sin otro instinto que el ase- 
sino, de los que lo único que se insinúa es que 
se trata de leprosos drogados hasta las cejas, 
que a saber por qué veneran a Satán y estran- 
gulan a cuanto infeliz se les pone por delante. 

El ambiente es de verdadera pesadilla, 
tránsito febril que en ningún momento da 
tregua al apabullado lector. Tal locura concu- 
rre en escenarios tan felices como los pozos 
en llamas que jalonan el infierno londinense, 
una casa que alberga una colección de instru- 
mentos de tortura, el ruinoso y abandonado 
Museo de Babilonia o el laboratorio del doc- 
tor Brandon, un sabio loco bigger than life 
que resulta ser el mismo diablo. Por medio, 
un desfile incesante de emociones: rostros 
que surgen de las paredes, sofisticados tor- 
mentos, cadáveres a tutiplén y misterios que 
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las más de las veces quedan sin explicación. 
¿Cómo el mad doctor, rechoncho y bajito, 
muta en un Satán alto, delgado y apolíneo? 
¿De dónde han salido sus acólitos? ¿Por qué 
monta semejante escenografía subterránea? 
¿Cómo desaparece de cualquier lugar para 
comparecer acto seguido en otro distante?... 
Una vez más la trama se desentiende de cues- 
tiones vulgares para centrarse en una atmós- 
fera opresiva donde la razón queda proscrita 
en beneficio de un fecundo sentido de la ma- 
ravilla. Y todo al servicio del horror. 

Rafael González construye su mejor 
guion, verdadero tour de force que lleva al 
extremo los presupuestos manejados en las 
anteriores aventuras del personaje. Y Euge- 
nio Giner se muestra más espléndido que de 
costumbre, rompiendo la férrea estructura 
de tiras para ofrecer viñetas grandes donde 
puede lucirse a gusto. Sabio administrador de 
oscuridades, maestro en la construcción de 
secuencias, experto en dotar de vida a unas 
figuras humanas en cuyas manos se muestran 
siempre creíbles, puntilloso escenógrafo de 
macabras maravillas, en esta aventura alcan- 
za su plena madurez. 

Al final, para tranquilidad de lectores atri- 
bulados, se ofrece una explicación lógica a 
todos los horrores vertidos, convirtiendo al 
temible demonio en un simple disfraz. Pero 
la verdad es que, visto lo visto, no convence 
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a nadie. Como bien expresaba Ludolfo Para- 
mio: «El vuelo inicial que lo irreal adquiere 
en cada guion no se resigna a encajar en los 
intentos finales de racionalización, que se 
revelan insuficientes, dejando tal número de 
cabos sueltos que nunca podemos admitir que 
el problema se ha resuelto. Pero esto conduce 
a la aceptación de que lo fantástico existe y 
no puede ser reducido a las dimensiones de lo 
racional, de lo establecido»?. Y así es: por más 
que por boca de Dan y de su jefe, el coronel 
Higgins, se ofrezcan tranquilizadores argu- 
mentos, el lector no se deja engañar: sabe que, 
ante sus pasmados y agradecidos ojos, Satán 
ha vuelto, imponente y grandioso, a la Tierra. 

Morir cuesta tres peniques es el episodio 
que sigue a Satán vuelve a la Tierra. Es el pri- 
mero escrito íntegramente por González Le- 
desma, y se nota. Tras una acumulación de ho- 
rrores como la anterior, la prudencia aconseja 
al guionista evitar comparaciones alejándose 
un poco del género, y así esta aventura es la 
primera que no cabe encuadrar en lo terrorífi- 
co. Sobrecargada de textos hasta un extremo 
hoy difícil de entender —a menudo las viñe- 


5.- Ludolfo Paramio: «Introducción a la lectura 
del “Museo Siniestro”», en el n.? 3 de Fascículos 
de la imagen/ Serie la historieta, Martín editor, 
Barcelona,1974. 


tas son enormes cartuchos escritos en los que 
apenas asoma la cabecita de quien habla—, 
el dibujo se ve constreñido hasta el límite, 
perdiéndose la ocasión de construir ambientes 
tan sugerentes como los hasta ahora logrados; 
además se incorpora la figura del inspector 
Simmons, «el Águila Tuerta», contrapunto 
cómico a Dan y Stella que con su torpeza, su 
engreimiento y su irritante carácter aporta un 
humor que rebaja la tensión acostumbrada. 
Las andanzas de un asesino en serie cuyos 
crímenes tienen lugar en una feria londinen- 
se, excelentemente desarrolladas, son más 
policial weird que otra cosa, señalando el 
camino que van a transitar las aventuras del 
Inspector Dan. Aunque por suerte para los 
adictos al escalofrío todavía quedan algunos 
episodios genuinamente terroríficos, como el 
que sigue a este, La muerte, estrella de cine. 
He repetido a menudo la deuda de la serie 
con el cine de terror de los años treinta y Cua- 
renta. La Momia, el Dr. Moreau, émulos de 
Jack el Destripador, monstruos con mujeres 
en brazos, viejas casas oscuras, laboratorios 
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infernales, siniestras amas de llaves, una esté- 
tica sombría que recrea al dedillo las realiza- 
ciones de la Universal... los motivos fílmicos 
son inspiración constante. Con esta nueva 
aventura sus autores les rinden homenaje ex- 
preso de la mejor manera posible: trasladan- 
do la acción a los estudios donde se ruedan 
películas de miedo. Allí suceden una serie de 
muertes, todas calcadas de escenas filmadas 
anteriormente, en la tradición macabra a que 
el personaje nos tiene acostumbrados. 

Con unas viñetas iniciales que home- 
najean al cine de vampiros en escenas tan 
hermosas como insólitas —de hecho, hasta 
ese momento nunca ha mostrado la viñeta el 
ataque de un no muerto de forma tan explí- 


El tono terrorífico que en buena parte 

se pierde en Morir cuesta tres peniques 
regresa espléndido en La muerte, estrella 
de cine, donde los autores homenajean 
expresamente muchas de las películas 
de miedo de los años treinta y cuarenta 
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cita— la acción discurre luego de la forma 
acostumbrada, ocupando la mayor parte la 
persecución del criminal por parte de Dan 
y Stella. Criminal que, a semejanza de sus 
antecesores, está como una cabra y posee un 
envidiable sentido de la puesta en escena. Así 
aparece sucesivamente como un doble del 
Drácula lugosiano; como verdugo medieval 
bajo cuya capucha relucen «unos ojos demo- 
níacos en los que se lee el deseo obsesionan- 
te de matar»; con el rostro vendado tal como 
El Hombre Invisible en la película de 1933; y 
como el ejecutado en la guillotina que vuelve 
de la muerte gracias a que un sabio loco ha 
sujetado con una grapa su cabeza al cuerpo, 
lo mismo que Peter Lorre en la obra maestra 
de Karl Freund Las manos de Orlac (1935). 
Por añadidura, y sin que sirva de preceden- 
te, el marco de la acción no se circunscribe a 
un lugar cerrado, incluyendo entre otros ám- 
bitos un salón donde se celebra una sesión 
espiritista, algo poco más tarde prohibido ex- 
presamente por la censura. Y, por supuesto, un 
subterráneo, en este caso el antiguo cemente- 
rio sobre el cual están construidos los estudios 
de cine, guarida del enloquecido criminal. 
Giner parece gozar el regreso al terror más 
clásico después del intervalo de la aventura 
anterior, consiguiendo páginas magistrales 
trufadas de un aire tenebroso que todavía con- 
servan. Y González Ledesma construye una 
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trama que se sigue como si de un filme se tra- 
tase, eliminando en gran medida los asfixian- 
tes textos que utilizase en su debut y ahorrando 
a un lector ávido de horrores la irritante pre- 
sencia del inspector Simmons. Finaliza 1950 
y, con el personaje en plena madurez, todo 
está listo para que comience la nueva aventura 
que se anuncia en la página final mediante una 
viñeta de ecos igualmente cinematográficos: 
dos figuras, una de ellas jorobada, proceden a 
desenterrar un ataúd a la luz de la luna, bajo 
una macabra escultura fúnebre. 


En una noche oscura y tormentosa, como está 
mandado, Dan y Stella asisten al entierro de 
la última víctima del verdugo de Londres en 
el cementerio de Kadul, camposanto reserva- 
do para criminales a fin de que ni después de 
muertos se olvide su triste condición. Como 
se les hace tarde para volver a casa deciden 
pasar la noche en un caserón cercano, pro- 
piedad del doctor Krendell: mala elección. 
Siguiendo el camino de cuanto médico aso- 
ma en la serie, Krendell está como una re- 
gadera y se dedica a hacer experimentos con 
los cadáveres de los ajusticiados intentando 
por todos los medios volverles a la vida. Una 
serie de muertes violentas se suceden durante 
esta interminable noche... 


Un arranque canónicamente terrorífico 
subrayado por hallazgos estéticos que in- 
cluyen un ayudante jorobado y espectacu- 
lares aparatos de rayos y chispas idénticos 
a los que salen en El doctor Frankenstein 
(1931). Cadáveres ambulantes saliendo de 
sus tumbas, desenterramientos a la luz de 
la luna, una joven pareja obligada por un 
accidente a pasar la noche en la tenebrosa 
mansión, asesinatos de refinado sadismo, un 
ritmo endiablado y una estética de las som- 
bras que envidiaría cualquier producción de 
Universal: Noche lúgubre lo tiene todo para 
convertirse en una de las más aterradoras his- 
torietas del Inspector Dan, y sin embargo... 

Acaba de comenzar 1951. Gabriel 
Arias-Salgado, falangista y católico a ma- 
chamartillo que ha dirigido la Vicesecretaría 
de Educación Popular, es nombrado titular 
del nuevo Ministerio de Información y Tu- 
rismo. En su cargo anterior, ejercido durante 
los años de la Segunda Guerra Mundial, se 
ha encargado de vigilar y dirigir a la prensa 
favoreciendo los intereses de Alemania y sus 


Noche lúgubre, publicada en las páginas 
de Pulgarcito en 1951, se plantea 
como una historia puramente de terror, 
con sabios locos, ayudantes jorobados, 
asesinos seriales y cadáveres redivivos, 
los motivos más canónicos del cine de 
su época 
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aliados, cuya caída en 1945 provoca la diso- 
lución de la vicesecretaría dependiente del 
Ministerio de Gobernación. Ahora, cuando 
al franquismo le conviene lucir formas que 
hagan olvidar su pasado como simpatizante 
de las fuerzas del Eje, relega sus veleidades 
fascistas y vira hacia un integrismo nacio- 
nal-católico, en lo sucesivo distintivo del 
Régimen. Su principal misión al frente del 
Ministerio, que no abandona hasta poco an- 
tes de su fallecimiento en 1962, será el per- 
feccionamiento de los mecanismos de censu- 
ra. Arias Salgado se propone, según confiesa 
él mismo, salvar el alma de los españoles, y 
a ello se dedica tanto si quieren como si no. 
Incluidos, claro está, niños y jóvenes. 

Así, desde su llegada al Ministerio encarga 
el estudio de cuanto se edita destinado a este 
sector de público, a fin de que se adecúe a las 
altas metas espirituales que su intransigente 
religiosidad impone. Fruto de este interés es 
la creación en junio de 1952 de la Junta Ase- 
sora de la Prensa Infantil, «a partir de la cual 
el Estado asume una responsabilidad directa 
en la existencia, contenidos y futuro de los 
tebeos»”. Nada es igual a partir de entonces. 
Aunque el reglamento no se publica hasta ju- 
nio de 1955 sus efectos se dejan notar mucho 
antes. Entre ellos, la tradicional desconfian- 
za hacia lo fantástico, y no digamos hacia lo 
terrorífico, directamente considerado mor- 
bosidad estéril y enfermiza. Pocas cintas de 
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ciencia ficción, género 
en auge, y menos aún 
de terror, se estrenan en 
España durante la déca- 
da de los cincuenta; con 
semejante panorama, El 
Inspector Dan parece 
tener los días contados. 

Noche lúgubre acu- 
sa este cambio de 
aires. Aparte de una 
explicación final que 
nuevamente apela a un 
realismo imposible de 
creer —el sabio loco 
es inofensivo y los cri- 
minales resucitados no 
son tales, sino un señor 
con variados disfraces— la censura intervie- 
ne de otros modos en la historieta. Cuando el 
perturbado chepudo que ejerce de ayudante 
del mad doctor es ahorcado, vemos a quienes 
descubren su cadáver colgado estremecerse 
frente a lo que solo percibimos como una 
mancha de tinta negra: la imagen ha sido ta- 
pada burdamente a fin de evitar que el lector 
la vea. Actitud contraria a la acostumbrada, 
que mostraba en directo las escenas más 
fuertes, torturas y crímenes incluidos. Y el 
rostro del maníaco asesino responsable de 
todas las muertes acaecidas se describe en 
textos de apoyo y diálogos entre personajes 
como el de una descarnada calavera... Cuan- 
do lo que vemos es una cara tapada por un 
borrón blanco que oculta el trabajo de Giner 
viñeta tras viñeta. Variaciones pequeñas, tal 
vez, pero que delatan la intrusión de una cen- 
sura cuyos efectos son nefastos. 

Pese a todo esta historieta sigue pertene- 
ciendo al género de terror. Su atmósfera está 
muy conseguida, generando angustia y Opre- 
sión acrecentadas por lo reducido del esce- 
nario y la sensación de muerte inminente que 
atenaza a personajes y lectores; la gradación 


6.- Antonio Martín, «La historieta española de 
1900 a 1951», en Arbor- Extra n.* 187, CSIC, 
Madrid, 2011. 
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La voluntad terrorífica de los autores es 
estorbada una y otra vez por la censura 
en Noche lúgubre, tachando unas 
escenas, tapando otras y ocultando con 
un tosco borrón el rostro cadavérico que 
el asesino luce en el original de Giner 


dramática es impecable, al menos hasta el 
forzado giro que destierra de golpe lo fantás- 
tico, y el dibujo de Giner resulta una vez más 
espléndido, vivo, lleno de oscuridad y dina- 
mismo, con escenas tan conseguidas como las 
resurrecciones en un cementerio nocturno O 
las acontecidas en el interior del laboratorio, 
hermoso homenaje que Noche lúgubre ofrece 
al Frankenstein de James Whale. 

Pesadilla mortal, la siguiente entrega, 
Cuenta con el que tal vez sea el guion mejor 
construido de la serie. Centrado otra vez en 
las andanzas de psicópata particularmen- 
te sádico, la intriga se mantiene durante 
muchas semanas antes de que la acción se 
decante por la obligada persecución del cri- 
minal. Unos asesinatos que reproducen sue- 
ños que anteriormente ha tenido cada una 
de las víctimas; un Museo de Curiosidades 
donde se exhiben desde plantas carnívoras 
gigantes al tridente envenenado de Ammon 
Ra, «propiedad de un brujo alquimista de 
la Edad Media»; el show de un mago de la 
escena llamado profesor Lugosi, en delicioso 


guiño; las habituales callejuelas tenuemente 
iluminadas, varios sustos sabiamente dosifi- 
cados, una profusión de damas acorraladas 
y/o estranguladas, y sobre todo una atmós- 
fera que en la primera mitad es puro terror. 
La aventura concluye con una espectacular 
persecución del criminal en las tramoyas de 
un teatro, igual que en Jack, el destripador 
(1944), la película del gran John Brahm. 

La censura sigue haciendo de las suyas, 
borrando sistemáticamente el arma con que el 
maníaco amenaza a sus presas y haciendo que, 
a medida que avanza, la aventura se incline 
cada vez más hacia el policial. Por fortuna Gi- 
ner elabora una serie de secuencias resueltas 
en pocas viñetas a menudo mudas, centradas 
en la irrupción del criminal. De hecho, si cabe 
encuadrar Pesadilla mortal en el género es 
gracias a la forma que tiene de resolver las 
escenas más fuertes, con una iluminación 
en la que la oscuridad define los volúmenes, 
primeros planos de un puñal ensangrentado, 
sombras que dibujan engañosos perfiles, vis- 
tas frontales de las víctimas reflejando su pá- 
nico, gritos desesperados que suenan en la Ca- 
beza del lector. Lamentablemente más de una 
vez el clímax se rompe por la intervención 
del inspector Simmons, cuyo humor malapata 
viene de perlas a una censura alertada por la 
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profusión de emociones, a su juicio insanas, 
que la historieta despierta. Estamos en 1951, 
la Junta de Prensa Infantil está constituida y 
aunque todavía no se ha publicado un regla- 
mento definitivo su acción se deja sentir. 
Tan es así que el siguiente episodio, Miste- 
rio en la Gran Pirámide, ya no tiene nada que 
ver con el terror. Es intriga policial ortodoxa, 
ambientada en un Egipto en el que no caben 
maldiciones faraónicas ni momias redivivas, 
como hasta hace poco hubiese sido obligado. 
Bien desarrollada, pero sin esa placentera con- 
goja a la que los seguidores de la serie se han 
acostumbrado. Incluso el dibujo de Giner, más 
claro, sin la asfixiante carga de las sombras, 
refleja el cambio operado. De forma parecida 
cabe hablar del episodio que sigue, Los tres 
castillos gemelos, en la que pese a su ambien- 
tación gótica la presencia del miedo se reduce 
a una o dos páginas donde asoman jorobados 
deformes, asesinos cubiertos por vendajes y 


Puro cine: abajo, una secuencia como 
salida de la cámara de Alfred Hitchcock 
en Pesadilla mortal; en página siguiente, 
el ataque del monstruo volador de La 
ciudad olvidada, en planificación que no 
desdeñaría el mismo Ishiro Honda 
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muchachas aterrorizadas, en medio de una 
previsible trama de crímenes y herencias. 

El cambio de orientación culmina en 1952 
con La torre del silencio, en la que se in- 
troducen personajes secundarios que repiten 
en los siguientes episodios, tres adolescentes 
que otorgan un aire de aventura juvenil que 
nada tiene que ver con el espíritu original del 
personaje. No se renuncia a introducir algún 
elemento propio del género, como un sabio 
loco que consigue devolver la vida a crimi- 
nales muertos gracias a un aparato igual al 
usado con el mismo fin por Boris Karloff en 
La horca fatal (Nick Grinde, 1939), aunque 
por más que se quiera disimular el horror que 
fuese su marca distintiva se torne imposible 
en argumentos donde el pathos enfermizo 
de las primeras entregas es definitivamente 
cosa del pasado. 
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A partir de aquí, el terror es mero ele- 
mento decorativo para unas tramas Cada vez 
más ortodoxamente policiales El personaje 
pasa a manos de otros dibujantes, el prime- 
ro de ellos Jordi Macabich, muy correcto y 
eficaz, pero sin las aptitudes que Giner ha 
mostrado a la hora de evocar el miedo. De 
su mano Dan viaja al Himalaya y conoce al 
yeti (Mundos olvidados), frecuenta robots gi- 
gantes (Manos de acero), descubre asesinos 
en la pista (Misterio en el circo), psicópatas 
en la feria (La Casa del Miedo) o marcha a 
la guerra en episodio insólitamente bélico 
(Misterio en Corea). Giner regresa de nuevo 
para ilustrar por última vez su creación en el 
episodio La ciudad olvidada. 

Lo puramente fantástico se halla ausente 
en la serie desde Los seres infernales... y 
El museo siniestro, únicas que no aventu- 
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Terror de monstruos y terror de bisturí 
son dos constantes del género en el cine 
de esos años, que El Inspector Dan 
desarrolla asiduamente de una forma 
modélica hasta que la censura le impide 
continuar haciéndolo 


ran explicaciones racionales traídas por los 
pelos. Es este Inspector Dan de 1954, que 
poco tiene que ver con el de antes, quien lo 
trae de vuelta a las páginas de Pulgarcito. 
Encontramos al héroe en China, donde a es- 
paldas de las autoridades viaja siguiendo la 
pista a un peligroso criminal. Allí, en medio 
del desierto, da con una ciudad abandonada 
en cuyas calles encuentra nada menos que 
huellas frescas de dinosaurio. Siguiendo su 
rastro penetra en una enorme gruta —una 
vez más el descenso a lo inferior— donde 
se oculta el hombre que va buscando, Lucas 
Bart, que como todos sus iguales en la serie 
está loco perdido. En una cueva se ha mon- 
tado un laboratorio frankensteinesco reple- 
to de bobinas, dinamos y demás cacharrería 
con el que se dedica a resucitar un rebaño de 
criaturas prehistóricas que encontró conge- 
ladas en el subsuelo. Su última ocurrencia, 
después de lograr capturar a Dan, es hacer 
un intercambio de cerebros entre el del Ins- 
pector y un dinosaurio, paso previo para su 
verdadero objetivo: la conquista del mundo 


con un ejército de bestias antediluvianas go- 
bernadas por encéfalos humanos. 

El planteamiento no puede ser más orto- 
doxo en cuanto a lo que se exige a una histo- 
ria de científico loco. La desmesura explota 
cuando Bart consigue sus fines, no con el 
cerebro de Dan sino con los de un par de 
soldados chinos cuyas seseras van a parar 
a una especie de dragón mitológico y a un 
pterodáctilo. La aparición del reptil volador 
en Londres es un prodigio de montaje que 
Giner resuelve en cuatro viñetas: la sombra 
de la criatura proyectada sobre un campo de 
fútbol, las personas que incrédulas obser- 
van su llegada, ese mismo público enfocado 
desde el punto de vista del monstruo, y la 
irrupción de su mortal pico entre la gente 
segando vidas a placer. 

El dibujo, liberado tanto del rígido es- 
quema de tiras como del exceso de textos, 
es espectacular. Y aunque aquel Londres 
de niebla y penumbra, de catacumbas y 
sangrientos crímenes ya no exista más, 
consigue evocar a la perfección esa mez- 
cla de terror y ciencia ficción que es signo 
del momento: basta recordar títulos como 
El monstruo de tiempos remotos (Eugene 
Lourie, 1953), La humanidad en peligro 
(Gordon Douglas, 1954) o Japón bajo el 
terror del monstruo (Ishiro Honda, 1954) 
para comprender que una vez más los au- 
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tores están en sintonía con las tendencias 
de su época. 

Poco después Giner abandona Bruguera, 
marchando primero a Londres donde ilustra 
historietas románticas, y emprendiendo al 
volver el más rentable negocio de la cons- 
trucción en la costa mediterránea. Regresa al 
personaje muy esporádicamente, cuando en 
los años ochenta reedita por su cuenta y ries- 
go la colección de cuadernos que en su día 
publicó Bruguera, en la que dibuja un par de 
entregas cuyos autores no le han cedido los 
derechos; y en un episodio publicado en la 
revista de Toutain Totem-El Comix en 1989, 
con un correcto guion de Antonio Segura 
que intenta revivir una forma de concebir el 
terror que ya no puede ser sino nostalgia, y 
como tal, definitivamente muerta. 

El retiro de Giner no es obstáculo para 
que Bruguera siga publicando historias del 
Inspector Dan. A Jordi Macabich le siguen 
otros, algunos tan excelentes como Francis- 
co Darnís —el que mejor sabe recrear los 
ambientes originales del personaje—, Julio 
Vivas o Fernando Costa, antes de que en 
el umbral de los sesenta sufra un desacer- 
tado aggiornamento de la mano de Pedro 
Martínez Henares que acaba por enterrar 
cualquier parecido con el original y propicia 
su desaparición en 1963. Autores casi to- 
dos ellos interesantes, que ilustran historias 
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en las que los elementos macabros siguen 
apareciendo, pero cuya estética en ningún 
momento es capaz de crear la atmósfera que 
el género requiere. 

El terror, antaño médula de la serie, ha 
mutado en motivo genérico inofensivo. 
Nunca más se alcanzan las cotas de aquellos 
episodios del Pulgarcito que fueron su pri- 
mer hogar. Plagado de monstruos, mujeres 
estranguladas, doctores dementes y psicó- 
patas con gran sentido de la estética, pero 
hogar al fin y al cabo; mucho más estimu- 
lante, seguro, que el de buena parte de sus 
lectores en aquellos roñosos años cuarenta. 


La vida del policía británico no concluye con 
estas aventuras aparecidas en Pulgarcito. En 
la misma revista se publicaron, a lo largo de 
los años, algunas historietas de dos o tres pá- 
ginas en los almanaques y extras distribuidos 
en navidad, verano o primavera. Vienen a 
ser como píldoras que ofrecen condensado el 
contenido de los episodios regulares, aunque 
resulte más que forzado hacerlo en tan corto 
espacio. Con todo, ofrecen cierto interés por 
lo extraño y disparatado de los argumentos. 

En Tráfico macabro”, por ejemplo, en solo 
dos páginas se asiste al desmantelamiento de 
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una banda de traficantes de estupefacientes 
—«la lungadana, venenosa droga india»— 
que no ha encontrado medio mejor para 
introducir la sustancia en Inglaterra que im- 
pregnar con ella el vendaje de las momias 
egipcias que entran en el país, lo que si bien 
no resulta muy práctico, da lugar a bonitas 
escenas de señores saliendo de sus sarcófa- 
gos dispuestos a estrangular al primero que 
se encuentren. No menos estrambótica es la 
trama de Cuerpos en el Támesis*, en la que 
un médico interesado en estudiar el efecto 
del agua en un cuerpo largo tiempo sumer- 
gido se dedica a matar gente, arrojarla al río 
y días más tarde rescatar sus cadáveres para 
analizarlos a su gusto. Noche angustiosa” es 
la de Stella, cuya mala suerte le lleva a elegir 
como lugar de vacaciones una antigua Mman- 
sión donde dos chiflados asesinan a quienes 
allí se hospedan, haciéndose pasar por es- 
pectros salidos de un cementerio de leprosos 
sobre el que se construyese el edificio... 
Guiones absurdos, tal vez, pero que Oca- 
sionalmente consiguen reproducir el clima 
macabro de la serie madre, gracias al traba- 
jo de Eugenio Giner. Sobresale entre estas 
historietas Extraño refugio, tres delirantes 
páginas en las que por casualidad Dan y 
Stella van a dar a un manicomio donde los 
pacientes han asesinado a médicos y emplea- 
dos, haciéndose pasar por ellos con objeto de 
divertirse practicando la vivisección con los 
incautos que caen en sus manos. Esta breve 


7.- Publicada en el Almanaque Pulgarcito 1949. 
8.- Publicada en el Almanaque Pulgarcito 1951. 
9.- Publicada en el Extra de Primavera de 
Pulgarcito de 1950. 
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Un encuentro en la cumbre frustrado en 
buena parte por el prematuro cierre de 
la revista en que apareció: Dan contra 
Fu Manchú, publicado en la modélica 
cabecera de Bruguera El Campeón 


pieza, trufada de humor negro, se publica en 
el almanaque para 1949 de El Campeón, una 
revista de Bruguera nacida del éxito alcan- 
zado por El Inspector Dan, dedicada casi 
en exclusiva al género fantástico, de la que 
hablaré más adelante. 

Es en las páginas de esa cabecera don- 
de aparece una nueva aventura de nuestro 
héroe, en la que el Inspector se enfrenta al 
mismísimo Fu Manchú. La criatura de Sax 
Rohmer es muy popular en España, debido 
tanto al filme interpretado por Boris Karloff 
La máscara de Fu Manchú (1932) como al 
serial Los tambores de Fu Manchú (1940), 
estrenado en tres partes o jornadas, como en- 
tonces se las denomina. La fortuna de esta 
obra de William Witney y John English, que 
tiene fuerte influencia en el tebeo de su épo- 
ca, lleva a que se publiquen sendas adapta- 
ciones, en forma de cuadernos una y como 
popular álbum de cromos otra. En ambos 
casos se cuenta con los permisos obtenidos 
a través de la distribuidora española de las 
películas; del encuentro de su creación con 
el Inspector Dan es de suponer que Sax Ro- 
hmer nunca llegase a enterarse: semejantes 
minucias importan poco en la España del 
aislamiento internacional. 

Dan contra Fu Manchú, publicada en 
1948, deja un sabor agridulce. Dulce para los 
muchos entusiastas del Peligro Amarillo en 
general y del Diabólico Doctor en particular; 
agrio, por la forma en la que se desarrolla. 
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De un encuentro en la cumbre entre dos de 
los héroes favoritos del momento cabe espe- 
rar más. Cortada en seco cuando se decide 
cerrar la revista, decepciona en primer lugar 
su brevedad, solo diez páginas, con lo que 
nunca llega a armarse una trama mínima- 
mente compleja. Y pese a que hay monstruo 
—un divertido y temible hombre gorrión, 
que aparece y desaparece sin que sepamos 
de dónde viene ni adónde va— y las torturas 
chinas obligadas en el subgénero —en este 
caso el «licor de los dioses», un ácido que 
se deja caer gota a gota sobre el pecho de 
la víctima hasta que llega a penetrar en el 
corazón—, en ningún momento hay verdade- 
ro miedo ni llega a producirse esa profunda 
conexión con el lector que los autores con- 
siguen en Otras Ocasiones. 

No hay misterio, ni sospechas de inter- 
vención sobrenatural, ni asesinatos sádicos, 
ni el clima opresivo y angustioso que es su 
rasgo más propio. En vez del Londres oscuro 
y subterráneo, tenemos parajes campestres 
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Una muchacha corriendo aterrada, el 
ataque del feroz Hombre Pollo, un 
sicario encapuchado y la silueta del 
diabólico doctor asomado furtiva en las 
páginas de Dan contra Fu Manchú: 
pura quintaesencia de folletín 


y marinos; en lugar de un espacio cerrado, 
múltiples escenarios al aire libre; la narrati- 
va se ciñe a los códigos de la aventura sin 
nada del morbo habitual; su resolución es 
precipitada. Hasta Fu Manchú resulta puro 
estereotipo, sin asomo de la grandeza en el 
mal que es su seña de identidad. Como tebeo 
de acción es más que correcto; como episo- 
dio del Inspector Dan, realizado en la mejor 
época del personaje, resulta insulso. 

Para 1951 Pulgarcito ha conseguido 
implantarse con éxito; sin embargo, en el 
terreno de los cuadernos —el formato más 
popular para los tebeos en aquellos años— 
no encuentra Bruguera su lugar. Ninguno de 


los títulos que lanza consigue un público ma- 
sivo como los de El Guerrero del Antifaz 
o Roberto Alcázar y Pedrín. Dar con una 
cabecera que cumpla tal condición resulta 
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fundamental para cualquiera que aspire a una 
posición hegemónica en un mercado cada 
vez más dominado por este tipo de produc- 
tos. Intentando explotar la popularidad del 
Inspector Dan, la editorial decide convertirle 
en protagonista de su propia colección de 
tebeos, que llega a los kioscos en los últimos 
meses de 1951. 

Desde el principio queda clara la voluntad 
de continuar con los elementos de miedo, 
aunque para entonces la Junta Asesora ya 
ha empezado a actuar y el género lo tiene 
cada vez más difícil. Así, aunque siga siendo 
siempre de noche, se frecuenten escenarios 
góticos y sigan reflejándose tintes sádicos 
en los mil y un modos de matar, todo resulta 
más atenuado que en Pulgarcito. Al prin- 
cipio lo macabro sigue presente: cadáveres 
ocultos en muñecos de nieve, maníacos con 
físico de licántropo, regodeo en las secuen- 
cias en que las víctimas femeninas son objeto 
de atrocidades, criminales deformes, viejas 
brujas presagiando la muerte, etc. Ciñéndose 
siempre a las diez páginas que ocupa cada 
entrega, lo que resta complejidad y dificulta 
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la creación de ambientes conseguida en la 
serie original. 

Eugenio Giner se encuentra más a gusto 
en un formato como este. La planificación, 
que en las entregas de la revista queda aho- 
gada por los excesivos textos, es modélica, 
con algunas secuencias de refinamiento in- 
sólito en un cuaderno de aventuras. En este 
sentido es ejemplar el tercer episodio, con 
un asesino vestido de etiqueta —Cuyo rostro 
es una calavera— asaltando a una joven en 


¡ATRAS|JHARE LO QUE. 
QUIERAS! ¡HARE LO QUE 
QUIERAS. 
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su dormitorio, situación resuelta en viñetas 
mudas. Primerísimos planos, contrastes de 
luz casi expresionistas, rotura del esquema 
de tiras, todo remite a un uso del lenguaje 
que, más allá de la señalada influencia temá- 
tica, hace suyos recursos propios del cine. 
Lástima que apenas dibuje una docena de 
cuadernos; su estilo minucioso le impide 
seguir el ritmo de producción que en estos 
tebeos se impone, por lo que pronto pasan a 
ser obra de otros dibujantes. Giner continúa 
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hasta el final con las 
portadas, en composi- 
ciones modélicas que 
intentan resaltar los 
elementos fantásticos, 
por más que luego en 
los interiores apenas 
tengan cabida. 

De estos otros au- 
tores encargados de 
dar vida a Dan quien 
mejor capta su es- 
píritu es el veterano 
Francisco Darnís. Su 
estilo se asemeja al 
de Giner en el mane- 
jo suelto de un pincel 
usado para potenciar 

la iluminación; la 
planificación, aun contando con secuencias 
soberbiamente resueltas, se revela más tradi- 
cional. Aunque realiza muy pocas entregas, 
su capacidad de sugestión se muestra a la 
altura de la de la serie madre, con escenas 
inolvidables como la resurrección de una 
momia que abre lentamente su sarcófago, O 
las que suceden en un castillo gótico lleno de 
muros enormes, con garras inhumanas que 
tocan aldabas, encapuchados que se levan- 
tan de sus ataúdes y un mayordomo que es 
doble exacto de Bela Lugosi, candelabro en 
mano, paseando entre ruinas llenas de tela- 
rañas, en homenaje expreso a la mitología 
de la Universal. 

Existe, de hecho, una adaptación casi li- 
teral de uno de los filmes menores de la pro- 
ductora, puntualmente estrenado en España: 
el cuaderno Diez segundos de vida recrea la 
figura del asesino que, por un fallido experi- 
mento científico, se convierte en una criatura 
incandescente que mata con su solo contacto 


En 1951 aparecen los cuadernos del 
Inspector Dan, que intentan conservar, 
pese a lla censura, el aroma terrorífico 
del personaje. Portadas de Eugenio Giner 
y viñetas de Francisco Darnís (págs. 155 
y 157) y Pedro Alférez (pág. 156) 
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En esta página, 
cubierta de Giner y tira 
de Pedro Alférez; más 
abajo, viñetas 

del episodio Diez 
segundos de vida, 
inspirado en el film 

El hombre que 
fabricaba monstruos; 
en páginas siguientes, 
Giner descubre al yeti 
y Dan se enfrenta 

a gigantes en las 
cubiertas de Julio 
Vivas de la edición 

de 1975 


'ABRILA PUERTA, 


ES APRESARA LIN 
Ya.. ENTONCES... » 


EL ASESINO NO DEBE 
ANDAR LEJOS... 


cualquier cosa que toque, tal como le ocurre 
a Lon Chaney Jr. en El hombre que fabrica- 
ba monstruos (George Waggner, 1942). Jaime 
Porqueras, que firma con su segundo apellido, 
Oliver, es el autor de este cuaderno, dibujante 
de trazo agradable que si no destaca por su 
personalidad sabe ajustarse bien al estilo que 


¡CUIDADO STELLA, 
EL MONSTRLIO Pa 
ESTA AQUI! 
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¿PRETENDE... PRETEN - 


¡Dan! 
¿CUIbADO! 


el personaje requiere. Se encarga también de 
ilustrar otro curioso episodio, El club de los 
muertos, inconfesa traslación a la viñeta de El 
club de los suicidas de Robert L. Stevenson. 

Pero estamos en los primeros años cin- 
cuenta, con la censura cada vez más activa. 
Las tramas morbosas desaparecen y los ele- 


mentos de terror, siquiera sea como atrezo, 
se van espaciando. El héroe se traslada con 
frecuencia a Estados Unidos —según impo- 
ne la fascinación que por el país que acusan 
todos los tebeos del período—, convirtién- 
dose en un personaje nuevo que viaja en 
misión especial de Berlín al Congo pasando 
por China o la Guerra de Corea. Es el nuevo 
Inspector Dan, alejado de lo que fueran sus 
primigenios horrores e intercambiable con 
muchos otros héroes de su tiempo. Perdida 
su personalidad la serie declina, a lo que 
poco ayuda el continuo baile de dibujantes, 


PARA 


CAZAFANTASMAS ESPAÑOLES 


por más que algunos sean tan destacables 
como Pedro Alférez o Julio Vivas. En oc- 
tubre de 1954, sin previo aviso, Bruguera 
retira la colección, que desaparece tras se- 
tenta y dos ejemplares publicados. 

La última cita del Inspector Dan con los 
kioscos se produce en 1975, cuando Bru- 
guera decide reeditar sus aventuras, junto a 
las del héroe de Iranzo El Cachorro, en la 
cabecera Bravo. Aunque la iniciativa resulta 
loable el resultado es 
penoso, al tratarse de 
una de las más cha- 
puceras ediciones 
realizadas por la 
casa: viñetas altera- 
das, textos cambia- 
dos, montaje des- 
trozado, supresión 
de secuencias ente- 
ras, publicación en 
completo desorden, 
ausencia de créditos 
y otras lindezas im- 
posibilitan al lector 
disfrutar el trabajo 
de sus autores. Solo 
las acertadas cubier- 
tas de Julio Vivas se 
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salvan de la quema. Después, la nada, 
o la casi nada. Alguna aparición en ex- 
traordinarios de tebeos de la casa como 
Mortadelo o Bruguelandia, con nuevas 
aventuras escritas por Andreu Martín y 
dibujadas por Vivas, que intentan con 
la mejor de las intenciones seguir dan- 
do vida a un personaje definitivamente 
muerto, tragado, uno más, por ese abis- 
mo de olvido a donde van a parar los 
clásicos de nuestra historieta. 


La fotografía muestra un kiosco de las 
Ramblas de Barcelona a finales de la 
década de los cuarenta. Templo de la 
cultura popular, está coronado por una 
marquesina que se extiende a lo largo 
de toda su fachada. Un enmascarado 
saluda sonriente desde su extremo 
derecho mientras el texto anuncia lo 
que considera «el éxito del siglo»: las 
novelas de El Coyote, cuyas tiradas se 
cuentan por cientos de miles. 
PS Estamos en la Edad de Oro del 
pulp en España. Aunque años antes 
de la guerra el formato conoce el éxi- 
to con colecciones policiales como 
La Novela Aventura u Hombres Au- 
/  daces de Editorial Molino, que traen 
a nuestro país los principales perso- 
najes americanos del género, es en 
la década de los cuarenta cuando se 
multiplican títulos y temáticas sin que 
haya editora dedicada a lo popular que 
quede al margen. 

Excepto la ciencia ficción, que no 
se hace masiva hasta más tarde, el 
pulp abarca todos los géneros, des- 
de el western al suspense pasando 
por la aventura clásica. Predominan 
en los cuarenta las colecciones con 
héroe fijo: El Coyote, El Pirata Ne- 
gro, El Encapuchado o Doc Savage 
son nombres conocidos por todos los 
aficionados, junto a una miríada de 
otros de menor fortuna como El Yaca- 
ré, Kossac, El Espectro, El Vengador 


160 


del Mundo, El Tejano, El Fantasma, 
Yuma, El Corsario Azul, Perry Bax- 
ton, etc. Todos son hijos del folletín 
y la novela por entregas, con un tra- 
tamiento menos infantil que el que 
caracterizaba al primero, y desapa- 
recidos los rasgos más acusadamen- 
te melodramáticos de las segundas. 
Con la lectura erigida en uno de los 
principales medios de ocio, los em- 
presarios del sector intentan hacerse 
con una parte del pastel. 

Aunque quien se sitúa en cabeza 
del sector es Germán Plaza, que a 
través de su sello ediciones Clíper 
publica las novelas de El Coyote, de 
José Mallorquí, y El Encapuchado, 
de López Hipkiss, otras firmas no le 
van a la zaga. Bruguera, con una am- 
plia experiencia prebélica en el cam- 
po del folletín —cuando se llamaba 
Gato Negro— triunfa con el personaje 
de Pedro Debrigode El Pirata Negro; 
Molino, pionera en este campo, conti- 
núa publicando algunos de sus títulos 
de los años treinta, como la serie de 
Hombres Audaces que reúne a las es- 
trellas norteamericanas: La Sombra, 
Doc Savage, Pete Rice y Bill Barnes. 

Su editor marcha a Argentina cuan- 
do comienza la Guerra Civil, estable- 
ciendo en Buenos Aires una filial de 
Molino cuya actividad se desarrolla 
en paralelo a la española. Es allí, en 
junio de 1939, cuando publica el pri- 
mer volumen de Narraciones Terro- 
ríficas, el primer pulp de miedo en 
lengua castellana. En esta cabecera, 
que en un principio se nutre de clási- 


Narraciones Terroríficas, 
confeccionada en Barcelona y 
publicada por Molino en su 
sucursal argentina, y Fantástica, 
que lanza ediciones Clíper 

en 1945, son, por formato y 
contenidos, los más canónicos 
pulps de miedo de la posguerra 
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NARRACIONES , 


TERRORÍFICAS 


TERRORÍFICAS 


AUTORES 


EN ESTE 


VOLUMEN 


José Mallarqui Figuerola, 
Harry Walton, 
| EA. Grosor. 
E. E. Benson. 
Edgar Allan Poo 
E. W. Hornung. 
Gustavo Adolfo Bécquer, 


PRECIO 
50 CENTAVOS 


161 


Viñetas infernales. Cien años de cómic de lennon 


MAGAZINE DE HI $TORIAS, LE: ll 
ES 


Y RELATO; IMPRESIONANT) 


EN 


Además otras harracion 
an fa ntásticas E 


como apasionantes Ea 


cos como Bram Stoker o Edgar A. Poe junto 
a relatos procedentes de la clásica Weird Ta- 
les norteamericana, es donde se dan a cono- 
cer por vez primera al lector hispanoparlante 
autores como H. P. Lovecraft o Robert E. 
Howard, cuyo relato Palomas del Infierno in- 
augura la colección. La mecánica de edición 
es curiosa, pues la revista se confecciona en 
Barcelona bajo la dirección de José Mallor- 
quí, que se encarga de seleccionar y traducir 
el material de Estados Unidos, mientras Joan 
P. Bocquet dibuja unas portadas calcadas de 
otros magazines pero desprovistas de sexo 
y violencia; cuando todo está listo, se envía 
a Argentina donde se imprime y distribuye 
la publicación. 

A España llegan con cuentagotas unos 
pocos ejemplares, hasta el número veinte 
aproximadamente, que conocen una limi- 
tada difusión antes de que la censura tome 
cartas en el asunto y deniegue el permiso de 
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importación”. Así, pese a su brillan- 

te confección, la huella que deja la 

publicación es casi inexistente, dado 

que la contribución nacional se limi- 

ta a unos pocos relatos escritos por el 
propio director, José Mallorquí, y su 
posible influencia en el modo de en- 
tender el género de terror en España 
es rápidamente abortada por las au- 
toridades franquistas. La revista sigue 
apareciendo durante años en Argen- 
tina, vertiendo al castellano cuentos 
procedentes de Horror Stories, Sinis- 
ter Stories o Terror Tales, títulos em- 
blemáticos del llamado shudder pulp 
cuya calidad no es comparable a los 
publicados durante su primera etapa; 
en su número 76, correspondiente a 
mayo de 1952, Narraciones Terrorífi- 
cas deja de publicarse definitivamente. 

La frustrante experiencia de Moli- 
no no impide a Germán Plaza intentar 
sacar adelante un nuevo pulp de terror. 
En esos momentos es líder indiscuti- 
ble gracias tanto al éxito de El Coyote 
(1944) como de otras colecciones dedi- 

cadas al western —Novelas del Oeste 

(1943), Hombres del Oeste (1947) o 

Novelas del Norte (1945)— y al género 
policial —Serie Wallace (1942) o Misterio 
(1943)—. En este contexto empieza a pu- 
blicarse Fantástica (1945), «magazine de 
historias, leyendas y relatos impresionan- 
tes» según reza en sus cubiertas. 

Por su aspecto externo es la publicación 
más parecida a las norteamericanas: cuen- 
tos ilustrados, a menudo en dobles páginas, 
por artistas de gran calidad; ausencia de 
novelas largas; material confeccionado ex 


10.- Según especifica Alberto Lázaro en «La 
narrativa inglesa de terror y el terror de la 
censura española», publicado en el libro Tiempo 
de censura (eds. Trea, 2008), se autoriza la 
importación de algunos números, prohibiendo 
otros; el último que he podido ver con el precio en 
pesetas sobreimpreso al original es el n. 21; es 
posible que a partir de entonces se proscribiese 
definitivamente su difusión. 


profeso para la colección, portadas de ins- 
piración fotográfica impresas a todo color. 
Sin embargo, hay diferencias con los pulps 
de terror foráneos: sadismo y horror están 
considerablemente rebajados, incidiéndose 
más en una fantasía de ribetes morales en la 
que los malvados son finalmente castigados 
que en la evocación de terrores puros; los 
cuentos que integran cada volumen no son, 
como cabría imaginar, de diferentes autores, 
sino que uno solo se encarga del contenido 
completo de cada número; más que a la tra- 
dición de la ghost story o a los espantos más 
modernos tipo Weird Tales, las narraciones 
incluidas en Fantástica toman su inspiración 
tanto del cine de la época con su cohorte 
de sabios locos y castillos góticos, como del 
Romanticismo español, pródigo en apareci- 
dos, concepciones del Más Allá de trasfondo 
católico y temáticas enraizadas en nuestra 
tradición fantástica. 

Formalmente la publicación, difundida en 
dos series durante 1945 y 1946, es irrepro- 
chable. Las cubiertas, firmadas por Mo- 
reno, se inspiran casi sin excepción en 
fotogramas de cintas como La momia 
(1932), El doctor Frankenstein (1931) o 
El caserón de las sombras (1932), con 
lo que actores fetiche del género como 
Karloff, Bela Lugosi o Lionel Atwill 
prestan su físico, en curioso proceso 
de identificación de sus rostros con las 
esencias del miedo mismo. Los dibu- 
jantes de los interiores dan lo mejor de 
sí, ofreciendo las más valiosas ilustra- 
ciones fantásticas de su época: Alex 
Coll, Francisco Darnís o Jaime Juez 
realizan en este sentido una labor mo- 
délica que nada tiene que envidiar a 
la de sus homólogos norteamericanos, 


Los cuentos incluidos en la 
serie de novelas Fantástica, 
todos debidos a autores 
españoles, inspiran algunas de 
las historietas aparecidas en 

el semanario de aventuras El 
Coyote, publicado por Germán 
Plaza desde 1947 
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evocando los ambientes turbios y macabros 
que las narraciones exigen; de forma pare- 
cida cabe hablar del diseño, dinámico y fun- 
cional, integrando dibujos y textos en inusual 
armonía. Todo muy por encima de la calidad 
de unos cuentos raramente memorables de- 
bidos a autores como Manuel Vallvé, H. C. 
Granch (Enrique Cuenca Granch), Federico 
Mediante o Alberto Arnau, a quienes se nota 
incómodos en un género que parece resultar- 
les ajeno. Algo semejante sucede a los lec- 
tores, más inclinados hacia otros ámbitos, 
por lo que tras dieciocho números Fantástica 
deja de publicarse transcurrido apenas un año 
desde su aparición. 

Aprovechando el extraordinario éxito de 
El Coyote, Plaza decide en 1947 lanzar al 
mercado una revista de historietas con el 
mismo título, encabezada por las adaptacio- 
nes gráficas del personaje de José Mallorquí. 
En poco tiempo el semanario se consolida 
como uno de los mejores de la historia del 
tebeo nacional, con una impresionante nó- 
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— 
De PRONTO, ME QUEDÉ SIN RESPIRACIÓN; UNA 
'ASO POR DELANTE DE MÍ Y SE PARO, 
ERA LA comBen DE UN'SER HUMANO, PERO 


Y." USTED DEBE SER UN CADAVER. 
ASOMBRADO EN GRADO SUMO, LE PRE- 
GUNTÉ SI BROMEABA, A LO QUE ME CON- 
TESTO QUE NO LO HABÍA COMPRENDIDO. 
"USTED -REPUSO- NO TENDRA.. 


QUE 'SU DEBILIDAD ES CURIOSEAR Y QUE 
POR ESO SE ENCUENTRA AQUÍ=- ME DIJO” 
YO ESTOY DISPUESTO A AYUDARLE Y PARA 
ESO, USTED DEBE' MORIR...” 


DESÉE, Pero CARO, ESTÉ “DON NO se 
EDE CONFIAR A TODO El MUNDO, NO OBS 
“TE, USTED ES DIFERENTE, USTED NO ABUSARA 

TA_ VENTAJA Y NO SERÁ CONTRAPRODUCENTE,... 


Arriba, un inusual pacto diabólico 
vigorosamente plasmado por Francisco 
Darnís; en páginas siguientes más 
imágenes procedentes de El Coyote: 
engendros lovecraftianos de Julio Ribera 
y árboles antropófagos en la serie de 
realismo fantástico Los misterios 

del mundo 


mina que incluye veteranos como Francisco 
Darnís o Manuel Urda, seguidores de las 
tendencias más actuales como Francisco 
Hidalgo, Alfons Figueras o Miquel Ripoll, 
y firmas de estilo clásico tan apreciadas por 
los lectores como las de Adriano Blasco o 
Vicente Roso, además de material extranjero, 
italiano y británico principalmente, de nota- 
ble calidad. Dedicada a la aventura en todas 
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a Y POR k ESO LO HE ESCOGIDO A US: 
TED. SERÁ IGUAL QUE UN CADAVER, NO 
OBSTANTE LO CUAL, MORIRA' CUANDO 
SEA_SU HORA...” 


UÉ BUSCA USTED AMÍZ.OÍ QUE DECÍAN A 
e ESPALDAS. YO, NO SABIENDO QU 
TESTAR, PREGUNTÉ POR UN SEÑOR CUYO 
NOMBRE ERA DE MI INVENCIÓN 


CON: 8 
ME ASIENTO = DIJO INDICANDÓME 
UN SILLÓN 


*=... GANA DE COMER NI BEBER. ÑO VI 
VIRA” EN PARTE ALGUNA, VAGABUNDEA 
RA', NO TENDRA' NECESIDAD DE HACER 
NADA Y POBRÁ CURIOSEAR TODO El | 
DÍA. EN FIN, TENDRA” TODO CUANTO... 


"=...COMO TODOS LOS MORTALES. 
AHORA BIEN, LE DESEO QUE SEA 
MUY FELIZ. USTED Y YO HEMOS 

s TERMINADO YA 


sus facetas, en sus páginas van apareciendo 
adaptaciones en viñetas de muchos de los 
pulps publicados por la editorial, los episo- 
dios de El Encapuchado, Mac Larry o El 
Corsario Azul, además de personajes multi- 
media como Taxi Key, héroe detectivesco de 
un serial radiofónico y una película. 
Siguiendo esta tendencia, que busca re- 
forzar entre el público las creaciones de la 
firma, aparecen algunas breves historietas 
tomadas de relatos publicados en la serie 
Fantástica. Son episodios sueltos a los que 
no se agrupa bajo ninguna cabecera publi- 
cados intermitentemente entre 1949 y 1951, 
antes de que la censura tome cartas en el 
asunto. Francisco Darnís, que ha demos- 
trado sobradamente sus dotes para la crea- 
ción de ambientes tenebrosos, se encarga 


de El hombre enigma, adaptación del 
relato de Manuel Vallvé La muerte 
como solución, protagonizado por 
un bondadoso cadáver viviente que 
merced a un pacto diabólico deam- 
bula por el Londres en llamas de los 
bombardeos, o Terror en el aire, una 
venganza de ultratumba entre pilo- 
tos aéreos. Además de estos relatos 
Darnís es responsable de otros cer- 
canos al género, como El monstruo 
marino", donde asoma un humanoide 
escamoso que prefigura al evocado 
en el filme La mujer y el monstruo 
(Jack Arnold, 1954); o Una aventura 
de Mortimer, historieta de ecos cine- 
matográficos en la que un robot ase- 
sino hace de las suyas en el sombrío 
interior de una mansión. 

Además de Darnís, el otro autor 
dedicado en El Coyote al género de 
miedo es Julio Ribera, dibujante de- 
seoso de conectar con las corrientes 
más modernas de su tiempo, represen- 
tadas en la historieta por autores como 
Frank Robbins; por la estética del cine 
negro americano, o musicalmente por 
el jazz, tendencias todas vistas con 
recelo por las instancias oficiales. Con el 
tiempo Ribera marcha a Francia —no es de 
extrañar que el ambiente patrio le resulte as- 
fixiante— donde lleva adelante una fecunda 
carrera como autor de cómic. En estas cortas 
historietas asoman todas sus filias, algo que 
se agradece en el panorama del tebeo, poco 
acostumbrado a tales transgresiones. 

Así en La danza maldita ilustra un ar- 
gumento de J. P. Vallmajor centrado en una 
historia de vudú, con sus hechizos y sus mu- 
ñecos llenos de alfileres. La historia discurre 
en un cabaret, con desacostumbradas refe- 
rencias (estamos en 1948) tanto a músicos 
como Art Tatum o Dizzy Gillespie como al 
uso recreativo de la marihuana por parte de 


11.- Adaptación del cuento de Alberto Arnau El 
Hombre Pez, publicado en el n.? 1 de la serie Extra 
de Fantástica. 
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los asiduos de la noche. Más sorprendente 
aún es su siguiente incursión en el género de 
la mano del mismo guionista, Cosas del mar, 
un relato netamente lovecraftiano —entonces 
el autor permanece inédito en España salvo 
por algún texto publicado en la escasamente 
difundida Narraciones Terroríficas— donde 
un náufrago asiste en una cueva submarina 
a la transformación de los cadáveres de sus 
compañeros en seres escamosos en todo se- 
mejantes a los profundos de Insmouth. 

Sus otras historietas de miedo represen- 
tan igualmente un soplo de aire fresco: tanto 
Asesino de madera, en la que un músico se 
obsesiona con su instrumento hasta el punto 
de creerse acosado por él, como Pesadilla, 
son relatos de terror psicológico, inédito en 
el cómic español, en los que todo sucede en 
la mente de sus protagonistas en viñetas de 
inusual ánimo vanguardista. El argumento 
de esta última, aunque no se acredite así, es 
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adaptación del primero de los episodios del 
filme británico Al morir la noche (1945), 
logrado intento de renovar temática y esté- 
ticamente el género muy en sintonía con las 
inquietudes creativas del joven Ribera. 

Hay, además de estas atípicas historietas 
de terror, otras en El Coyote que componen 
una curiosísima serie. Se titula Los misterios 
del mundo, episodios de dos páginas ilus- 
trados por Francisco Darnís que, con aire 
de reportaje, se consagran al mundo de lo 
enigmático tal como más tarde lo entienden 
divulgadores como Jiménez del Oso o Iker 
Jiménez. Lo singular es el tratamiento que se 
da a las historias, presentadas como auténti- 
cas, con ese clásico final que deja en el aire 
interrogantes sin resolver. 

Reptiles gigantes en la mejor tradición 
de la serpiente de mar; anécdotas históricas 
trufadas de prodigios; el encargo a Mozart 
por una figura enlutada y luciferina de su 
Réquiem; cuentos de fantasmas narrados 
como hechos reales; maldiciones de ídolos 


los MISTERIOS 
DEL MUNDO” 


EL ARBOL 
ANTROPOFAGO 


LIA POR EL AÑO 7880, LICHE. 
SE HALLABA CON UN COMPAÑE- 
RO. EN MADAGASCAR, ESTUDIANDO 

LAS COSTUMBRES DE UNA TRIBU DE 
“MKODOS” PIGMEOS DE MALAGAST. 

LICHE TRATO DE CONVENCER A LOS 
NATIVOS... 


De LAS CAVERNAS DONDE MORABAN, SALIERON GRAN 
NÚMERO DE PIGMEOS, AL OIR_ LOS GRITOS QUE DABAN 
SUS; COMPAÑEROS, Y SE REUNIERON ELLOS. 
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exóticos robados a sus devotos; semblanzas 
inventadas de personajes como Nostrada- 
mus; elucubraciones sobre la clonación de 
dinosaurios a partir de huevos congelados 
en Siberia; plantas carnívoras devoradoras 
de doncellas; los concurridos e inexistentes 
cementerios de elefantes; incluso varios epi- 
sodios consagrados a la suerte corrida por 
el explorador Percy H. Fawcett, desapare- 
cido en el Amazonas en 1925 —tema muy 
querido por cuantos amamos la jungla, los 
caníbales y las civilizaciones perdidas—, 
a quien se presenta vivo, sea leproso enlo- 
quecido y deforme, sea como dios de una 
tribu de antropófagos... A excepción de los 
platillos volantes, que todavía no están de 
moda, por las páginas de Los misterios del 
mundo desfila cuanto pueda hacer las de- 
licias de cualquier fan de lo outré, una de 
las primeras muestras habidas en nuestro 
país de este popular subgénero, realismo 
fantástico avant la lettre, que tanta fortuna 
goza hasta hoy. 


PERO LOS NATIVOS EMPEZARON A 
GRITAR ESTRUENDOSAMENTE DANDO 
LAS VOCES DE “¡TEPE!" “7TEPE." 


ÉL ÁRBOL ERA UN DIOS PARA AQUELLOS. HOMBRECILIOS 
Y DESPUÉS DE MUCHO INSISTIR, LICHE CONSIGUIÓ QUE LOS 
prod ANTE EL EXTRAÑO ARBOL DEVORADOR DE 


El Campeón, revista de vida efímera que 
Bruguera lanza al mercado en 1948, puede 
considerarse como la primera cabecera 
española de historietas dedicada casi en 
exclusiva al género fantástico y terrorífico 


Deseosa de explotar la veta fantástica abier- 
ta por el éxito del Inspector Dan y animada 
por la fortuna que acompaña a Plaza con 
su semanario El Coyote, Bruguera inaugura 
una revista en la que predominan las histo- 
rietas de aventuras. Aunque hay que preci- 
sar: siguiendo la estela de Dan, una buena 
parte de las páginas de El Campeón (1948), 
que tal es el nombre de la nueva publica- 
ción, están trufadas de horror, suspense y 
ciencia ficción, algo hasta entonces nunca 
hecho. La mayoría de los guiones corren 
a cargo de Rafael González, hombre clave 
en la evolución del género en esos difíciles 
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años, mientras que a los lápices figuran los 
más destacados colaboradores de la casa: 
Bosch Penalva, Miquel Ripoll, Juan Ferrán- 
diz, Ángel Pardo, Francisco Hidalgo, Darnís 
o Eugenio Giner. El resultado es una de las 
publicaciones mejor concebidas y confec- 
cionadas de la década; lástima que su di- 
fusión solo abarque los meses de marzo a 
diciembre de 1948, desapareciendo con solo 
veinte ejemplares publicados. 

Más allá de la valía de sus historietas, lo 
más notable de El Campeón es la forma en 
que el terror impregna la mayor parte de sus 
páginas, sean o no del género. Los episodios 
policiales están repletos de asesinos sádicos, 
figuras encapuchadas, falsos espectros, man- 
siones góticas y otros elementos familiares; 
una serie como Erik, el Enigma Viviente 
(Bosch Penalva), historia de superhombres 
que prefigura al Robocop de los ochenta, jue- 
ga igualmente con la iconografía del miedo; 
la primera aventura del Doctor Niebla, per- 
sonaje procedente de la novela popular que al 
terminar la revista pasa a las páginas de Pul- 
garcito, le enfrenta nada menos que a Jack 
el Destripador; las interesantes relecturas del 
cine negro americano que realiza Hidalgo 
con su Dick Sanders detective amateur inclu- 
yen motivos como hachas ensangrentadas, 
locos furiosos o felinos de carácter presun- 
tamente sobrenatural; Heliodoro Hipotenuso, 
uno de los cómicos y patéticos personajes de 
Manuel Vázquez, deambula entre calaveras, 
arañas y esqueletos metidos en armarios en 
El misterio de la casa apolillada; incluso 
Raúl de Montrose, un héroe de las cruzadas 
ilustrado por Ángel Pardo, se las tiene que 
ver con sarcófagos que se abren desde dentro 
en el interior de una pirámide egipcia... Todo 
en las páginas de El Campeón rezuma miste- 
rio, intriga, escalofrío, lo que le confiere una 
personalidad única en el panorama del tebeo 
clásico, aunque las series que aquí interesan 
son las insertas en el terror: Bruce Loogan, 
Doctor Craft, Robert King enviado espe- 
cial y sobre todo Red Grey en el Caserón 
de la Muerte. 

Miquel Ripoll Guadayol, que firma como 
Ripoll G, es uno de los autores más intere- 
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santes de la posguerra española. Colaborador 
en las revistas de Germán Plaza y autor de al- 
gunos cuadernos para Bruguera, destaca en- 
tre todos los de su generación por su estilo a 
caballo entre el realismo y la caricatura, con 
un ejemplar dominio del encuadre, la compo- 
sición, los juegos de luces y el movimiento y 
expresividad de las figuras. Sus páginas son 
un prodigio de lenguaje gráfico repletas de 
enfoques y perspectivas insólitas, con una 
línea vigorosa y un aire experimental, casi 
vanguardista, muy cercano a ese expresionis- 
mo cinematográfico algo domesticado tan en 
boga en el Hollywood de los cuarenta. 

Para El Campeón realiza, con guion de 
Rafael González, los episodios de Bruce 
Loogan, un inspector de Scotland Yard afi- 
cionado a fumar en pipa cuyas aventuras 
emulan perfectamente el ambiente lúgubre 
de la saga Sherlock Holmes que hacen céle- 
bre entonces Basil Rathbone y Nigel Bruce. 
Muy populares en España, son cintas que 
muestran una Inglaterra oscura y sofocante 
llena de caserones antiguos, mujeres fa- 
tales, cuellos duros, asesinatos macabros, 
caballeros provectos y perpetuo misterio. 
Elementos que se encuentran en el héroe de 
Ripoll por más que como en estas películas 
lo sobrenatural nunca acabe de serlo, en un 
juego equívoco lleno de sugerentes matices. 
Los títulos de las historietas no pueden ser 
más explícitos: El ladrón de cerebros, La 
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mano del muerto, Horror en el pasillo ne- 
gro o El resucitado proclaman a las claras 
su vocación. 

Un criminal que usa carne sintética para 
deformar su rostro a voluntad, como hace 
el asesino del filme de Michael Curtiz El 
doctor X (1932); un espectro grotesco que 
al dar las doce recorre los pasillos de un 
caserón buscando a quién estrangular; un 
asesino encapuchado que muestra predilec- 
ción por las señoritas de buen ver; un muer- 
to cuya mano amputada sigue persiguiendo 
a sus víctimas: motivos inequívocamente 
terroríficos por más que todos tengan ex- 
plicación racional. Y es que las aventuras 
de Bruce Loogan, como las películas del 
Sherlock Holmes de Rathbone, no son es- 
trictamente de terror, pero ambas se con- 
sumen como tales gracias a su estética de 
sombra y tiniebla, en este caso la que el di- 
bujo de Ripoll concibe a base de secuencias 
insólitas en las que manda la expresividad. 
El pequeño tamaño de las viñetas —llega 


Un hábil uso de los primeros pla- 
nos, una planificación asombrosa- 
mente moderna y un dominio total 
de la iluminación por parte de Ri- 
poll convierten a Bruce Loogan, 
pese a sus finales “racionales”, en 
genuino personaje de terror 
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a incluir hasta veinticuatro por página— o 
el exceso de textos son defectos, o mejor 
dicho características, propias del tebeo de 
la época ya vistas en Inspector Dan, que 
en todo caso no impiden el lucimiento de 
quien es narrador de primer orden, capaz de 
transmutar en fantástico lo que no es. 
Magia negra de verdad es la que aparece 
en los episodios de Doctor Craft, escritos 
por Rafael González e ilustrados por un 
desconocido Girbau, de quien casi nada se 
conoce. Representan una tendencia entonces 
presente en el género, la del terror africa- 
no”?, el miedo a la negritud, incomprensible y 
amenazadora por ajena a valores y categorías 
occidentales, lo mismo que el Peligro Amari- 


12.- Tendencia hoy políticamente incorrecta pero 
muy viva en el cine fantástico, con títulos como 
Congo (Kongo, William J. Cowen, 1932), Black 
Moon (Roy William Neill, 1934), Yo anduve con 
un zombie (Jacques Tourneur, 1943) o The 
Disembodied (Walter Grauman, 1957). 
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llo que Asia encarna. Encontramos al doctor 
Craft, neurólogo apuesto y fumador de pipa, 
de fiesta en un cabaret donde irrumpe un go- 
rila matando a varios de los concurrentes. A 
partir de ahí se ve envuelto en una aventura 
en la que no falta una muchacha embrujada, 
el eco del tam-tam resonando en la noche 
urbana, un hechicero capaz de proyectar su 
imagen desde la jungla hasta Londres y una 
deidad siniestra y vegetal que se alimenta de 
doncellas vivas. Hoy políticamente incorrec- 
ta, es historia disfrutable con un tratamiento 
gráfico que se queda corto a la hora de ex- 
presar el exotismo requerido. 

Eugenio Giner es dibujante lento, según 
propia confesión, a quien no le gusta tener 
demasiados encargos que le impidan tratar 
sus páginas con el mimo que merecen. Pero 
en 1948 está en plena cresta de la ola, con 
la aventura de Dan Espectros en la niebla 
arrasando en Pulgarcito. Y El Campeón es, 
no se olvide, su hijo espiritual, así que el 
público difícilmente perdonaría su ausencia 
en el semanario. A regañadientes acepta la 
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confección de una nueva serie que se pu- 
blica en la cabecera, Robert King enviado 
especial, incursión en ese género híbrido que 
es la ciencia ficción de terror del que títulos 
como Alien (Ridley Scott, 1979) son perfecto 
emblema. Algo poco frecuente en el panora- 
ma de la historieta de 1948, no solo española 
sino de Europa entera. 


Horror para todos los gustos en 

El Campeón: hechicería y vudú en 
los episodios de Doctor Craft; un 
híbrido de ciencia ficción y terror 
en los de Robert King, de Eugenio 
Giner; y un estreno en la historieta 
del Doctor Niebla con un rival a la 
altura del personaje 


Con un esquema cien por cien cinema- 
tográfico, se presenta a una serie de perso- 
najes arquetípicos —el héroe, la muchacha 
formal, la estrella de cine, un cómico, un 
militar, un sabio fumador de pipa y un par 
de gánsteres— que viajan a bordo de un 
avión. El aeroplano topa con un aerolito 
que lo atrapa en su estela desplazándolo 
hacia el espacio, donde finalmente acaba 
por aterrizar en un planetoide descono- 
cido y fofo —«un mar de merengue», lo 
definen— donde los pasajeros dan con sus 
huesos en unas cuevas infernales en las que 
son exterminados uno a uno por los feroces 
monstruos que las habitan. 

Verdadero festín donde el aficionado nada 
echa en falta, es pionera mezcla pulp de 
Alien y El mundo perdido en la que abundan 
las escenas al borde del paroxismo, los ten- 
táculos viscosos, las cosas que se arrastran 
y los pares de ojos que brillan en la oscuri- 
dad. Todo va de mal en peor hasta el final, 
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cuando tras afrontar criaturas serpentean- 
tes y lluvias radiactivas los supervivientes 
consiguen regresar a la Tierra. La atmósfera 
es opresiva, sin alivio alguno; la narración, 
pausada, verosímil en sus tiempos ya que no 
en su argumento; los secundarios, pese a su 
carácter de estereotipo, están perfectamente 
definidos como entes individuales, al estilo 
del mejor Hollywood; la estética, tenebrosa y 
oscura como corresponde al género. Giner se 
muestra a la altura de sus mejores trabajos; 
minucioso y festivo, oscuro y lúcido, parece 
disfrutar cada página tanto como sus agra- 
decidos lectores. Cuando finaliza la publica- 
ción de Robert King es El Inspector Dan 
en persona quien se traslada a las páginas de 
El Campeón, enfrentándose a Fu Manchú tal 
como se vio antes. 

Seguramente muchas de las personas 
crecidas durante los años sesenta y seten- 
ta recuerden aquellas postales navideñas 
de Marías aniñadas de ojos enormes, jes- 
usitos retozones y pastorcillos impúberes 
vestidos de primorosos remiendos. Una 
luz prístina, casi sobrenatural, acompaña- 
ba esas figuras mil veces vistas, tanto en 
los christmas como en aquellos cuentos tro- 
quelados —Miedito el buen fantasmito, La 
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ratita presumida, Mari Pili en el biscúter, 
El urbano Ramón, Amadeo astronquta...— 
que tantas veces fueron objeto de regalo 
en cumpleaños y demás festejos pueriles. 
Trabajos todos «plenos de rigor profesional 
y de ternura inmediata, con sus bloques de 
angelotes y pastorcillos y nubes coloristas 
de gran hechizo»'* que consiguen, en difícil 
pirueta, evitar la cursilería en que incurren 
sus imitadores. Tal estética, impecable en 
su ejecución y peligrosamente relamida, 
fue tan difundida que hasta se identificó a 
su creador con el estilo, mil veces copiado 
pero nunca igualado, convirtiendo aquellos 
dibujos en uno de los iconos más perdura- 
bles de los años del tardofranquismo. Su 
obra se coló de una u otra forma en la in- 
mensa mayoría de hogares españoles, por 
lo que hoy es justamente reivindicado. En 
palabras de la especialista María Fidalgo: 
«Pocos entonces sabían el nombre de Fe- 
rrándiz, aunque firmaba todas sus tarjetas 
en mayúsculas, y hoy posiblemente lo si- 


13.- Cuadrado, Jesús: Diccionario de uso de la 
historieta española 1873-1996, La Compañía 
Literaria, Madrid, 1997. 
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gan desconociendo, pero puede afirmarse 
con rotundidad que nadie que fuera niño y 
no tan niño en estas décadas pudo olvidar 
este universo de imágenes y escenas bea- 
tíficas que quedaron grabadas en el imagi- 
nario colectivo de las navidades de antaño 
para no irse jamás, siendo parte inherente 
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de los recuerdos navideños de un siglo, de 
una manera silenciosa e inconsciente pero 
asombrosamente nítida en la memoria»”*. 
Lo que poca gente sabe es que el creador 
de tan entrañables escenas es responsable 
de la historieta más clara y abiertamente 
terrorífica de los primeros sesenta años del 
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cómic español, publicada en las páginas de 
El Campeón con el nombre de Red Grey 
en el Caserón de la Muerte. 

Juan Ferrándiz nace en Barcelona en 
1917, formándose en su Escuela de Bellas 
Artes. Tras la Guerra Civil participa en al- 
gunas producciones de dibujos animados e 
ilustra cuentos infantiles para editoriales 
como Hymsa, Baguñá o Roma. Es a partir 
de 1952 cuando emprende la creación de 
sus populares christmas, más o menos por 
las mismas fechas en que comienza su Co- 
laboración con la firma valenciana Vilcar, 
con la que lanza al mercado una colección 
de cuentos troquelados que conoce innume- 
rables ediciones hasta entrados los años se- 
tenta. Poeta y escultor, su obra en historieta 


14.- Casares, María Fidalgo: «El artista Juan 
Ferrándiz y el imaginario de la infancia en la 
Navidad de la segunda mitad del siglo XX», 
en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(cervantesvirtual.com). 


CAZAFANTASMAS ESPAÑDLES 


¡SE CERRARÍA AUTOMÁ] 
ICAMENTE Y NOPO - 


Muertos que desfilan cuando el 
reloj da la medianoche, una estética 
expresionista de insólito vigor y 
unas formas más cercanas a los 
horror comics estadounidenses que 
a ningún tebeo nacional: Red Grey 
en el Caserón de la Muerte 


es escasa, limitándose a unas pocas páginas 
para la publicación Junior Films y a esta 
prodigiosa aportación al tebeo de horror: 
en total, menos de cuarenta páginas de una 
madurez y calidad asombrosas. 

El novelista norteamericano Red Grey 
llega en la noche hasta la posada situada en 
el pantano de Yourmot. «Lo que me gusta de 
este lugar es el ambiente misterioso y som- 
brío», le dice al mesonero; como confirman- 
do sus palabras poco después es asaltado por 
un orate de ojos desorbitados que asegura 
haber visto un fantasma. Acompañado por 
Bob, uno de esos niños animosos nacidos 
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para ser ayudante de un héroe, Grey explora 
los bosques que rodean su alojamiento solo 
para descubrir la esquelética figura de un 
muerto viviente que penetra en un castillo 
de los de piedra sillar y cúpulas cónicas. 
Introduciéndose por un pasadizo subterrá- 
neo, Red y su pequeño amigo se ven in- 
mersos en un mundo de pesadilla donde los 
armarios ocultan cadáveres que vuelven a 
la vida cuando el reloj da las doce, hordas 
de sicarios de cráneo afeitado deambulan 
por los pasillos y muchachas encerradas en 
mazmorras gimen pidiendo auxilio. Toda la 
aventura transcurre entre muertos ambulan- 
tes, lóbregas estancias, interminables esca- 
leras, laboratorios de infernal cacharrería 
y un villano encapuchado que aspira, no 
puede ser menos, a convertirse en dueño 
del mundo. Su desquiciado plan consiste 
en matar a la humanidad para revivirla des- 
pués, convertidos todos en zombis sin más 
voluntad que la suya. 

Terror, pues, de raigambre folletinesca, 
con malvados enmascarados, un héroe al 


rescate de una dama, un castillo que cada 
noche se hunde en el subsuelo para resurgir 
al día siguiente, lugares tenebrosos, mons- 
truos horrendos y un pronunciado aroma de 
desesperación y locura que impregna sus vi- 
ñetas. Todos estos elementos recuerdan los 
empleados tiempo atrás por Canellas Casals 
en narraciones del estilo de Los Vampiros 
del Aire, con la diferencia de que aquí la tra- 
ma es coherente y las formas que se manejan, 
plenamente modernas. 

Dos factores la convierten en un clásico 
del género: por un lado, su extraordinario 
tratamiento gráfico; por otro, que no hay ex- 
plicaciones inverosímiles que tranquilicen al 
lector ni trampa alguna: los cadáveres am- 


En esta página y siguientes, 
quirófanos infernales, aparatos 

de rayos, zombies asesinos y 

una puesta en página de radical 
modernidad hacen de Red Grey una 
de las obras maestras del género en 
toda la historia del cómic español 
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BOB se LANzÓ SOBRE 
AQUEL SER ATIZANDOLE 


3 AL DESCARGARLOS CON FUERZA SOBRE Su ADvED- 
CON ESFUERZO SOBREHU- SÁQIO, OCURRIÓ ALGO HORRENDO: El REPELENTE 
MANO, BOB _LOGRÓ LEVAN BUJETO EMPEZÓ _A OUEBRARSE EN TROZOS 
TAR LOS PUÑOS Y... Y como UN MUÑEC 
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Y CGONMGO PUEDE USTED 
LO QUE QUIERA; ASESINO! ¿* 

HE CONSEGUIDO AL MENOS 
Puy, ELLOS ME , 


bulantes son muertos devueltos a una exis- que uno a uno, parsimoniosa y terriblemente, 
tencia sin conciencia ni voluntad, auténticos — despiertan, salen de sus féretros y emprenden 
zombis, primeros en asomar en los tebeos ciego desfile por los pasillos en penumbra. 

españoles en páginas verdaderamente ate- Contemplar las páginas de Red Grey es 
rradoras: memorable es la secuencia en la un goce para la vista y una completa sorpre- 
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sa para cualquier lector que haya seguido la 
evolución del cómic español. Secuenciación, 
enfoques, estilización de las figuras, profun- 
didad de campo, contrastes lumínicos, uso 
de claroscuros: todo es nuevo. Nadie hasta 
el momento ha elaborado contrapicados se- 
mejantes, nadie se ha molestado en recrear 
así la estética de un expresionismo que, más 
que en el del cine americano contemporá- 
neo, se inspira en el alemán de primera hor- 
nada, con esos seres grotescos, la omnipre- 
sencia de las sombras, el protagonismo de 
los ámbitos sobre las personas, la forma de 
esculpir el espacio a partir de la luz. De los 
artistas de su tiempo solo cabe emparentar a 
Ferrándiz con Will Eisner, cuya obra difícil- 
mente puede conocer entonces el autor Ca- 
talán'*; su forma de concebir el género está 
más cerca de los horror comics norteame- 
ricanos que de cualquier otro autor español 
o europeo. A la vista del resultado resulta 
difícil creer que esta sea su única historieta 
de importancia antes de pasarse definitiva- 
mente a la ilustración: si en una obra pri- 
meriza demuestra tan apabullante madurez, 


15.- La primera edición de The Spirit en España 
la realiza ediciones Iberoamericanas en 1948; 
la segunda Joaquín de Haro en 1950. Ambas 
constituyen sendos fracasos comerciales. 
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qué no podría ofrecer de haber proseguido 
su carrera. Algo más de veinticinco páginas 
bastan a Juan Ferrándiz para convertirse en 
uno de los autores más sólidos de la década, 
presencia efímera pero insoslayable en el 
panorama del tebeo nacional. 

Además de en El Coyote y en El Cam- 
peón aparecen historietas de terror en otras 
revistas de este período, justo antes de que 
la censura dicte un reglamento que regule el 
contenido de los tebeos. Detector es una sin- 
gular publicación centrada en el género poli- 
cial que publica Hispano Americana de Edi- 
ciones en 1951. Contiene relatos y artículos 
en torno al tema e historietas tanto propias 
como estadounidenses: Kerry Drake, de Al- 
fred Andriola, Rip Kirby, de Alex Raymond 
o X-9, de Mel Graff. Las cubiertas presen- 
tan fotografías de un héroe español, Eugenio 
Danyans, acechando pistola en mano, liber- 
tando muchachas raptadas o inclinado sobre 
cadáveres, sencillos montajes de coloración 
rancia cuya candidez es su mayor encanto. 

Lo singular es que este señor existe; en el 
n.? 1 se presenta, delgado, vestido de gabar- 
dina y con una pipa entre los labios, como 
«psicodetective y asesor técnico de Detec- 
tor, personaje famoso en Inglaterra y Estados 
Unidos que contestará a todas las consultas 
que le hagan los lectores escribiendo a esta 
revista»; cuando llegado el n.? 10 la publi- 
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cación debe cerrar debido a su mal resulta- 
do comercial, la razón que el editor da a los 
compradores no puede ser más estrambótica: 
Detector no puede seguir porque «... quien 
ha sido su asesor técnico, don Eugenio Dan- 
yans de la Cinna, se traslada a los Estados 
Unidos llamado por el F.B.I. para colaborar 
en determinado asunto de espionaje y [...] la 
partida de Danyans significa la terminación 
de la revista»!?. 

Aunque no es posible certificar la exac- 
titud de lo que Danyans cuenta allí sobre sí 
mismo, los hechos le confirman como perso- 
naje heterodoxo si bien de vida más prosaica 
que la de su alter ego de papel: nacido en 


16.- En este último número se da una crónica 
pomposamente divertida del homenaje que sus 
compañeros le ofrecen en su despedida, con 
algunos párrafos impagables: «Parto, pero me 
quedo con vosotros, dijo Danyans. Seguidamente, 
el rapsoda y poeta Antón d'Edo recitó diversas 
poesías, siendo la más destacada de ellas la 
titulada Eugenio, eres un genio». 
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Eugenio Danyans, personaje catalán 
de existencia real, descubre en su vida 
en viñetas al monstruo de Frankenstein 
en poder de un doctor loco de los de 
bata blanca y cráneo afeitado, por 
encargo del licántropo Larry Talbot 


1929, padre de dos hijos, director de un liceo, 
predicador evangélico, exegeta bíblico e in- 
vestigador sobre Ovnis con varios libros edi- 
tados, algunos centrados en la relación entre 
los extraterrestres y Dios. Y durante un tiempo 
detective de tebeo, que no es poca cosa. 

En Detector escribe artículos entre 
lo policial y la ciencia bizarra: Madame 
Layla la clarividente de fama mundial, La 
psicodactilocospia o Qué es la licantropo- 
morfía, además de protagonizar historietas 
que ilustra con su acostumbrada maestría 
Miquel Ripoll. Su temática, como toda la 
de la publicación, es policial, aunque un 
par de veces se desliza hacia terrenos de 
interés aquí, como en La secta del Dragón 
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PRÓLOGO.— He aquí una leyenda re- 


demuestra la arraigada creencia de algu- 
nos pueblos en el poder de las almas de 
ultratomba. Según dicha leyenda, el con- 
de de Stanfenberg estaba a punto de ca- 
sarse con una rica heredera de Rheims 
que vivía en un castillo situado a la otra 
margen del rio. La mañana del dia en 
que había de celebrarse la boda, el 
conde atravesaba el río en una peque- 
ña.embarcación. Cuando el noble caba- 
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Estalló una violenta tempestad que ...de entre las cuales surgió una pálida 


nana, llena de místico simbolismo, que-| [VAntó encres- 
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Invisible: «¡¡Fu Manchú!!» —exclama un 
enfurecido Danyans— «¡El diabólico doctor 
Fu Manchú, a quien todos creíamos muerto 
víctima de su ambición sobrehumana cuan- 
do pretendió la conquista de Asia con el 
sagrado cetro del Gran Khan!» ...un enfren- 
tamiento breve resuelto en solo dos páginas 
pero realizado con mimo, pericia gráfica y 
amor al tópico, receta que nunca falla. 
Más valioso es su encuentro con el 
monstruo en el episodio El manuscrito de 
Frankenstein. En el despacho del investi- 
gador español se presenta nada menos que 
Larry Talbot, el Hombre Lobo de las pelícu- 
las, en busca de cura para su mal. Tratando 
de ayudarle nuestro hombre acaba dando, 
en estado de animación suspendida, con la 
criatura obra de Frankenstein. La guarda en 
su laboratorio un sabio loco que se ha apode- 
rado tanto del monstruo como del diario del 
doctor que quiso ser Dios. Danyans recupe- 
ra el manuscrito para entregárselo a Talbot, 
que igual que en el filme Frankenstein y el 
Hombre Lobo (1943) está convencido de 
que en sus páginas se halla la clave que le 
permitirá librarse de su maldición. Igual que 
la anterior se trata de una historieta breve 
y sin pretensiones, pero que cuenta con un 
guion loco, fresco y desprejuiciado y con la 
excelente planificación y juegos de luces de 
Ripoll, más que de sobra para reivindicarla. 
Aprovechando el auge que en este final 
de los cuarenta conocen cabeceras centra- 
das en la historieta realista como Chicos, El 
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Todo en "S" es puro anacronismo: desde 
sus historietas, que prescinden del 
bocadillo, a su aspecto, en las antípodas 
de otras publicaciones de su mismo año. 
Historieta de Albert Mestre y fragmento 
de portada de Athos Cozzi, 

en la página siguiente 


Coyote o Aventurero, otros editores intentan 
probar fortuna, cada cual a su manera. Joa- 
quín Buigas, responsable desde su creación 
del veterano TBO, emprende la publica- 
ción de una revista sucintamente bautizada 
como S. Estamos en 1947 y sin embargo 
los Episodios y aventuras de S podrían ser 
de 1924 sin necesidad de cambiar absoluta- 
mente nada. Concebida formalmente como 
una réplica aventurera de TBO, adopta su 
mismo esquema, rellenando cada página 
hasta la saturación de historietas sin prota- 
gonista fijo, con abultados textos al pie de 
unas viñetas que prescinden del bocadillo, 
desatendida por sistema la secuenciación en 
imágenes. Es decir, negando la evolución 
del tebeo hispano de los últimos veinticinco 
años, una propuesta a tales alturas comple- 
tamente desfasada. 

Todo en S es puro anacronismo, lo que 
no quita para que hoy, tanto por eso mis- 
mo como por la calidad de colaboradores 
como Serra Massana, Tínez o Athos Cozzi, 
mantenga un enorme encanto. Entre el ba- 
tiburrillo de historietas que publica —mu- 


Tim Buck regresaba una vez a Deming, exhausto y con el cor 
Irictuosamente a su amada M. lesaparecila 


4 
ia los vastos terrenos de pus! > ha ñ ya . 
as. aq he 
0 5 j Y ok y sones cordialisimas 
Úso era e dado 
más e 


con, el gran jele, Diente de Oso, se ofreció para mediar. Diente 
Mi palabra. La caravana de los tres carromatos había pasado y no 


demasiado tiempo que huse 
Ñ con su padre y los muchach 
fronteriza a las naciones ind; 
dio de los territorios de caza de la 1 


CAZAFANTASMAS ESPAÑOLES 


URA. 
AyENT Ss De 
| Ss 
á A 0 
Il “oibujes de Cozz! t 


a. 
E DICIONES 


ARIDAQ. 137 
RCEELOWA 


Todo inútil. Diente de Oso 
me jura por todos sus antepasa- 
dos que el no ha tocado wn solo 
pelo de ninguno de los compo- 


nentes de la caravana. con urgencia. 


Ma legadof ,c: 
tá herido, 


l 
que necesita hablart 


a 
| ¡Es un navajo! 

LAS 

Lua 


2 


di 
. 


Comentábase aun, con el imaginable calor y la consiguiente emoción, el ext 
este, en el “Satoon", cuando., 


Miser Ave Aman: | ¡Habia, habla, por Dios... 
a... Hombres malos | ¡Se ha desmayado! El pobre 
des- | tiene un balazo en la espal- 


No te preocupes 
por nosotros, Quero- 
mos al indio. 


chas rescatadas del TBO de la etapa prebé- 
lica— figuran algunas de terror, en general 
tan impropias de su tiempo como todas las 
demás, que recurren a motivos ya un poco 
rancios como las casas encantadas —El mis- 
terio del castillo, de Saló—, los espectros de 
pega —Un fantasma inofensivo, de Tínez—, 
las leyendas españolas —La venganza de los 
muertos, de Mestre— junto a temas más en 
uso como los doctores locos —Experimento 
siniestro, firmada por Castellote— o las mal- 
diciones tipo Tutankamón —La momia fatal, 
de Tínez—. Producción facturada en serie, 
ninguna llega a ocupar una página completa, 
con un tamaño de viñeta inferior al de un se- 
llo de correos, lo que imposibilita que pueda 
ofrecerse alguna obra de interés. 

Excepto estas últimas, todas las historie- 
tas comentadas en este capítulo representan 


te, Tim Buck se 
lanzó afuera, pe- 
10. 


Y. rápidamen- 


para el cómic español de terror su llegada a 
la modernidad. Tanto su estética como sus 
temas, los motivos en que se inspiran, sus 
modos visuales, la calidad de sus dibujos, 
su manera de narrar, de concebir el miedo... 
se encuentran en perfecta sintonía con las 
tendencias de su momento, con el cine que 
se consume en las salas, con la literatura 
pulp que hay en el kiosco, con las historietas 
que se publican en otros países de nuestro 
entorno. Es en estos últimos cuarenta, años 
de autarquía y aislamiento internacional, 
cuando artistas como Giner, Ripoll, Ferrán- 
diz o Darnís llevan al género a su mayoría 
de edad, convertido en genuino hijo de su 
tiempo. Pero no dura mucho la alegría en 
casa del pobre: el cambio de década significa 
la implantación de una censura que corta de 
raíz su desarrollo. 
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¡REVISTA PARA ADULTOS -AÑO lll 
BARCELONA, JULIO 1970 - N'16 


| EDGAR ALLANPO 
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Horrores 
bajo sospecha 


a viñeta muestra a un hercúleo jo- 

ven, acompañado de un niño de 

taparrabo y turbante que grita ate- 

rrado a bordo de una barca: «¡Nos 
asaltan! ¡Y no son hombres, sino esqueletos 
vivientes!». El lector no entiende nada por- 
que no ve asomar ni un hueso, solo una serie 
de siluetas vestidas de pijama integral, más 
ininteligibles que otra cosa'. Cambio de esce- 
nario: tres personas enterradas en la arena, de 
las que solo sobresalen sus cabezas, chillan 
asustadas: «¡Es horrible! ¡Son ratas gigan- 
tes! ¡Están acercándose, van a devorarnos 
vivos!»?. De nuevo el espectador busca, sin 
resultado alguno, a tales roedores, que han 
desaparecido de su vista como por arte de 
magia. Unas últimas secuencias: como niños 
jugando en el patio de recreo, unos cowboys 
se disparan unos a otros con revólveres invi- 
sibles”; el Capitán Trueno recorre el mundo 
de la aventura medieval impartiendo justi- 
cia con la vaina de su espada perpetuamente 


1.- Cuaderno n.* 5 de la colección El Justiciero 
Negro, ed. Valenciana, 1965. 

2.- Cuaderno n.* 11 de El Sargento Furia, ed. 
Bruguera, 1962. 

3.- Cuaderno n.” 12 de El Californiano, ed. 
Maga, 1965. 


vacía; el Guerrero del Antifaz se lanza al 
asalto de una fortaleza turca al frente de un 
ejército totalmente desarmado; las lanzas que 
antes hendían carnes se limitan a rozarlas en 
la edición en color de El Hombre de Piedra 
de 1974; un suicidio se convierte en accidente 
fortuito en la reedición de El Pequeño Lu- 
chador publicada en 1960; el enfrentamiento 
del Jabato en 1960 con escamosos hombres 
peces se volatiliza cuando sus aventuras apa- 
recen en color en 1969, lo mismo que sucede 
con la lucha de Trueno contra gigantes de la 
estirpe del Yeti, o cuando junto a Goliath y 
Crispín encuentra una tribu de enanos que 
cabalgan águilas: episodios enteros, autori- 
zados poco tiempo antes, son proscritos más 
tarde de cabo a rabo. 


Son los efectos de las sucesivas leyes y Or- 
ganismos que desde 1952 ejercen la censura 
sobre los tebeos, regulando sus contenidos. 
Un objetivo que a la larga consiguen por 
completo, nefasto para el género cuya his- 
toria estamos contando aquí. Nadie piense, 
sin embargo, que esto de censurar y vigilar 
el contenido de los tebeos es una manía ex- 
clusivamente franquista: en los últimos cua- 
renta y primeros cincuenta otros países de 
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nuestro entorno aprueban una legislación a 
tal efecto. La ley francesa de 16 de julio de 
1949 dispone la creación de una Commision 
de surveillance et de contróle des publica- 
tions destinées a l'enfance et l'adolescence 
que se ocupa fundamentalmente de extirpar 
violencia y sexo de la historieta, además de 
imponer otras prohibiciones destinadas a 
salvaguardar la industria nacional frente a 
lo que consideran invasión de publicaciones 
extranjeras; la misma preocupación por la 
salud mental del lector infantil muestra el 
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Al frente de la CIPIJ, el Padre Jesús MA 
Vázquez (a la izqda.) emprende en los 
años sesenta una campaña para extirpar 
radicalmente cuanto huela a violencia en 
los tebeos. Arriba, dos viñetas de Don Z 
de las ediciones de 1959 y 1965 (Serchio, 
ed. Maga), en las que se aprecia la acción 
de la censura (esos reos borrados en la 
versión posterior) 


Comics Code Authority norteamericano im- 
plantado en 1948 a raíz de la cruzada contra 
los comic-books emprendida seis años más 
tarde por el psiquiatra Frederic Wertham, 
cuyo principal blanco son los tebeos de te- 
rror; estos se hallan igualmente proscritos 
en el Reino Unido desde la aplicación de la 
Harmful Publications Act de 1955; Canadá 
lo ha hecho anteriormente mediante la llama- 
da ley Fulton en 1948*... Y aunque la norma 
francesa sirve de modelo para redactar la es- 
pañola, según reconocen sus mismos autores, 
las peculiaridades ideológicas de la dictadura 
no pueden dejar de aflorar en la nuestra. 
Las fases en que se impone este control 
responden a distintos momentos políticos. En 
la inmediata posguerra se deja al criterio de 
cada editor la regulación del contenido de sus 
publicaciones; bien se preocupa el empresa- 
rio, para no perder tiempo y dinero, de no 


4.- Fernández Sarasola, Ignacio: La legislación 
sobre historieta en España, Asociación Cultural 
Tebeosfera, Sevilla, 2014. 
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contravenir las «sugerencias» que recibe por 
parte de la censura previa a que debe someter 
toda publicación. En esos momentos la vio- 
lencia, contra la que más tarde se emprende 
una guerra que alcanza en los años sesenta y 
setenta su máxima expresión, no es cosa que 
preocupe en exceso: un país recién salido de 
una cruenta guerra civil, aislado en un conti- 
nente igualmente en guerra, muestra encalle- 
cida sensibilidad ante la muerte, la sangre O 
la tortura, hechos cotidianos cuyo reflejo en 
la ficción apenas conmueve. Algo semejante 
ocurre con el sexo, con el que hay —dentro 
de lo que cabe— cierta permisividad en la 
viñeta mientras el estamento militar tiene en 
el gobierno mayor peso que el clerical. Las 
circunstancias cambian cuando el Eje pierde 
la Guerra Mundial, declinando la influencia 
de falangistas y generales en favor de una 
Iglesia que va a efectuar simbiosis con el Ré- 
gimen: la idea misma de España se identifica 
con el franquismo, y éste con el catolicismo, 
de modo que la religión pasa a convertirse 
obligatoriamente en esencia indisoluble de 
cualquier españolito de a pie. 

El Ministerio de Información y Turismo 
establece en 1952 una Junta Asesora de la 
Prensa Infantil compuesta por representan- 
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En 1964 la censura endurece 
su criterio, proscribiendo 
historietas editadas solo unos 
años antes. En la edición de 
Bengala de 1965 la calavera 
desaparece del pecho del 
malvado, suprimiéndose 
también parte del diálogo 
autorizado sin problema en 
1958. (L. Ortiz, ed. Maga) 
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tes de distintas facciones afectas 
al poder, entre ellas la Comisión 
Episcopal de Prensa e Informa- 
ción, la Sección Femenina de 
Falange, la Asociación Católica 
Nacional de Padres de Familia, el 
Frente de Juventudes o el Gabine- 
te Santa Teresa de Acción Cató- 
lica. Gentes pías y ultramontanas 
son quienes se encargan de elabo- 
rar las Normas sobre la Prensa Infantil, eleva- 
das a rango de ley en el Consejo de Ministros 
del 24 de junio de 1955. Un poco más tarde, 
en septiembre de 1962, la Junta se sustituye 
por la llamada Comisión de Información y 
Publicaciones Infantiles y Juveniles (CIPIJ), 
que bajo la dirección del sacerdote Jesús M.* 
Vázquez? va a encargarse de endurecer la pos- 
tura hasta entonces adoptada, ampliando las 
prohibiciones y aplicando la ley con todo ri- 
gor. Tanto la Junta como la CIPIJ cuentan con 
sucursales en las ciudades donde se radica 
la industria —Barcelona, Madrid y Valencia, 
fundamentalmente— ante cuyos delegados 
debe presentarse todo tebeo previa su publi- 
cación. Ellos son en la práctica los encargados 


5.- La figura más significada en este sector es 
la del dominico Jesús M.* Vázquez, consejero 
del Instituto de Opinión Pública, director de la 
Universidad Laboral de Córdoba y secretario 
general de la CIPIJ entre otros cargos más. Su 
objetivo al encargarse de vigilar el contenido de 
las historietas es, según declara, que éstas sirvan 
«para vigorizar los sentimientos religiosos. ES 
preciso que [los tebeos] tengan el sentido católico 
que impone nuestra condición de españoles». (J. 
M. Vázquez, Op. cit.) 
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¡ESTOYABUBRIDA AQUT; 
SOLA, SIN AMIGAS, SIN 
UN CINE, NI UN 

TEATRO» ++ 


de aplicar las directrices del Ministerio, o sea, 
subir escotes, alargar faldas, tachar espadas, 
suprimir viñetas, borrar crímenes, proscribir 
ironías y otras labores encaminadas a salvar 
el alma de los lectores. Aunque sea a costa de 
sacrificar muchas otras cosas. 

Como puede imaginarse, la moral y la 
religión son la preocupación principal de es- 
tos censores. La ley de 1955 recoge algunas 
prohibiciones acordes con las de otros paí- 
ses, como la de ridiculizar la autoridad, no 
permitir el descrédito de la patria, eliminar 
de la historieta las relaciones sexuales, los 
ataques a las leyes vigentes, la glorificación 
del criminal, la exaltación del suicidio, el 
adulterio, la toxicomanía o el alcoholismo, 
etc. Junto a estos hay otros más particulares, 
que revelan la profunda identificación entre 
franquismo y catolicidad: hay que «separar 
ángeles y hadas, porque no son armónicos y 
pueden traer confusión a las mentes infanti- 
les»; evitar «toda construcción de la fantasía 
que sobreestime el papel de la técnica frente 
a los valores espirituales»; se prohíben expre- 
samente los «cuentos en los que se invoque al 
Diablo para obtener algún éxito»; es preciso 
«huir del naturalismo de fondo panteísta» O 
rechazar las «historias en que la trama con- 
tenga ejemplos muy destacados de laicismo, 
impropios de un país católico», así como la 
«descripción de ceremonias del culto protes- 
tante, que pueden confundir a los niños», lo 
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ESTOY ATRAPADA AQUÉNO HAY MOM- 
BRES ATRACTIVOS SOLTEROS... el POR 
QUÉNO HEDE CONOCER A UN 
HOMBRE MISTERIOSO, MA- 
RAVILLOGO Y EXC!- 

TANTE? 


El sexo, y en espe- 
cial el cuerpo feme- 
nino, son desde 
siempre obesesión 
de toda censura. A la 
izquierda, viñeta de 
una edición ibero- 
americana de The 
Phantom, para su 
distribución en pren- 
sa; a su lado, la 
misma tal como se 
publica en la edición 
española de El Hom- 
bre Enmascarado 
de editorial Dólar 


en 1965 


mismo que las de «sesiones espiritistas, si no 
es para descubrir su superchería». La verdad 
es que poco de esto, por no decir nada, ha 
asomado hasta entonces en la viñeta espa- 
ñola, sea de la posguerra o de la época repu- 
blicana, por lo que no se sabe muy bien qué 
tebeos debieron leer los redactores de la ley 
antes de elaborarla... si es que leyeron alguno. 

Con respecto al terror el texto legislativo se 
muestra tajante. Ya el artículo 15 indica que se 
deben evitar «los dibujos o descripciones que 
puedan excitar morbosamente la sensibilidad 
de niños y adolescentes», lo que vale tanto 
para cualquier asomo de sexualidad, obsesión 
permanente de toda censura, como para las 
ilustraciones expresamente sangrientas. Algo 
que no reza con las morbosas descripciones de 
los tormentos sufridos por los mártires cris- 
tianos, pródigas en ese gore de sacristía tan 
bien visto por curas y educadores. El mismo 
artículo carga contra el policial, muy próximo 
tantas veces al de miedo, prohibiendo «las no- 
velas o cuentos policíacos y de aventuras en 
los que se exalte el odio, la agresividad o la 
venganza», términos algo vagos que permiten 
una interpretación laxa de la norma. 

Más claro y contundente se muestra el artí- 
culo 16 a la hora de abordar el género de mie- 
do: «Las publicaciones infantiles evitarán las 
escenas terroríficas o de cualquier otra índole 
que puedan afectar profundamente al equili- 
brio psicológico del niño». Remacha la idea el 


EL PAJENSOR DE LA CRUZ 


El celo extremo de la censura da lugar 

a escenas surrealistas, como la de este 
duelo a espada sin espadas que puede 
verse en una portada de la colección 
Quintín, pajecillo valiente que Ginés 
García ilustra para editorial Maga en 1965 


padre Vázquez cuando, comentando este artí- 
culo en sus Instrucciones para la orientación 
de las publicaciones infantiles (1956), afirma 
que «para defender el punto de vista psicoló- 
gico y formativo se prohíbe todo lo que pro- 
duzca en la tierna alma del niño un impacto 
profundo de desequilibrio en sus apetencias. 
Las escenas terroríficas están expresamente 
indicadas, así como otras sensaciones nocivas, 
por ejemplo, la visión sombría y pesimista de 
las obligaciones de un buen cristiano». Así 
como con el policial y la aventura la redacción 
algo vaga del artículo deja una puerta abierta 
a cierta tolerancia, que de hecho existe du- 
rante toda la década de los cincuenta, con el 
terror no caben contemplaciones. En apenas 
dos líneas se destierra de la viñeta, cortán- 
dose la evolución de una temática que poco 
tiempo antes diese sus mejores frutos. Desde 


HORRORES BAJO SOSPECHA 


entonces y hasta avanzada la década de los 
sesenta, cualquier atisbo del género en nuestra 
historieta es un gol marcado a la censura, algo 

que se intenta hacer con desiguales resultados. 


UNDODaD? 


Acercarse a un kiosco en un momento cual- 
quiera de los años cincuenta es encontrarse 
con cerca de medio centenar de tebeos sema- 
nales, la mayoría en formato apaisado, con 
cubiertas de colores chillones que invaria- 
blemente muestran escenas de acción. Son 
los cuadernos, la serie B de la historieta es- 
pañola, herederos naturales del folletín tanto 
en la concepción del producto —largas sagas 
protagonizadas por un héroe fijo — como en 
sus influencias y lugares comunes —el mun- 
do de la aventura tal como la define la novela 
del XIX, revisitado igualmente por el cine 
y el pulp—, que, aunque vengan publicán- 
dose desde el final de la Guerra Civil, es en 
esta década cuando conocen su momento de 
esplendor. Producto de consumo inmediato, 
son relatos en los que la trama se supedita 
a la exhibición de portentos con el fin de 
crear emociones continuas, estableciendo 
una relación sentimental con el lector que 
pocos otros formatos han logrado alcanzar, 
e imponiéndose desde su modestia como 
un objeto cotidiano. Toray, Marco, Brugue- 
ra, Maga, Rollán, Ferma o Valenciana son 
firmas consagradas a esta y reconocible en 
los más variados ámbitos y entre todas las 
clases sociales actividad, junto a una plétora 
de sellos menores que intentan conquistar su 
lugar en un mercado cada vez más saturado. 

Más de setecientas colecciones dan para 
mucho: hay obras maestras y atroces vulgari- 
dades; productos cuidados y milagros de pre- 
cariedad; temáticas que van desde el western 
o el policial a la fantasía heroica, el género 
de piratas, los espadachines, las aventuras 
medievales, la ciencia ficción o el peplum de 
la Antigúiedad clásica. La imaginación no tie- 
ne límites más allá de los que marcados por 
la censura, que en 1952 se constituye Como 
tal, en 1955 elabora su primer reglamento, en 
1962 lo refuerza y en 1967, al calor de la Ley 
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El fotógrafo asesino, 
publicado cuando hace ya dos 
años que rige el reglamento 
que regula lo permisible en 
los tebeos, incluye temas que 
éste prohi-be expresamente 
como el sadismo, la 
drogadicción y la sexualidad 
enfermiza, algo insólito en las 


J'AGATA VOY ATRABAJAR. NO QUIERO 
a QUE 


ESTA LOCO. UN DIA UY 
OTRO NOS COJERAN - 
z PARA TENGO LA SEGURIDAD. 
NADIEJENTIENDE: 


NADIE 


A me morts] | [CALLA HARPIA/ 
TE. 


historietas del momento 
TEME? 


de Prensa de Fraga Iribarne, efec- 
túa sus últimas modificaciones, 
siempre con el objetivo de ejercer 
un control cada vez más férreo. 


[VAMOS SUEL- 
TEME ÁSUEL- 


NO CHILE, NADIE LA 
OIRA. ES SOLAMEN- / 
AN ¿QUIEN ES 
y? UQTEDE _4 


[SUELTEME LE 
DIGO/ 


LO QUE CONSI - 
GUIÓ LEONAR - 
DOCON Li 

PINCELES 


Eso no quiere decir que el cua- 
derno obedezca al pie de la letra 
las indicaciones del poder. La ley 
se aplica a veces con contunden- 
cia y otras con laxitud. Por más 
que sea a disgusto de radicales 
como el Padre Vázquez, la fan- 


/POBRECILLA/ 
GRITA COMO 
TODAS... 


$ LO:JYOCONSE - yy 

6) CURE PLASMAR JB 
LA EXPRESION 
DELA MUERTE / 


tasía en su sentido más amplio 
campa profusa por sus páginas, 
muy a menudo en forma de esos 
monstruos que tan cercanos están al proscrito 
terror; el sexo, por mucho que se alarguen 
faldas y disimulen escotes, sigue presente 
de una forma subterránea en títulos tan em- 
blemáticos como El Guerrero del Antifaz, 
oculto y disimulado pero listo para que el 
lector pueda rastrearlo a la primera. La vio- 
lencia, más aminorada que en la década an- 
terior, sigue omnipresente; aunque en teoría 
no deba existir sigue siendo asunto que al 
funcionario de turno no parece importarle de- 
masiado, al menos hasta que a partir de 1962 
se emprende una cruzada para erradicarla, de 
efectos grotescos y resultados desastrosos. 
En cuanto a otros aspectos que preocupan 
a la censura, como el respeto a la religión o el 
aprecio por la patria, señalar que se respetan 
fielmente, que tampoco es el intrascendente 
cuaderno el lugar más indicado para iniciar 
debates en torno a valores como esos, por 
otra parte firmemente asentados en la socie- 
dad de su tiempo. Lo que no significa, por 
supuesto, que estos tebeos sean vehículos de 
propaganda del Régimen como torticeramen- 
te se ha querido alguna vez hacer creer. Son 
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productos de pura evasión sin más objetivo 
que distraer y emocionar al lector, idénticos 
a los que entonces se elaboran en otros paí- 
ses nada sospechosos ideológicamente como 
Alemania o Francia, donde por cierto apa- 
recen traducidos la mayor parte de títulos 
españoles hasta entrados los años ochenta. 

¿Y el terror? Como género, desaparece 
por completo. Lo cual no quiere decir que 
sus lugares comunes, sus modos o su ico- 
nografía queden desterrados; de una u otra 
forma se cuelan por la puerta de atrás en mu- 
chas colecciones por más que los censores se 
muestren en este aspecto particularmente in- 
transigentes. Nunca como médula del relato, 
sino como atrezo, picante especia que otorga 
gusto más fuerte a argumentos demasiado 
semejantes entre sí. Guionistas y dibujan- 
tes se las ingenian para que un género que 
cuenta con tantos adeptos no desaparezca del 
todo, introduciéndolo en cuanto pueden para 
alegría de un lector que nunca desdeña la 
emoción. Ejemplos hay muchos, y aunque no 
es este lugar para enumerarlos todos, sí haré 
un repaso de los más significativos. 


ES SU CIUDAD ERA ADMIRADA 
R LA RECTITUD DE SU VIDA 
Ue TO IDEALES QUE 


El primero es un caso rarísimo, un tebeo 
de miedo en toda regla abarrotado de ele- 
mentos malsanos de los que más nerviosos 
ponen a los censores, increíblemente edi- 
tado y distribuido en 1953, cuanto la Junta 
Asesora ya está haciendo de las suyas. Lo 
edita un sello madrileño menor, Gráficas 
Espejo, responsable de algunas series de 
novela popular, como número uno de su 
colección Cuadernos Ilustrados de Suce- 
sos, contenedor de aventuras del más diver- 
so pelaje, del policial a la ciencia ficción 
pasando por la crónica bélica. Son fascí- 
culos de veinte páginas de confección algo 
apresurada, de los que el más destacable 
es este primer ejemplar que ilustra Antonio 
Pérez Carrillo con un guión de F. N. Graw, 
seudónimo del escritor de bolsilibros Fer- 
mín Narvona, cuyas mañas como narrador 
para adultos quedan patentes en este tebeo. 

Se titula El fotógrafo asesino, y visto su 
contenido, es inexplicable que se autorizase 
su publicación. Tal vez por tratarse de una 


Úina MAÑANA 
DE NOIEMS a 
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QUERÍA SER BAILARINA 
ATAR LATE 
VISIÓN, 


editorial menor, tal vez porque la portada es 
completamente anodina —dos señores de 
corbata zurrándose, con una chica atada al 
fondo que pasa casi desapercibida—, tal vez 
porque el estilo del dibujo no resulta terrorí- 
fico el censor de turno no le prestase dema- 
siada atención... no lo sé. Pero el argumento 
no puede ser más provocador: una muchacha 
recién llegada a New York soñando con ser 
una estrella de Broadway es seducida por un 
fotógrafo que la lleva a su estudio, donde la 
amarra a una silla eléctrica. Desquiciado por 
completo, pretende electrocutarla para foto- 
grafiar el instante preciso de su muerte”. Una 
vez conseguido su propósito, de la habitación 
de al lado sale una vieja de aspecto brujesco 
que le chuta una inyección de heroína «para 
que te sientas bien». El resto de la historia 


6.- Lo mismo que el asesino de la película de 1960 
El fotógrafo del pánico, de Michael Powell, a la que 
se adelanta varios años. 
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es previsible: una periodista se ofrece como 
cebo para capturar al psicópata, siendo sal- 
vada in extremis por la intervención de las 
fuerzas de la ley. 

Si el argumento ya resulta fuerte para la 
época —en 1953 no es corriente la figura del 
asesino en serie— lo que extraña aún más 
son algunos de sus elementos: un criminal 
desquiciado y yonqui; escenas de muchachas 
atadas que huelen a bondage y fetichismo, 
con primeros planos de sus pies calzados con 
zapatos de tacón de aguja; unas mujeres que 
Carrillo retrata explosivas y poderosas, rom- 
piendo los límites de la viñeta; y una relación 
entre hombres y mujeres alejada de lo que 
el reglamento censor prescribe. Sexo enfer- 
mizo, toxicomanía y asesinatos sádicos, tres 
elementos expresamente prohibidos. Y con 
un grafismo que procura acentuar los aspec- 
tos más escabrosos, aunque lo apresurado 
de la realización reste buena parte de su efi- 
cacia. Suficiente para considerarse notable 
excepción en el panorama de los cincuenta. 

Pero la excepción no hace la regla. El te- 
rror en el cuaderno de aventuras se hace pre- 
sente en su iconografía: escenarios góticos, 
que se encuentran en el policial, en la aven- 
tura medieval, incluso a veces en el Oeste; 
falsos fantasmas, de los que se puede decir 
lo mismo; monstruos, omnipresentes, que lo 
mismo aparecen en tebeos de romanos que 
en Cualquiera de los muchos parientes espa- 
ñoles de Flash Gordon; brujas arquetípicas, 
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desdentadas, de nariz ganchuda 
y rodeadas de calaveras, búhos, 
calderos hirvientes y verrugas, 
como la que asoma en la colec- 
ción de episodios medievales 
Flecha Negra (1949) que ilustra 
Boixcar, o Gontroda la hechicera 
que anima con su presencia las 
primeras entregas del Capitán 
Trueno; mazmorras siniestras y 
cámaras de tortura, obligadas en 
toda saga de época. 

Respecto a estas últimas, que 
invariablemente cuentan con 
verdugos encapuchados, presos 
encadenados, potros rompehue- 
sos y brasas para calentar los hierros al rojo, 
hay que señalar que, aunque se den escenas 
atroces en cuanto a sangre derramada o carnes 
torrefactas, nunca se alcanzan los extremos 
de crueldad que se veían en las ilustraciones 
de principio de siglo, referidas en el capítulo 
primero. Cuando la CIPIJ impone su criterio 
a principios de los sesenta desaparecen defi- 
nitivamente para alivio de padres, educadores 
y críticos pejigueros, por más que los lectores, 
que saben distinguir mejor ficción y realidad, 
no dejen de echarlas de menos. 

Motivos terroríficos aparecen a menudo 
en Roberto Alcázar y Pedrín; lo mismo 
sucede con colecciones que parten de pre- 
supuestos similares, como Aventuras del 
FBI (editorial Rollán, 1951), gran éxito 
ilustrado por un joven Luis Bermejo. Son 
episodios autoconclusivos, o desarrollados 
en dos o tres cuadernos, donde queda patente 
la fascinación que el American Way of Life 
ejerce en el español del racionamiento en 
cuanto comienzan los años cincuenta. Es- 
tética moderna para guiones que no lo son 
tanto, donde como en Roberto Alcázar —y 
con la misma encantadora candidez—, los 
policías protagonistas se las han de ver con 
los viejos Vampiros del Aire, aquí rebauti- 
zados como Vampiros de Nueva York, con 
robots, mansiones encantadas, falsos espec- 
tros, mandarines al estilo Fu Manchú... hasta 
con Jack el Destripador redivivo, y con un 
imitador de Frankenstein llamado Profesor 


ViÉREO QUE HE DESCU- 
BIERTO El PROCEDIMIEN 
TO QUE USA / ¿HA NO. 
TADO, DEBOANET LA 
RECIENTE HERIDA DEL 


Magus, que cuenta con un sicario muy se- 
mejante al monstruo del que no se aclara su 
origen. Son argumentos muy simples, en los 
que el terror es más pretexto que sustancia, 
pero que mantienen vivo entre los lectores 
un imaginario proscrito por decreto. 

En clave igualmente policial se publica 
una colección modélica por cuanto toca en 
su trayectoria todos los palos del género, 
de la serie negra al whodunit estilo Agatha 
Christie, pasando por los enigmas maca- 
bros que aquí nos interesan. Alan Duff (ed. 
Marco, 1951) es obra de un entusiasta Julio 
Vivas, el mismo que se encarga poco más 
tarde de dibujar los cuadernos del Inspector 
Dan, con un par de aventuras cercanas al 
terror. En una de ellas nuestro investigador 
debe averiguar quién es el autor de los crí- 
menes cometidos en una vieja mansión por 
un fantasma, la Dama Negra, que vaga por 


pair 
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Algunos autores de cuadernos de aven- 
turas intentan burlar la prohibición que res- 
pecto al terror expresa el reglamento en 
vigor desde 1951. Arriba, viñetas vampí- 
ricas en Alan Duff de Julio Vivas; abajo, 
ingenuo horror de aires góticos en la serie 
Martín Vega de la B.I.C., por Martínez Osete 


los corredores años después de muerta; su 
siguiente enemigo, en un Londres de tiniebla 
y muelles fluviales, es El Vampiro, hipnoti- 
zador de frac y pelo engominado que obliga 
a sus víctimas a cometer suicidio, un moti- 
vo expresamente prohibido por la censura. 
Dos intrigas sobrenaturales con explicación 
racional cuyo tratamiento sorprende por su 
adultez, lejos de la simpleza característica de 
otros cuadernos policíacos. Como Martín 
Vega de la B.I.C. (Martínez Osete, 1953), 
policía de la española Brigada de Investi- 
gación Criminal —destacado 
en el extranjero, no es cosa de 
levantar suspicacias— que en 
un corto episodio se las ve con 
un mad doctor residente en un 
castillo que se dedica a fabri- 
car seres hirsutos, colmilludos 
e insociables, a los que nuestro 
hombre despacha en un menos 
que canta un gallo. 

Los sabios locos dan mucho 
juego en el cuaderno, despro- 
vistos a menudo del aura si- 
niestra que el cine les otorga. 
Cuando, por una apuesta, dos 
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jóvenes deciden viajar por todos los conti- 
nentes (La vuelta al mundo de dos mucha- 
chos, Boixcar, 1948) topan, además de con la 
obligada momia viviente al parar en Egipto, 
con la mismísima isla del Dr. Moreau, en la 
que un émulo suyo fabrica hombres a par- 
tir de animales. Aunque a diferencia de lo 
que sucede en la obra original le salen todos 
iguales: orejudos, raquíticos y de aspecto 
más subdesarrollado que temible. El episodio 
se presenta como de terror, con una estética 
sombría muy bien resuelta por Boixcar en la 
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El terror se cuela por la puerta trasera: arri- 
ba, alquimistas y decapitados en El Sar- 
gento Virus; abajo, un Pequeño Pantera 
Negra ávido de sangre contempla a su 
ma-dre dispuesto a hincar el diente; en la 
pág. siguiente, Don Z esgrime el crucifijo 
para ahuyentar a una horda de vampiros 


que solo desentonan las poco logradas cria- 
turas. También la colección de capa y espada 
El Sargento Virus (V. Ibáñez, 1962) abunda 
en elementos terroríficos, con islas pobla- 
das por cíclopes, civilizaciones submarinas 
y hasta una horda de frailes decapitados que 
acarrean sus testas bajo el brazo, para pasmo 
de cuantos se cruzan en su camino. 

La mayor factoría de cuadernos de la dé- 
cada es la editorial Maga. Radicada en Va- 
lencia y fundada por la familia de Manuel 
Gago, agrupa entre su núcleo de colabora- 
dores la que se ha dado en llamar escuela 
valenciana de los cincuenta, de la que for- 
man parte algunos autores futuras estrellas 
de las revistas Creepy y Eerie: José Ortiz, 
Luis Bermejo, Leopoldo Sánchez, además de 
otros fundamentales como Miguel Quesada, 
Leopoldo Ortiz, el mismo Gago o Eustaquio 
Segrelles. Las producciones de la casa man- 
tienen un nivel muy digno, con un puñado 
de obras maestras en este tipo de tebeos; la 
temática es la aventura en todas sus épocas 
y facetas, y su tratamiento va del sencillo 
relato de peripecias al melodrama de tramas 
complejas y abundantes secundarios. Raro 
sería que en sus más de setenta series no se 
hubiesen colado algunas gotas de terror, por 


más inocentes que pretendan ser a ojos de 
unas autoridades siempre vigilantes. 

Pequeño Pantera Negra (1958) es el 
personaje más emblemático de Maga. Vás- 
tago adolescente de Pantera Negra (1956), 
un tarzánido creado por José Ortiz, cuando 
obtiene cabecera propia se convierte en el 
mayor éxito de la casa. Obra de Miguel y 
Pedro Quesada es historieta ejemplar tanto 
por su concepción de la aventura como por 
el dominio que del lenguaje hace gala su di- 
bujante. Pequeño Pantera vive en un África 
poblada por legiones romanas, monstruos, 
trogloditas, dinosaurios, gigantes, enanos, 
caníbales, platillos volantes y hasta una secta 
diabólica de nativos con cuernos y rabo que 
se declaran seguidores del Gran Sathan. 

En este festín de imaginación destaca un 
curioso episodio en el que el protagonista 
encuentra una tribu de hombres vampiro, que 
duermen boca abajo colgados de los árboles 
y se alimentan de sangre humana. Pequeño 
Pantera es capturado y convertido, mediante 
un ritual mágico que incluye danzas y breba- 
jes, en vampiro. Con los ojos desorbitados 
se pierde en la noche, vagando por la selva 
en busca de sangre. El lector de 1958 debió 
sentirse impresionado al ver a su héroe con 
pequeños colmillos, proclamando en voz alta 
sus ansias de matar, devorando a mordiscos 
la carne cruda de sus presas y acechando des- 
de la ventana el sueño de su propia madre 
con la intención de chuparle las venas, en 
actitud edípica ciertamente perversa. 

La California en que se desarrollan las 
aventuras de Don Z (Maga, 1959) no tie- 
ne nada que envidiar al África de Pequeño 
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Pantera Negra. Lo que se presenta como 
imitación del personaje del Zorro es en rea- 
lidad enloquecido festival que eleva la serie 
a los altares del tebeo. Obra de Federico 
Amorós en el guion, con Serchio (Alfon- 
so Sanchis Castelló) a los lápices, Don Z 
deviene melodrama desbordante de ironía 
donde los fantástico se impone entrega tras 
entrega. Un sosias de Fu Manchú coman- 
dando hordas de jinetes enmascarados; Ci- 
vilizaciones perdidas en el interior de un 
volcán; el héroe adoptando una tercera per- 
sonalidad como El Espectro que Ríe, ente 
preternatural que enloquece de miedo a sus 
enemigos—; sacerdotes de un culto extraño 
que practican la magia negra... y hasta un 
misterioso paraje en el que el protagonista 
penetra junto a su prometida, el Valle Fú- 
nebre, en peripecia plenamente inscrita en 
los códigos del terror. 

El territorio está habitado por vampiros, si 
bien un tanto peculiares. Visten todos igual, 
con una sotana que les cubre completamente 
el cuerpo y una capucha que solo deja sus 
ojos al descubierto. Tienen poderes que les 
permiten apoderarse de la voluntad de sus 
víctimas y hasta dejarlas levitando suspendi- 
das en el aire cuando les conviene; duermen 
en nichos durante el día; beben sangre huma- 
na, y retroceden espantados frente al crucifijo 
con el que Don Z consigue huir de ellos. 
Insólito cruce entre tebeo de espadachines y 
terror heterodoxo, estos episodios servidos 
por el trazo vivaz, expresivo y dinámico de 
Serchio constituyen, por su atmósfera opre- 
siva y total desvergienza, inolvidable hito 
del cuaderno de aventuras. 
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QUIEN DA PRI-Y- 


Un lugar igualmente fuera de los límites de 
la lógica que rige el resto de la colección apa- 
rece en El Aguilucho (Maga, 1959), obra de 
Manuel Gago con héroe juvenil cuyas aven- 
turas tienen lugar en la Edad Media. El tono 
ortodoxo se rompe cuando el protagonista pe- 
netra en el llamado Castillo de los Horrores 
desde el que una secta de brujos —vestidos 
de hábito frailuno— gobierna su comarca 
con ayuda de una serie de monstruos que 
van desde un murciélago gigante a criatu- 
ras a caballo entre lo humano y lo simiesco 
creadas mediante conjuros mágicos. Gago es 
narrador con un dominio del lenguaje gráfico 
que pocos autores de su tiempo tienen, pero 
el mismo dinamismo e inmediatez de su tra- 
zo, muy indicado para arrastrar al lector 
al interior del tebeo, le convierte en poco 
apto para recrear el clima tétrico que una 
historieta de esta clase precisa. 

Para tétrico, el castillo defendido 
por muertos disecados que Bengala 
(Leopoldo Ortiz, 1959) encuentra en su 
camino. El personaje, otro de los éxitos 
de la editorial, es tarzánido residente en 
una India de oropel, fantasía y elefan- 
tes enjaezados. En su devenir va a parar 
a una fortaleza cuyo único habitante, 
un mad doctor, se dedica a asfixiar en 
pozos subterráneos a cuantas personas 
caen en sus manos para emprender con 
ellas macabro ejercicio de taxidermia. 
La escena en la que el héroe, creyendo 
habérselas con seres vivos, se abalanza 
espada en mano para comprobar que de 
un mandoble caen descuartizados, son de 
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las más sorprendentes que cabe encontrar en 
los tebeos de la época. 

Finalizo este repaso, nada exhaustivo, con 
algunas colecciones de la editorial Bruguera. 
Tonos góticos aparecen en El Cosaco Verde 
(1960), creación de Víctor Mora y Fernando 
Costa en la línea de El Jabato o El Capi- 
tán Trueno, cuando se encuentra en Europa 
Central con un sabio que, mediante apara- 
taje frankesteinesco, pretende trasplantar el 
cerebro del héroe al cuerpo de un gorila; el 
primate incendia el laboratorio como es su 
obligación y se lanza a intentar descuartizar 
a nuestros amigos, en escenas muy escoradas 
hacia el género. Roberto Alcázar, La Pan- 
dilla de los Siete, El Capitán Trueno —con 
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la figura del mago Morgano—, El Misterio- 
so X, La Cuadrilla o El Poder Invisible 
son otras de las series en las que también 
intervienen, para general regocijo, entraña- 
bles científicos tronados. 

El Jabato (1959) es un clásico del tebeo 
español debido a Víctor Mora y Francisco 
Darnís. Sus aventuras en una Antigiiedad 
fantástica dejan lugar a cuanto alarde ima- 
ginativo pase por la cabeza del guionista. 
Reeditado en color en 1969, la nueva ver- 
sión de sus aventuras está plagada de in- 
tervenciones censoriales que la convierten 
en irreconocible: espadas que desaparecen, 
fieras que no muerden las carnes de sus pre- 
sas, flechas que derriban hombres aunque 
pasen de largo, enemigos que se derrumban 
sin que una sola arma les toque. Mal que 
bien, los episodios originales, remontados 
y maltratados, van apareciendo en Jabato 
Color, aunque no todos, porque el encuen- 
tro con un pueblo de hombres peces inspi- 
rados en la Criatura de la Laguna Negra del 
filme La mujer y el monstruo (Jack Arnold, 
1954) se suprime por entero al considerarse 
terrorífico para los estándares de comienzos 
de los setenta. 


Mientras en esta página El Cosaco Verde 
aguarda impotente a que su cerebro 

vaya a parar al cuerpo de un gorila, en la 
anterior Bengala visita el macabro castillo 
de los hombres disecados, y los vikingos 
de Aquiles (E. Segrelles, Maga 1962) se 
las tienen que ver con piratas espectrales 
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Razón no falta, pues el modo en que la 
aventura se narra difiere mucho de las de- 
más ocasiones en que el Jabato se enfrenta 
a bicharracos de similar jaez. Dejando aparte 
la licencia poética que permite al héroe dis- 
poner de escafandras en la Antigua Roma, 
tanto la gradación dramática como el clima 
conseguido por el severo y detallista trazo 
de Darnís son impecables. Cuando el héroe 
desciende a las profundidades para visitar los 
restos de una ciudad sumergida, una sombra 
difusa va apoderándose de ellos eliminando 
uno a uno a los arcaicos buzos. Los hombres 
peces, de grandes y afilados dientes, no se 
muestran hasta el desenlace de la aventura, 
consiguiéndose un clima de misterio que va 
más allá del vulgar enfrentamiento con mons- 
truos, algo que difícilmente sorprendería a un 
lector acostumbrado a tales situaciones. 

Uno de los últimos instantes terroríficos se 
da en una colección que Manuel Gago ilustra 
para Bruguera, El Mosquetero Azul (1962), 
típico enmascarado de ambientación diecio- 
chesca, con guiones del muy imaginativo Sil- 
ver Kane (Francisco González Ledesma). La 
investigación sobre una Dama Blanca que 
vaga por un castillo en ruinas conduce al 
protagonista a la guarida de una secta de fal- 
sos fantasmas, situada en el subsuelo y con 
cámara de torturas incluida. Todo el clima 
de esos primeros episodios es fantástico por 
más que las aventuras se pretendan realistas, 
gracias al talento de González Ledesma para 
incluir estos elementos en narraciones teóri- 
camente ortodoxas. El Mosquetero se las tie- 
ne que ver con Glando Tenebrus, condottiero 
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de una tropa de mercenarios igualito que el 
monstruo de Frankenstein, al que no le faltan 
ni los electrodos en la base del cuello. Poco 
a poco se insinúa que en realidad se trata de 
un muerto viviente; su invulnerabilidad fren- 
te a las armas de sus enemigos confirma la 
sospecha. Lástima que en el mejor momento 
Silver Kane abandone la colección, desapa- 
reciendo de golpe los elementos sobrenatura- 
les, dejando al lector sin ninguna explicación 
y devolviendo la serie a terrenos trillados. 

A partir de 1962 es imposible encontrar 
nuevos horrores por tímidos que sean. Bajo 
la dirección del Padre Vázquez se inicia una 
cruzada contra la violencia en general y la 
de cariz fantástico en particular que no cesa 
hasta la disolución de la CIPIJ, ya en de- 
mocracia. Los cuadernos de aventuras desa- 
parecen de los kioscos en 1966 tras más de 
dos décadas de esplendor”, arrasados por un 
tiempo, el del desarrollismo, la televisión y 
la incipiente globalización, que les condena 
al abismo del olvido. Algo a lo que contribu- 
ye en no poca medida esta censura pacata y 
clerical que trastorna su esencia hasta hacer- 
los irreconocibles, en nombre de la salvación 
de las almas de sus pobres devotos. 

El terror en los cuadernos de aventuras de 
los cincuenta es únicamente posible cuando 
se introduce de matute, más como marco de 
acción que desarrollando sus posibilidades 
como género. Hoy se agradece encontrar es- 
tos pequeños escalofríos igual que lo hace 
el público de entonces, ávido de saborear 
emociones proscritas por ingenuas que sean. 


Estamos a mediados de los sesenta. El fran- 
quismo ha celebrado recientemente sus 25 
Años de Paz. Falange Española, en teoría el 
partido que brinda ideología al Estado, es 


7.- Con la excepción de El Capitán Trueno, 
que finaliza en 1968, y el más longevo, Roberto 
Alcázar y Pedrín, que deja de publicarse en este 
formato en 1975. 
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cada vez más un organismo lleno de palabras 
vacuas, estructura burocrática que vertebra 
organismos e instituciones cuyo poder en los 
Consejos de Ministros mengua día a día. Por 
contra la influencia clerical no hace más que 
crecer cuando con el cambio de política eco- 
nómica ministros del Opus Dei, los llamados 
tecnócratas, se integran en el nuevo gabinete. 
Prometen una modernización de la economía, 
una equiparación con Europa que de momen- 
to no se vislumbra ni de lejos, sin necesidad 
de renunciar a las más puras esencias nacio- 
nales. Se inician los llamados Planes de De- 
sarrollo, que van permitir al español medio 
nuevos horizontes: la integración en la socie- 
dad de consumo, con el vaciado del mundo 
rural que comienza su éxodo hacia los centros 
de producción; o la emigración al extranjero, 
Alemania y Francia fundamentalmente, alivio 
y fuente de divisas para el Régimen. 

Poco a poco se sale del ensueño autárqui- 
co; la meta no es ya la supervivencia, como 
en los largos días de posguerra, sino la ad- 
quisición de un Seat 600 con el que poder 
disfrutar unas vacaciones en cualquier lugar 
de la costa. El turismo empieza a afluir masi- 
vamente, multiplicando los puestos de trabajo 
en el sector servicios y trayendo nuevos aires 
que ventilan el cerrado ambiente patrio. Una 
amenaza que el Régimen no sabe enfrentar, 
dividido como está entre la ganancia econó- 
mica que representa y el justificado temor a 
lo que llama mo- 
das extranjerizan- 
tes, susceptibles 
de cambiar nues- 
tras costumbres. 

Todo el mundo 
aspira a ser moder- 
no e integrarse en 
el Mercado Común; 
los valores que la 
Guerra Civil trajo 
y las miserias que 
la posguerra ins- 
tauró, por más que 
sus efectos sigan 
siendo evidentes, 
quieren sacudirse 


como restos de un 
pasado ingrato. En la 
cultura popular triun- 
fan nuevos héroes 
como James Bond, 
cuyo éxito certifica la 
caducidad de cuantos 
han protagonizado las 
ficciones de masas de 
los últimos cuarenta 
años. En la historieta 
el cambio se refleja en 
la sustitución de los 
viejos cuadernos, con 
su pobre aspecto y su 
fuerte olor a autarquía, 
por las flamantes nove- 
las gráficas que van a 
inundar los kioscos en 
adelante. Pero volvamos 
a nuestro tema antes de 
adelantar acontecimientos. 

La censura, que tan rígida se muestra Con 
la historieta de miedo, no adopta la misma 
actitud con respecto a la literatura del género. 
No es que le guste, desde luego, como puede 
comprobarse en los comentarios realizados en 
muchos de sus expedientes, pero aunque sea 
a regañadientes va permitiendo este tipo de 
ficciones. Junto al informe en que se autoriza 
la inclusión del cuento de Polidori El vampiro 
en 1962, el funcionario de turno añade su per- 
sonal opinión: «Esta clase de literatura fantás- 
tica y terrorífica no es en general conveniente 
en la formación humana y desde la vertiente 
moral»?. De forma parecida opina quien en 
1964 se encarga de revisar para su publica- 
ción el quinto volumen de las antologías de 
ediciones Acervo Narraciones Terroríficas: 
«Recurren los autores ante todo a la patolo- 
gía más siniestra y a los hipotéticos poderes 


8.- Reproducido en Alberto Lázaro: «La narrativa 
inglesa de terror y el terror de la censura 
española», en el libro Tiempo de censura. La 
represión editorial durante el franquismo. Eduardo 
Ruiz Bautista (coordinador), ediciones Trea, 2008. 
9.- Ibidem. 
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Con los 60 llega el auge de la literatura de 
miedo. Minotauro da a conocer a H. P. Lo- 
vecraft en 1964 (pág. anterior); aparece 
la primera versión íntegra de Drácula; 
Molino lanza la Biblioteca Oro Terror; 
Bruguera publica las primeras antologías 
del género; y Géminis contribuye con su 
colección pulp Narraciones de Terror 


de la brujería y de la socorrida magia negra, 
sin reparar en sadismo más o menos, antes 
bien acentuando las crueldades y los horro- 
res. Resulta de ello una literatura seguramente 
perniciosa para la juventud»”. Pero por mucha 
protesta y mucho remilgo, la verdad es que 
con la notable excepción del Drácula de Bram 
Stoker, cuya publicación se deniega repetidas 
veces entre 1940 y 1962, la mayoría de relatos 
se autorizan sin mayor problema. 

Llegados los sesenta se produce un peque- 
ño boom del género, cada vez más presente 
en kioscos y librerías. Antes se difunden du- 
rante años clásicos de Poe, Dickens, Mary 
Shelley o R. L. Stevenson; incluso en fecha 
tan temprana como 1948 el horror pulp se 
abre paso de la mano del editor Mateu, que 
distribuye el libro de Robert E. Howard El 
templo de Yun Shatu (Skull Face, 1929). 
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Aunque el pistoletazo 
de salida de esta nor- 
malización del género 
lo da en 1958 el presti- 
gioso —y bien valorado 
por las instancias ofi- 
ciales— psiquiatra Juan 
José López Ibor con su 
Antología de cuentos de 
misterio y terror, dos 
tomos de la editorial 
Labor que incluyen la 
primera recopilación de 
la narrativa escrita en 
lengua castellana junto a 
pequeños estudios sobre 
cada uno de los escrito- 
res incluidos. Poco des- 
pués, en 1962, es Taurus 
la que, en un grueso y 
bien presentado volumen, lanza los Cuen- 
tos de terror recopilados por otro psiquiatra, 
Rafael Llopis, reeditados en diversas formas 
desde entonces hasta ahora mismo; Vampiros 
entre nosotros, la primera antología temáti- 
ca dedicada a los No Muertos que realizan 
los italianos O. Volta y V. Riva ve la luz en 
España en 1963. Acervo, siguiendo la mis- 
ma línea, lanza en 1968 su serie Narraciones 
Terroríficas, dirigida por un tercer psiquiatra, 
Alfonso Álvarez Villar, que selecciona tan- 
to autores generalistas —Chejov, Dickens, 
Andreiev, etc.— como especializados en el 
género: Robert E. Howard, Machen, M. R. 
James... Una fórmula que demuestra su efi- 
cacia permitiendo que la colección alcance 
diez volúmenes, con múltiples reediciones 
en años sucesivos. Esto en lo que se refiere 
a libros lujosamente concebidos, fuera del 
alcance de buena parte del público, que no 
puede permitirse su adquisición. 

En el terreno popular es la longeva Biblio- 
teca Oro de Molino, cuyo formato ha cam- 
biado hace tiempo al de libro de bolsillo, la 
que inicia en 1964 una colección dedicada 
al terror cuya aparición se prolonga durante 
años, con material de importación, tanto clá- 
sicas ghost stories británicas como literatura 
pulp norteamericana; Bruguera se apunta en 
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1966 con la primera de sus muchas antologías 
a precios más que asequibles, Las mejores 
historias insólitas, compilación de Forrest 
J. Ackerman repleta de cuentos de revistas 
como Weird Tales y sus homólogos. Lo hace 
el mismo año 1968 en que ediciones Géminis 
publica en un formato cercano al pulp, con 
doble columna de texto e ilustraciones inte- 
riores, su colección Narraciones Géminis de 
Terror, veinticuatro títulos y un extraordinario 
de Navidad —como en los viejos tiempos— 
con impactantes cubiertas de Enrich (Enric 
Torres) y material procedente de la revista 
neoyorquina Magazine of Terror, dando a 
conocer a un sinfín de autores clásicos, con- 
temporáneos o procedentes del pulp de los 
años treinta, sin orden ni referencia alguna. 
Es en este clima de novedades que trae la 
década cuando algunos editores elevan una 
súplica ante la censura, solicitando que se 
autoricen publicaciones de contenido gráfi- 
co dirigidas a los adultos, algo así como si 
los bolsilibros, cuyos temas son tan cerca- 
nos a los manejados por el cómic de acción, 
pasasen a contarse en viñetas. Dado que las 
normas que regulan este tipo de literatura son 
más flexibles que las aplicadas a las publica- 
ciones infantiles, esto permitiría publicar his- 
torietas que sorteasen algunos de los tabúes 


impuestos. Aviniéndose a razones, la censura 
crea una nueva categoría, las llamadas nove- 
las gráficas para adultos, en teoría no permi- 
tidas a los menores, por más que sean estos 
sus más fieles consumidores. 

Para que puedan distinguirse de los tebeos 
juveniles se imponen una serie de normas: un 
formato más cercano al del bolsilibro, con 
un número de páginas muy superior al del 
cuaderno, y un precio de venta al público 
también mayor. Las cubiertas, a imitación 
de las novelas populares, deben ser pinturas 
o fotografías, nunca dibujos, para reforzar su 
diferencia con los productos infantiles. Du- 
rante la segunda mitad de los sesenta se con- 
vierten en las publicaciones más populares, 
con firmas especializadas como Toray: Rela- 
tos de Guerra (1962), Sioux (1964), Briga- 
da Secreta (1962) Espionaje (1965) o unas 
renovadas Hazañas Bélicas «para mayores», 
según rezan en portada (1961) serán algunos 
de los títulos que lanza con gran éxito. 

Para entonces el modo de producción 
del tebeo ha cambiado. Si en el cuaderno 
cada editor es quien encarga a los artistas la 
creación de sus personajes, detentando los 
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derechos de propiedad, ahora son las agen- 
cias las que proporcionan material a los edi- 
tores, reservándose para ellas mismas esos 
derechos. Estas agencias fichan dibujantes 
y guionistas proporcionándoles trabajo, para 
su publicación en nuestro país o en cualquier 
otro. El mecanismo funciona igual a la inver- 
sa: las agencias compran material a firmas 
extranjeras para comercializarlo en España. 
Empresas como Selecciones Ilustradas, que 
Josep Toutain pone en marcha en 1953, o 
Bardon Art, fundada en 1957 por el inglés 
Barry Cocker y el español Jordi Macabich, 
van a ser claves en el desarrollo de la histo- 
rieta durante las siguientes décadas. 

En líneas generales las novelas gráficas de 
esta etapa son rutinarias, repetitivas, con una 
personalidad difusa. Destinadas al mercado 
agencial y por tanto a venderse en todo el 
mundo, son historietas que deben agradar a 
públicos acostumbrados a tradiciones narra- 
tivas que poco tienen que ver unas con otras. 
Juegan con códigos, temas y arquetipos 
manejados hasta la saciedad, listos para un 
consumo rápido que difícilmente deja hue- 
lla. Personajes estereotipados, ausencia de 
continuidad —historias sin un héroe que las 
unifique—, situaciones tópicas, argumentos 
muy semejantes... Con el dibujo pasa algo 
parecido: estilo de reminiscencias fotográ- 
ficas nunca agresivo, ni ingenuo, ni salvaje, 
correcto académicamente pero incapaz de 
despertar emoción. 

Tebeos de consumo que se mueven, como 
lo hizo el cuaderno, en un mundo de lugares 
comunes, pero carecen del punto de locura 
de aquél, de su desenfado narrativo, su lúci- 
da candidez y su facilidad para conectar con 
el lector. Proporcionan un entretenimiento 
no apto para el entusiasmo, fabricado para 
leer y olvidar. Historietas correctas, sin más; 


Incapaz de fidelizar sentimentalmente al 
lector como hicieron los cuadernos de 
aventuras, la novela gráfica de los sesen- 
ta oscila entre lo correcto y lo anodino, 
destacando entre todas las de los perso- 
najes ingleses que Vértice empieza a 
publicar en 1964 (en pág. siguiente) 
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pasto para mentes poco exigentes, a menu- 
do cabe aplicarles aquello tan feo de «vista 
una, vistas todas». Dicho sea, claro está, con 
el máximo respeto por unos creadores que 
no hacen sino seguir el rumbo que marca 
la industria. 

Un editor de Barcelona, Josep Torra Mas, 
que junto a otros socios ha mantenido el sello 
Cénit dedicado a la literatura popular, decide 
cuando emprende su andadura en solitario 
probar fortuna con la historieta, cambiando 
el nombre de su empresa por el de ediciones 
Vértice. Para ello contacta con Bardon Art, 
que en aquel momento detenta la exclusiva 
en España del coloso de la edición británica 
Fleetway, propietaria de distintos magazines 
de contenido variado. Torra adquiere a través 
de la agencia diversos personajes ingleses 
que, para que pasen el control censor, publica 
en forma de novelas gráficas para adultos. 
Aparece en 1964 la primera serie, Zarpa de 
Acero (Steel Claw), un antihéroe capaz de 
volverse invisible creado por el estudio de 
Jesús Blasco —cuya segunda aventura es una 
puesta al día del mito del Dr. Jekyll—, a la 
que se suman el año siguiente otras criatu- 
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ras insólitas hasta entonces en el panorama 
de los tebeos, con un desquiciado sentido 
de lo fantástico que no desdeña incorporar 
aromas de terror: Mytek el poderoso (Mytek 
the Mighty), gorila gigante cibernético rey de 
la destrucción masiva, de Tom Tully y Eric 
Bradbury; Kelly Ojo Mágico (Kelly's Eye), 
que lo mismo enfrenta tenebrosos vampiros 
que espectros de viejos piratas de la mano 
de su creador el argentino Solano López, o 
Max Audaz (Maxwell Hawke), el que más 
interesa a efectos de este estudio. 

Las publicaciones de Vértice suponen un 
soplo de aire fresco en el mercado. Gorilas 
gigantes, hombres invisibles, superhéroes a 
contrapelo o cazafantasmas góticos resul- 
tan infinitamente más seductores que las 
andanzas del pistolero, el soldado de la 11 
Guerra Mundial o el agente secreto de tur- 
no, absolutamente intercambiables entre sí. 
A los personajes de Fleetway se les puede 
ser fiel por estereotipados que puedan ser, 
siguiéndose con genuina emoción sus pe- 
ripecias. El dibujo, nunca firmado, posee 
personalidad, con ese realismo oscurantista 
y antañón característico de la historieta in- 
glesa. Y los argumentos, salpicados con unas 
gotas de ingenuo terror, resultan harto más 
sorprendentes que los de otras colecciones 
tan iguales entre sí. 

De ahí el éxito que les acompaña pese a 
las espantosas condiciones en que los presen- 
ta el editor español, alterando formatos, des- 
trozando el montaje, ampliando y reduciendo 
viñetas, rellenando o suprimiendo otras, sin 
el más mínimo respeto ni por el trabajo de 
sus autores ni por un público al que tiene 
por incapaz de distinguir entre una buena y 
una pésima edición. Tal actitud es durante 
mucho tiempo marca de la casa, sea con este 
material británico, sea cuando comience a 
partir de 1969 a publicar las historietas de 
Marvel Comics, que tienen así en España una 
entrada de lo más desangelada. 

Maxwell Hawke es una creación gráfica 
de Eric Bradbury —no se conoce quién es- 
cribe los guiones—, aparecida en la revista 
Buster, de la casa Fleetway, entre octubre de 
1960 y noviembre de 1966. Aquí lo tradujo 


Vértice como Max Audaz, publicándolo 
durante diez años, de 1965 a 1975, con sus 
bochornosas formas habituales. De hecho, 
lo único salvable de la edición son las Cu- 
biertas que autores como Florenci Clavé, 
Antonio Borrell o López Espí realizan en 
sus diferentes etapas. El punto de partida 
es muy sencillo: Max es un investigador de 
lo Oculto que se hace acompañar en sus an- 
danzas por Jill Adair, joven rubia destinada 
a ser pasto de fantasmas, fieras, vampiros, 
espectros verdugos, zombis o monstruos de 
toda condición, manteniendo con el prota- 
gonista un trato estrictamente profesional. 
Sus aventuras rebosan goticismo, enmar- 
cadas como están la mayoría en castillos y 
vetustas mansiones que la estética tenebrosa 
de sus dibujantes —Bradbury y más tarde 
John Stokes— no hace más que reforzar. El 
esquema es casi siempre el mismo: los de- 
tectives acuden a un lugar donde su cliente 
está siendo amenazado por entes paranorma- 
les; allí sufren toda clase de trampas y en- 
cerronas hasta descubrir que los fenómenos 
extraños no son más que trucos hábilmente 
urdidos por delincuentes. 
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Dos detectives de distinto sexo que man- 
tienen una relación más bien aséptica; am- 
bientes góticos; profusión de peligros hasta 
el disparate —hay que ver la cantidad de 
gorilas, panteras, tiburones, serpientes y 
pulpos gigantes que albergan las mansiones 
inglesas—; explicación racional muy difícil 
de tragar... las semejanzas entre este héroe 
inglés y nuestro británico honorario, el Ins- 
pector Dan, son innegables. De hecho, al 
leer Max Audaz no se puede evitar la sensa- 
ción de estar recorriendo junto a Dan y Stella 
un elaborado Túnel del Terror de los de la 
feria, en los que a cada paso surge un susto 
nuevo rápidamente superado y sustituido por 
otro. Menos complejos y carentes del pathos 
enfermizo que posee el personaje español, 
los episodios son puro espectáculo servido 


La única colección de novela gráfica 

que, por su goticismo y sus sofisticados 
espectros de pega se aproxima al género, 
es la británica Max Audaz; la adaptación 
del Dr. Jekyll que Jesús Durán realiza 
para Toray en 1964 (pág. 200) no deja 

de ser una notable excepción en un 
panorama desértico 
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con los ropajes más clásicos: pasillos que 
se abren hacia el subsuelo, puertas ocultas, 
pasadizos secretos, sótanos de arcos góticos 
que lo mismo albergan piscinas de escualos 
que junglas en miniatura con simios gigan- 
tes, telarañas y ruinas, camposantos aban- 
donados, fantasmas fosforescentes, criptas y 
osarios... Los motivos maravillosos se acu- 
mulan uno sobre otro, pues ellos y ninguna 
otra cosa son la médula del relato. 
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Los argumentos son accesorios, ex- 
cusa para la presentación de escenas de 
acción aptas para lectores infantiles, por 
mucho que se presenten como relatos de 
terror —«historias gráficas para mayores» 
es el epígrafe bajo el que la censura obli- 
ga a comercializarlos—, algo así como 
si la serie Scooby Doo se presentase sin 
humor en un blanco y negro tétrico en 
vez de con alegres colorines. Tanto Bra- 
dbury como Stokes dibujan sensacionales 
espectros cuya condición de señores dis- 
frazados resulta muy difícil de creer, más 
aún cuando todo respira un aire lúgubre, 
a medias entre las clásicas ghost stories y 
la narrativa pulp de Edgar Wallace. Diver- 
sión asegurada si uno acepta sin complejos 
sus sencillas claves, pero poco terror más 
allá de la iconografía, Max Audaz apenas 
deja huella en el tebeo español, sin que su 
larga permanencia en los kioscos llegue a 
engendrar vástago alguno. 

Algo sumamente difícil dada la suspicacia 
del aparato censor. De hecho, entre las más 
de mil novelas gráficas publicadas a lo largo 
de la vigencia del formato, aparte de estas 
inglesas solo he localizado una que pueda 
calificarse como de terror, la adaptación que 
en su colección Novelas Gráficas Clásicas 
publica ediciones Toray de El extraño caso 
del Dr. Jekyll. Serie dedicada como su nom- 
bre indica a llevar a la viñeta narraciones de 
autores como Verne, Walter Scott, Dumas o 
Fenimore Cooper, este único 
título de miedo aparece en 
1964 con guion de Enrique 
Martínez Fariñas y dibujos 
de Jesús Durán. Que se per- 
mita su publicación, aunque 
sea en una colección oficial- 
mente clasificada para adul- 
tos, resulta solo explicable 
por el prestigio de Stevenson 
como escritor, que tal vez 
hace que el censor excuse su 
trama. Claro que los aspectos 
más polémicos aparecen muy 
disminuidos, tanto sus impli- 
caciones metafísicas como el 


sadismo, por no hablar de 
la carga sexual que las 
películas de 1931 y 1941 
explotan, mientras que su 
anodina estética no remi- 
te en ningún momento al 
género. Y sin estética, ya 
lo he dicho muchas veces, 
no hay terror posible por 
endiablada que sea la tra- 
ma. Versión tan correcta 
como rutinaria, no deja de 
resultar una especie de bi- 
cho raro en panorama tan 
adocenado como el de la 
novela gráfica. 


Hacia el final de los sesenta proliferan las 
ediciones de libros de contenido terrorífico, 
tanto en ediciones de lujo como populares. 
¿A qué se debe que un género que duran- 
te décadas ha despertado escaso interés se 
vea de pronto multiplicado? Buena parte 
de culpa la tiene la televisión. Es durante 
esa década cuando el más ansiado de los 
electrodomésticos deja de ser lujo al alcan- 
ce de unos pocos para introducirse en la 
mayoría de hogares españoles. El cambio 
que acarrea es difícilmente imaginable hoy. 
Hasta el momento el principal altavoz de 
novedades ha sido el cine, que se consume 
en pequeñas dosis, como mucho una vez por 
semana y eso solo para quienes residan en 
poblaciones de cierta importancia. 

La televisión democratiza de golpe el ac- 
ceso a las novedades, a la vez que ofrece un 
medio de ocio que inevitablemente destierra 
otros. Una sociedad cerrada, con un fuerte 
componente rural, con lo que significa de 
dificultad de acceso a cultura, modas y entre- 
tenimiento, se va a ver bombardeada por tele- 
filmes que muestran un entorno, unos valores, 
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Arriba, Narciso Ibáñez Serrador 
presentando La zarpa, episodio de 
Historias para no dormir emitido por 
TVE el 03/11/1967; en página siguiente, 
portada de la revista homónima y viñeta 
de Bellalta del cómic que con el mismo 
título publica Semic desde 1966 


unos modos de relación, una concepción de la 
vida muy diferentes de los que el franquismo 
exalta. Se difunde la música pop, con lo que 
de ruptura generacional trae consigo; el ojo se 
adapta a nuevos lenguajes visuales obligando 
a la narrativa a cambiar sus ritmos; el ansiado 
mundo exterior, soñado e inalcanzable, em- 
pieza a colarse tentador en nuestra intimidad. 

Aunque las emisiones comienzan en octu- 
bre de 1956 es mediada la década siguiente 
cuando se convierten en masivas, dirigien- 
do durante mucho tiempo los gustos de una 
enorme parte de la audiencia que no pierde 
un solo programa del único canal disponi- 
ble'”. Lo que sale por la tele se convierte 
en inmediatamente popular, sean espacios 
divulgativos, variedades musicales o series. 
Estas últimas, de origen yanqui aquí sabo- 
readas en doblajes sudamericanos, conocen 
un éxito difícil de imaginar. Bonanza en 
1962, Los Intocables y El Santo en 1964, El 


10.- El segundo canal, UHF, que requiere para su 
visión un aparato externo a la televisión, comienza 
sus emisiones en noviembre de 1966. 


11.- Citado por Javier Alcázar en «El descubrimiento 
del horror en los sesenta», artículo publicado en la 
página virtual Tebeosfera.com en 2010. 
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Fugitivo y Viaje al fondo del mar en 1965, 
Misión Imposible en 1967, Los Invasores en 
1968... pasan desde sus primeros episodios 
a formar parte de la cultura de masas de un 
país que después de tanto aislamiento se en- 
cuentra hambriento de novedades, que vis- 
lumbra a través del aparato modos de vida 
más deseables que el suyo propio. 

Es en este marco cuando en febrero de 
1966 comienza la emisión del primer pro- 


202 


grama de terror realizado en nuestro país, 
Historias para no dormir, dirigido y presen- 
tado por Narciso “Chicho” Ibáñez Serrador, 
realizador de origen uruguayo instalado en 
España, hombre clave en la modernización 
de la televisión cuya llegada supuso un aire 
fresco que a la larga acabaría por cambiar 
de arriba a abajo nuestra forma de abordar 
el medio. Y para fortuna de cuantos amamos 
el miedo, pionero del fantástico en general 
y del terror en particular a quien se deben 
películas clave y programas de divulgación 
tan cruciales como Mis terrores favoritos, 
donde rescata docenas de filmes fantásticos 
olvidados e inéditos. 

Los viernes por la noche España entera 
contempla Historias para no dormir, que 
al día siguiente se convierten en inevitable 
tema de conversación. Autores como Poe o 
Ray Bradbury, los más adaptados por Chi- 
cho, se popularizan gracias a sus versiones 
televisivas; aunque el cine de terror foráneo 
de productoras como la Hammer se estrena 
con cierta regularidad —aliviado de su con- 
siderable carga erótica— es el programa de 
Ibáñez Serrador el que familiariza al público 
con el género. No sin protestas por parte de 
los sectores más conservadores: en julio de 
1966 puede leerse en el periódico catalán La 
Vanguardia que «[...] la serie llega a su fin, 
y no precisamente por voluntad propia de su 
autor sino, por lo que parece, por las nume- 
rosas quejas de personas y asociaciones que 
han acusado al programa de morboso»"': la 
vieja enemistad de los sectores más ultra- 
montanos contra el fantástico sigue dando 
guerra, algo que se repite poco más tarde, 
cuando un ciclo televisivo consagrado a Drá- 
cula y Frankenstein emitido en 1971 se ve 
bruscamente interrumpido por las quejas de 
la esposa de un ministro de Franco, a quien le 
parece de muy mal gusto que esas películas 
se emitan a la hora de servir la cena. 

Con todo, el programa arrasa entre el 
público, y se lleva varios premios interna- 


12.- Ibídem. 
13.- Ibídem. 
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cionales en diversos festivales que sirven 
para sacar a RTVE de las catacumbas. No 
es extraño que se intente explotar el filón: 
en 1967 aparece la revista Historias para 
no dormir, con portadas en las que figura 
junto al título una fotografía de Chicho, a 
quien se presenta como una especie de pa- 
drino de la cabecera. En realidad se trata de 
recopilaciones de cuentos de terror de auto- 
res como Lovecraft, Maupassant, Kipling, 
Blackwood o los citados Poe y Bradbury, 
junto a algunos de los guiones de la serie de 
televisión que el propio Ibáñez Serrador ela- 
borase. En principio su alcance es limitado, 
al estar financiada a través de distintos la- 
boratorios farmacéuticos que la distribuyen 
gratuitamente entre el colectivo sanitario, 
según el acuerdo al que llega su editor, el 
médico Julio García Peri'?; poco más tarde 
inicia su edición comercial, vendiéndose en 
kioscos regularmente y ampliando su con- 
tenido con secciones sobre cine, literatura 
fantástica o temas más heterodoxos como 
cómics o cromos, a cargo de especialistas 
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Con material proporcionado por la 
agencia Bardon Art que nada tiene que 
ver con el programa televisivo, Historias 
para no dormir es, en puridad, el primer 
tebeo español integramente dedicado al 
género. Cubierta de Noiquet y viñetas de 
la historieta El conde Koruga, sin acreditar 


como Juan José Plans o Juan Tébar, en lo 
que supone un paso adelante para la popula- 
rización del género en España. La cabecera 
aguanta siete años, desapareciendo defini- 
tivamente a finales de 1974 dejando tras 
de sí sesenta y siete ejemplares, pioneros 
en nuestro país en lo que a divulgación del 
terror se refiere. 

Esto en cuanto a vástagos ortodoxos del 
programa de Ibáñez Serrador. Antes, en el 
mismo 1966 en que se emite el espacio, sut- 
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ge otro producto más bastardo con el mismo 
título, primer tebeo íntegramente de miedo 
publicado en nuestro país. Pura exploitation, 
se sirve del éxito catódico para vender una 
serie de historietas que nada tienen que ver 
con él. Lo edita Semic Press, una empresa 
sueca que en 1963 establece sede en nuestro 
país, Semic Española de Ediciones, sacando 
al mercado varias colecciones, «la mayo- 
ría de ellas adaptaciones televisivas, como 
Topo Giggio, Eddie Constantine, El San- 
to o Super Agente 86. La colaboración de 
los artistas españoles con Semic Press fue 
constante, sobre todo a través de la agencia 
Bardon Art, que fue quien se encargó de nu- 
trir los contenidos de la colección durante 
los ocho números de que constó»'?. 

Sobre mi mesa están esos ocho ejempla- 
res, recién leídos de nuevo. Si se les recuer- 
da hoy es por tratarse del primer tebeo de 
terror publicado en España; si no fuese por 
esto, nadie le dedicaría ni tres líneas. Mate- 
rial de agencia mal presentado, remontado, 
con viñetas alteradas para adaptarlas a un 
formato para el que no fueron concebidas. 
Impersonal hasta el hastío, carente de garra, 
son relatos cortos, dos, tres o cuatro en cada 
número, vagamente fantásticos, ilustrados 
con tanta honradez como falta de convic- 
ción. Su forma de ver el terror destierra los 
temas clásicos hasta entonces predominan- 
tes, con su cohorte de monstruos, vampiros y 
demás criaturas procedentes de las películas 
de la Universal, que mediados los sesenta 
no pueden verse sino al borde mismo del 
kitsch. Aquí predomina el suspense —o eso 
se pretende—, con argumentos que echan 
mano de maldiciones faraónicas (El meda- 
llón de Isis), fantasmas de mentiras (Los 
murciélagos, Extraño visitante, El rostro, 
El robot, La tumba prohibida, El transfigu- 
rador, El regreso de un muerto, Extrañas 
voces...), asesinatos al estilo Alfred Hitch- 
cock, enrevesados y un punto morbosos (El 
virus, Las serpientes asesinas), heterodoxos 
no-muertos (El conde Koruga) y hasta un 
curioso relato con implicaciones legenda- 
rias y metafísicas, al modo de Las tres luces 
(1921, Fritz Lang) o La muerte de vacacio- 
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nes (1934, Mitchell Leisen), en el que un 
suicida al que se encarga la administración 
de la muerte en el mundo arma un cisco de 
proporciones épicas (S.O.S. Stop Muerte). 
Ganan por goleada los espectros de pega, 
planteamiento anticuado que a nadie satisfa- 
ce si no es a una censura siempre vigilante, 
por más que encuadre la publicación entre 
las novelas gráficas para adultos. Y hay al- 
gún que otro cuento que, en sus mejores 
momentos, recuerda el espíritu fantástico de 
La dimensión desconocida de Rod Serling, 
entonces en emisión, sin la originalidad ni 
la impecable gradación dramática de aque- 
lla. Historias nacidas muertas, ayunas de 
estética terrorífica, obra de guionistas des- 
conocidos que se limitan a repetir tópicos 
con desgana, lo mismo que sucede con los 
dibujantes que participan en la colección. 
José M* Bellalta, A. Pérez Carrillo, Josep 
Martí, un jovencísimo Jordi Bernet y otros 
que no firman, imposibles de identificar, 
no adoptan en ningún momento la estética 
tenebrosa y amenazante requerida, limitán- 
dose a poner imágenes a los textos igual que 
si ilustrasen cualquier otro género, ausente 
cualquier intento de crear atmósfera. Predo- 
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mina el dibujo hecho a base de copiar fotos, 
lo que conlleva un generalizado abuso de 
primeros planos de rostros parlantes que 
aburre hasta a las piedras. Vicio muy repe- 
tido en el trabajo agencial, solo justificable 
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Las primeras entregas de Dossier Negro osci- 
lan entre el giallo, el relato criminal y el terror 
fantástico, que acaba finalmente imponiéndo- 
se. En la página anterior, portada del n.* 1 por 
Martí Ripoll; en esta, otra cubierta del autor y 
viñetas de autor desconocido cargadas de 
morbo y crueldad 


por un afán de despachar cuanto antes una 
labor puramente alimenticia. Las cubiertas, 
obra de Noiquet (Joan Beltrán Bofill), téc- 
nicamente bien resueltas, resultan escasa- 
mente terroríficas y en exceso deudoras de 
sus modelos fotográficos. 

Nada hay demasiado incorrecto, tampoco 
nada en absoluto destacable. Un desangelado 
estreno del tebeo de miedo en nuestro país 
que pasa sin pena ni gloria desapareciendo a 
las pocas semanas; la misma escasa fortuna 
que obtiene la reedición que Semic efectúa 
en 1970, aprovechando el reciente boom del 
horror, que tras breve estancia en los kioscos 
va a parar al circuito del saldo. 

Boom que inicia en 1968, en lo que a có- 
mics se refiere, el mensual Dossier Negro 
publicado por Ibero Mundial de Ediciones 
(IMDE). Propiedad de 
José M* Armán, antiguo 
trabajador de la edito- 
rial de Germán Plaza, 
lleva años lanzando 
distintos productos de 
los que sus cuadernos 
dedicados al público fe- 
menino Claro de Luna 
(1959, más de 600 n.” 
publicados), Mary No- 
ticias (1960, con casi 
500 n.”) o Romántica 


HASO hu (1961) son sus mayo- 


res éxitos comerciales; 
los de aventuras, tan 
correctos como Safa- 
ri, Zoltán el Cíngaro 
(1962) o El pequeño 
sioux (1965), nacidos 
en pleno declive del 
formato cuaderno, no 
son capaces de garanti- 


205 


Viñetas infernales. 


REVI PAR lA AQUITOS « 
BARCELONA. JUNIO 1970 90 


zar la continuidad de la empresa, lo mismo 
que sucede con el semanario de humor para 
adultos Mata Ratos (1964-1974). Urge en- 
contrar productos que se impongan en el 
mercado; la solución llega de la mano de la 
novela gráfica entonces en boga. 

Tomando como modelo las publicaciones 
de la bien posicionada Vértice pero sin recu- 
rrir a sus deplorables métodos, Armán trabaja 
dos formatos, el tradicional de 48 páginas, 
adoptado también por otras firmas como To- 
ray o Ferma, y el compilatorio de 128 encua- 
dernadas en cartón con que se popularizan en 
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-. SIENTO EL FUERTE 


SOBRE ELLA... 


España los personajes de Fleetway o Marvel. 
IMDE se ha surtido hasta el momento tanto 
de producción propia como de material pro- 
porcionado por las agencias Bardon Art y 
Selecciones Ilustradas. Esta última es quien 
le brinda personajes rompedores como Delta 
99 y Cinco por Infinito, que irrumpen jun- 
tos en 1969 para rejuvenecer el medio con 
su estética acorde con los tiempos; pese a 
que su éxito comercial es moderado, se su- 
ceden otros lanzamientos: Gringo (1970), 
primerizo western de Giménez; Python 
(1969), andanzas de una serpiente gigante y 
cibernética a imitación del 
gorila mecánico Mytek 
que publica la competen- 
cia, realizada para Francia 
por Antonio Borrell; y un 
título mensual que con 
iguales características que 
éste retoma la fórmula de 
Historias para no dormir, 
recopilación de cuentos 
reunidos en un solo volu- 
men: Dossier Negro, cuyo 
primer número asoma a los 
kioscos a finales de 1968. 


"POR ESO MATE AL DOCTOR Y A TU MADRE [FUE 
Mo FÁCIL ! Y TAMBIEN 
N MATARE A TU 


Confeccionado con material proporcionado 
por la agencia Bardon Art, son relatos breves 
muy parecidos del estilo de los publicados 
por Historias para no dormir un par de años 
antes; el mayor pecado que cabe atribuir a 
estos volúmenes de Dossier Negro editados 
en formato pequeño, el «taco» popularizado 
por los tebeos de Vértice, es su escasa perso- 
nalidad. La publicación sigue la política ha- 
bitual de otras editoriales y no acredita nunca 
a los creadores, por lo que resulta difícil fijar 
con seguridad sus nombres. Por lo demás, las 
historietas están bien presentadas al menos en 
los números iniciales, en los que predomina lo 
macabro sobre la temática fantástica con ase- 
sinatos de toda índole, abundancia de degolla- 
mientos, sangre chorreando y mozas hechas 
trizas, muy en la línea del giallo cinemato- 
gráfico que conoce entonces su momento de 
gloria. Rostros deformes, quemados, destro- 
zados por la lepra, mutilaciones, manos susti- 
tuidas por prótesis mecánicas, niños muertos 
en sus ataúdes y otras lindezas semejantes 
abundan a lo largo de estos dieciocho prime- 
ros ejemplares, donde es notable la ausencia 
casi completa del panteón del terror clásico: 
vampiros, monstruos, quirófanos siniestros O 
castillos ruinosos. 

Además del giallo, la crónica de sucesos 
es otra fuente de inspiración; de hecho, ya 
la cubierta del primer ejemplar anuncia la 
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Un horror de tintes cada vez más 
fantásticos: en pág. anterior, 
fantasmas iracundos a cargo de 
Miguel Gómez Esteban, y hordas de 
duendes malignos en la historieta El 
engendro del diablo; en esta, el loco 
amor de un asesino deforme 


inclusión de una historieta dedicada a los 
crímenes del Vampiro de Dússeldorf, mien- 
tras que en los siguientes, en lo que parece 
una serie no especificada, se dedican más 
páginas con el subtítulo «basado en hechos 
reales», a asesinos célebres como Marcel 
Petiot, Reginald Christie, el estrangulador 
de Rillington Place, o Nathan Leopold y 
Dickie Loeb, los dos universitarios que sir- 
vieron de inspiración a Hitchcock para rodar 
La soga (1948). Ecos cinematográficos se 
encuentran de forma más específica en otros 
relatos como La estatua, cuya inspiración 
es Los crímenes del museo de cera (André 
de Thot, 1953); La médium, que adapta a su 
manera el filme Voces de muerte (Anatole 
Litvak, 1948); El doctor, que toma su idea 
de Ojos sin rostro (Georges Franju, 1960), 
La novia, que cuenta a su modo la historia 
de los desenterradores Burke y Hare según 
lo mostrado en La carne y el demonio (John 
Gilling, 1960) o El fantasma, inspirada por 
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"FLISTE CRUEL, NO ME DISTE F NOT TGRITARE? ¡ ¡ _ 
PUENTE Actis un investigador aca 
A MÍ Í ba por materializar 


en su domicilio una 
criatura alienígena 
con hambre atrasa- 
da que, como es de 
rigor, prefiere por 
encima de otras la 
carne humana; algo 
parecido a lo que 
sucede en el nota- 


[AQUELLA ESPANTOSA SOMBRA REÍA CON VOZ CAVER - 
NOSA, MIENTRAS SE APROXIMABA MAS Y MAS A 
LA ESPANTADA ENFERMERA. 


ES QUERER ASPIRAR AJRE 
Y NO PODER 2 ¡VAS A 
SABERLO ! 


Na 
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¿QUIERES UN 


FRÍO COLLAR RO- 


Aparecidos vengadores en el relato 
El maleficio, aparecida en Dossier 
Negro n.* 1; en la página siguiente, la 
vena morbosa atendida por el relato 
El chal y dos cubiertas de Roy Jim, 
seudónimo de José Royo 


el clásico psiquiátrico Las tres caras de Eva 
(Nunnally Johnson, 1957). 

A medida que la colección avanza el te- 
rror fantástico ocupa más sitio. Lo gótico, 
sin embargo, apenas aparece, lo que no quita 
para que haya algunos —pocos— episodios 
muy logrados. El maleficio, excelentemente 
dibujada por un autor no identificado, es Ca- 
nónica ghost story de venganza sobrenatural, 
contenida en sus formas y con impecable do- 
minio del tiempo narrativo; en Las fieras, un 
astronauta regresado del espacio contamina a 
sus propios hijos con un virus que les trans- 
forma en monstruosos caníbales, tomándose 
su tiempo para ir introduciendo poco a poco 
el horror total en que desemboca; elementos 
de ciencia ficción tiene también El tributo, 
con dibujos de Sebastián Velasco, en la que 
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ble episodio El en- 
gendro del diablo, 
puro desquicio de 
fuerte gusto a serie 
B de los cincuen- 
ta, arruinado por 
la manipulación al 
que el editor some- 


ñ A 
¡No ME ARREBATARÁ 
EL COLLAR ! ¡ME PERTE- 


- te a los originales, 
)! alterando tamaños 


y rellenado viñetas 
hasta hacerlas irre- 
conocibles. 

Y es que por desgracia a partir del nú- 
mero seis se decide alargar las historias a 
base de ampliar y recortar viñetas, alterando 
el montaje original y dificultando apreciar 
el trabajo de sus autores. La publicación se 
beneficia de unas espectaculares portadas 
de Josep Martí Ripoll, las más expresamen- 
te terroríficas hechas nunca para un tebeo, 
con escenas efectistas, un uso del color que 
acentúa los aspectos macabros y una inusual 
utilización de primeros planos que las con- 
vierte en reclamo inmediato a ojos de cual- 
quier adicto al género. El ilustrador, que ya 
ha realizado otras para colecciones de la casa 
como Python, cuenta con amplia experiencia 
como cartelista cinematográfico; más tarde 
entra como diseñador gráfico en las editoria- 
les Toutain y Norma. Otro que firma algunas 
cubiertas igualmente contundentes de Dos- 
sier Negro es Roy Jim —seudónimo de José 
Royo Giménez—; el trabajo de ambos acaba 
por convertirse en lo más perdurable de la 
publicación en esta primera etapa. 

La nómina de dibujantes a los que se reco- 
noce es amplia. Francisco Cueto, un habitual 
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de las agencias, elabora algunas páginas; el 
estilo más personal de Alfonso Font o de 
Jordi Bernet, en el inicio de sus carreras, 
aparece en bastantes números; Sebastián Ve- 
lasco, expresivo pero algo estático; Antonio 
P, Carrillo, cada vez más dependiente de mo- 
delos fotográficos; Leopoldo Sánchez, antes 
de colaborar con las revistas Warren; autores 
cuyas carreras se 
desarrollan en gran 
parte en Bardon Art, 
Selecciones Ilus- 
tradas o la agencia 
que Jordi Longarón 
dirige en ediciones 
Toray, como Ful- 
gencio Cabrerizo, 
Fernando Delmás 
o Jorge Badía... 
además de las 
primeras incur- 
siones en el gé- 
nero de Miguel 
Gómez Esteban, 
adaptaciones de 
relatos de Ed- 
gar Allan Poe 
realizadas con 
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un sentido estético que acu- 
sa el impacto que el Creepy 
norteamericano empieza a 
ejercer en la mayoría de au- 
tores de nuestro país. A partir 
de su entrega diecinueve nace 
un nuevo Dossier Negro que 
empieza por igualar su forma- 
to al de la revista de Warren 
para cambiar sus contenidos, 
convirtiéndose con sus veinte 
años de vida en la revista más 
longeva del género en España. 

El mayor pecado que cabe 
achacar a esta primera etapa de 
Dossier Negro es su carácter 
algo anodino, patente en unas 
ilustraciones correctas pero 
sin garra. No hay atmósfera, 
ni preocupa el logro de una 
estética oscura sin la cual no 
hay terror que valga por macabros que sean 
los relatos. A los guiones se confía por entero 
lo que para suscitar emoción debiera ser un 
todo, lección que no se aprende hasta que la 
aparición de Vampus en 1971 revoluciona 
el mercado, despertando una moda intensa y 
fugaz que altera de raíz nuestra concepción 
del tebeo de miedo. 
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INTERLUDIO POP 


Cuando en el mundo comienza la década de 
los setenta, que ahonda en los presupuestos 
rupturistas de la anterior, en España el Ré- 
gimen cumple sus treinta años en el poder. 
El franquismo sigue pesando como una losa, 
más a medida que llegan vientos de un ex- 
terior que es ansiado objeto de deseo. El jo- 
ven educado entre posguerras, misas, cantos 
imperiales, sucedáneos y aromas de sacristía 
rabia por integrarse en una modernidad que 
donde rigen pudor y represión es siempre 
aspiración y nunca realidad. Un estado de 
ánimo que refleja ejemplarmente la cultura 
popular, incluida por supuesto la historieta. 

La renovación que el cómic emprende a 
comienzos de esta década se percibe en las 
páginas de un título nuevo, Trinca (Doncel, 
1970), semanario a todo color auspiciado 
por el Frente de Juventudes falangista que 
en poco tiempo se desprende del aire algo 
rancio de sus inicios para incorporar una 
serie de creadores que familiarizan al pú- 
blico con una forma inédita de concebir el 
medio. Heredera de otras cabeceras que han 
abierto camino como Gaceta Junior (1968) 
o Strong (1969) —nutridas mayormente de 
material europeo—, por sus páginas desfilan 
Víctor de la Fuente con Haxtur, críptica pa- 
rábola antitotalitaria; Manos Kelly, western 
estéticamente rompedor de Antonio Her- 
nández Palacios; Kronan, espada y brujería 
obra de Brocal Remohí; o el Peter Petrake de 
Miguel Calatayud, arrolladora exhibición de 
modernidad a caballo entre la historieta pop 
y un comix underground que se adivina a la 
vuelta de la esquina. En su mejor momento 
la publicación resulta una especie de Pilo- 
te español, sirviendo de plataforma a unos 
creadores alejados tanto del antiguo cuader- 
no de aventuras como del adocenado estilo 
agencial que caracteriza la novela gráfica. 
Con Trinca adquiere carta de naturaleza la 
historieta de autor, concepto hasta entonces 
desconocido que condiciona en los siguientes 
años la evolución del medio. 

Las incursiones del terror en Trinca son 
muy limitadas; no es de extrañar al tratarse 
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Siendo una publicación de carácter oficial, 
Trinca apenas puede permitirse coquetear 
con un género que la censura prohíbe 
expresamente; aunque de naturaleza 
sobrenatural El fantasma de Canterville, 
realización de Juan Arranz, no puede 
considerarse, en puridad, una 

historia de terror 


de una publicación auspiciada por las mis- 
mas autoridades que mantienen al miedo 
proscrito de la historieta juvenil. Hay apro- 
ximaciones, como la adaptación que Juan 
Arranz hace de El fantasma de Canterville, 
texto wildeano difícilmente adscribible al 
género, o parodias como El último vampiro, 
obra de un Jan en plena forma, poco antes 
de que alcance la gloria con Superlópez; por 
eso asombra encontrar en el número ocho 
un relato de horror puro, la traslación a la 
viñeta del relato de Gustavo Adolfo Béc- 
quer El miserere realizada por Carlos Gi- 
ménez. Tal vez se permite por tratarse de un 
escritor español de los que se estudian en el 
bachillerato, otra explicación no encuentro, 
porque el cuento es terror romántico puro 
y duro. Con ella inicia su autor una trilogía 


formada por de El extraño caso del señor 
Valdemar, de Edgar Allan Poe, y El mensa- 
jero, breve pieza sobre idea de Luis Vigil 
que aparece publicada en 1971 en Drácula, 
adscribible a este pequeño ciclo por sus co- 
munes características. 

Con El miserere alcanza Giménez es- 
pléndida madurez. Tras una introducción 
en la que los diálogos centran la situación 
se suceden dos páginas y media mudas en 
las que el autor intenta representar en imá- 
genes algo tan difícil como el sonido. Ono- 
matopeyas, letras góticas escritas sobre una 
partitura, notas musicales y sobre todo un 
montaje prodigioso que descompone cada 
viñeta en otras y convierte en vivos elemen- 
tos inertes como los ventanales góticos o las 
bóvedas de crucero, consigue que el lector 
participe del horror del protagonista, que 
logre escuchar también ese canto sublime 
y maldito entre esqueletos encapuchados, 
primerísimos planos y crescendos que se 
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elevan hasta el cielo mismo, en una ma- 
gistral lección de narrativa que convierten 
estas cinco planchas en un clásico de la his- 
torieta de miedo. 

En lo que bien podría haber sido una serie, 
Giménez entrega otra historia de terror, El 
extraño caso del señor Valdemar, basada en 
el conocido cuento de Poe. Si en la anterior 
experimenta con el sonido aquí lo hace con 
los tiempos, pues de tiempos muertos está 
hecho el relato. Planos fijos, viñetas que se 
repiten sin apenas variación para reforzar 
una intriga en la que cada segundo cuenta y 
una nueva exhibición de montaje sin palabras 
hacen de esta historieta otro hito en la evolu- 
ción del cómic de terror hispánico. El trabajo 
está destinado a Trinca, y a pesar de que las 
planchas originales llegan a colgarse en la 
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CaUIÉN, ERES TÚ que TE 
A PRESEN 


ATRE 


exposición que la revista organiza en 1972 
en el Ateneo de Valencia, nunca se publica. 
Su contenido terrorífico echa atrás a unos 
responsables obligados a dar ejemplo de lo 
que debe ser una cabecera juvenil «sana» 
que acate sin reservas las normas de censura. 
El público no puede leerla hasta más tarde, 
cuando en 1979 aparece en la revista Cimoc. 

La tercera de estas historietas, El mensaje- 
ro, lleva un paso más allá la experimentación 
que el dibujante inicia en las anteriores. Aquí 
ya no hay concesiones: un breve texto de apo- 
yo es cuanto encontramos de literario, el resto 
es narrativa gráfica en estado puro. La cabal- 
gada nocturna que un jinete emprende rumbo 
a la morada del conde Drácula se desarrolla 
sin palabras, con un montaje milimetrado 
que se recrea en las imágenes como en los 
sonidos, evocando a la perfección la atmós- 
fera que la breve pieza precisa. Viñetas que 
rompen los márgenes, imágenes en negativo, 
rostros que parecen flotar sobre la página, una 
iluminación que es asumida lección expresio- 
nista... La estética del miedo más canónico 
aplicada con un lenguaje contemporáneo y 
popular. Es una verdadera lástima que en lo 
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Horror e innovación 
formal en la revista 
Trinca: Miguel 
Calatayud aporta 
una relectura en 
clave pop del cuento 
de Edgar Allan Poe 
La máscara de la 
Muerte Roja, en el 
Extra de Navidad 
de 1972 


SE ma DISFRAZ 
POMITAMPO UNA 
VÍCTIMA DE LA 
EPIDEMIA... 


sucesivo Giménez no re- 
grese al género, vistos los 


AS 0 ES resultados conseguidos en 
ZP 


estas aproximaciones. La 
historieta social gana un 
campeón, pero la de terror 
lo pierde, sin duda. 
Resulta también sig- 
nificativa otra de las es- 
casísimas incursiones en 
el género aparecida en 
Trinca, una adaptación del cuento de Edgar 
Allan Poe La máscara de la Muerte Roja 
confeccionada por Miguel Calatayud para el 
Extra de Navidad de 1972. Todo aquí resul- 
ta innovador: desde la audacia de conceder 
honores de portada a un relato de terror, algo 
que la censura permite por tratarse de una 
publicación con respaldo oficial, al modo de 
concebir la secuenciación, pasando por unas 
formas únicas entonces en el mundo de la vi- 
ñeta. Curtido ilustrador, Calatayud convierte 
cada plancha en una lección de estética que 
delata un amor casi obsesivo por el equili- 
brio: cromático, narrativo, compositivo. No 
hay una sola viñeta en la que algo chirríe, 
desde la impecable y heterodoxa estilización 
de las figuras al uso dramático del color —un 
tono rojo sangre va apoderándose de las pá- 
ginas a medida que se acerca el final, cuando 
el negro cierra el cuento sin dar lugar a la 
esperanza—, todo parece mágicamente en 
su sitio. Realizada desde la pasión por el me- 
dio, más reflexión sobre el género que género 
mismo, su voluntad vanguardista y radical 
contemporaneidad permanecen incólumes 
medio siglo después de su publicación. 
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IWALDEHAR 
DANINSKY 


EJFRRÑANENTE PRRFRGUÍRRE 
ENCUENTRE UN CIRCO Y 
EN ÉL SU BÚSQUEDA, 
EL HOMBRE LOBO, 
PRRR VERLO, FINJE SER 
TRAPECISTA.Y PLL... 


SEGUN UN PERSONAJE DE 


PAYL NASLHY 


Juan Carlos Eguillor es uno de esos au- 
tores casi secretos, pionero igualmente de 
nuestro tebeo pop, cuya obra permanece 
olvidada a la espera de que alguien aborde 
su necesario rescate. Creador polifacético, 
sus incursiones en el cómic son brillantes 
y limitadas, siendo la más duradera la serie 
de tiras diarias que hacia 1971 publica en 
el periódico El Correo Español-El Pueblo 
Vasco, protagonizadas por su heroína Mari 
Aguirre, un poco en la línea de las libera- 
das féminas que Eric Losfeld difundiese en 
Francia en la década anterior. En una de sus 
aventuras, titulada Una semana de bondad'*, 
Mari se encuentra en un circo con Waldemar 
Daninsky, el monstruo creado por Paul Nas- 
chy en su serie de películas sobre el Hombre 
Lobo. La dificultad de acceder a este material 
impide que pueda dar más detalles de este 
curioso episodio, que en todo caso testimonia 
la popularidad alcanzada por el personaje de 
Jacinto Molina tanto como la permeabilidad 
entre historieta y cine, siempre tan estrecha- 
mente vinculados. 

En febrero de 1971 los kioscos se alegran 
con la llegada de una vampiresa sensual e 
insinuante, que bajo un árbol muerto y con 


14.- En claro homenaje a la novela gráfica en 
collages de Max Ernst, obra emblemática del 
surrealismo publicada en 1934. 


La obra de Juan Carlos Eguillor permanece 
a día de hoy oculta y dispersa, pidiendo a 
gritos una reedición que permita valorarla 
en su justa medida. Arriba, Mari Aguirre, su 
personaje, se encuentra con Waldemar Da- 
ninsky, el licántropo creado por Paul Naschy 


un ruinoso castillo al fondo iluminado por la 
luna, mira altanera al lector desde la porta- 
da de una nueva revista, primera en ofrecer 
historietas dirigidas a un público adulto, 
fenómeno habitual en otros lares pero to- 
talmente inédito en suelo celtibérico. Con 
una censura triste, ridícula y eficaz y una 
consideración social del tebeo como último 
escalafón de los subproductos más olvida- 
bles, la aparición de Drácula en el mercado 
no puede ser más rompedora. 

Nace de la mano de Buru Lan, editorial 
donostiarra dirigida por Luis Gasca, entu- 
siasta del medio, enamorado de la imagen 
y pionero en el estudio y reivindicación de 
la historieta. A contracorriente de toda orto- 
doxia, Gasca ha sido el primero en editar un 
fanzine sobre el medio, Cuto (1967); el pri- 
mero en escribir un libro que habla de viñe- 
tas (Historia y anécdota del tebeo en España, 
1965); el primero en estudiar las relaciones 
entre el cine y los tebeos (Los cómics en la 
pantalla, 1965); el primero en publicar vo- 
lúmenes que reivindican en clave de pop art 
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La revista Drácula, dirigida por 

Luis Gasca, nace con vocación 
vanguardista y rompedora, 
reuniendo aos autores más 
inquietos del cómic español. 

Arriba, una vampiresa saluda al 
lector desde la portada del n.* 1, por 
Enrich; abajo, cubierta de Esteban 
Maroto; en pág. 215, 
viñetas de Josep M. Bea 


imágenes sistemáticamente menos- 
preciadas (Los héroes de papel, Muje- 
res Fantásticas, 1969); el primero en 
redactar una historia del cómic patrio 
(Los cómics en España, 1969); el pri- 
mero en ofrecer una visión histórica 
del cine fantástico (Cine y ciencia 
ficción, 1969); el primer español en 
integrarse en revistas como la fran- 
cesa Midi Minuit Fantastique (1962) 
o la norteamericana Famous Mons- 
ters of Filmland (1958), además de 
participar en la fundación de la his- 
pana Terror Fantastic (1971). No 
es de extrañar, vista su apabullante 
trayectoria, que colocado al frente de 
la firma vasca se proponga mostrar 
a la historieta en pie de igualdad con 
cualquier otra manifestación artística. 
Lo hace emprendiendo varias 
líneas de acción. Por un lado, res- 
cata clásicos del comic-strip como 
El Hombre Enmascarado, Flash 
Gordon o El Príncipe Valiente en 
ediciones que, si hoy vemos mani- 
fiestamente mejorables, son enton- 
ces las mejores que se han ofrecido 
a un público amamantado en la co- 
chambre. Por otro, mediante revistas 
mensuales como El Globo o Zeppe- 
lin (1973) donde por primera vez el 
lector toma contacto con personajes 
como Corto Maltés, el Mort Cin- 
der de Alberto Breccia, clásicos de 
prensa como Little Nemo, Dick 
Tracy, L'il Abner o el Pogo de 
Walt Kelly... además de textos de 
vario pelaje sobre el tebeo, el cine 


de género o la literatura 
pulp escritos desde un 
punto de vista riguroso 
y apasionado, empe- 
ño audaz cuya semilla 
tarda algún tiempo en 
fructificar. Y finalmen- 
te con su proyecto más 
ambicioso, el quincenal 
Drácula, la primera pu- 
blicación que pretende 
colocar la viñeta espa- 
ñola a la altura de la que 
campa por una Europa . 
cercana e inalcanzable. a 

Ya lo dice la propa- 
ganda oficial: España es 
diferente. La epicúrea 
reivindicación del sexo 
plasmada en numerosas 
historietas foráneas no 
puede por aquí ni soñar- 
se. Para burlar a la cen- 
sura e ir más allá de lo 
tolerado a las novelas gráficas para adultos, 
Luis Gasca publica Drácula acogiéndose al 
formato del fascículo semanal. El kiosco está 
abarrotado de colecciones por entregas de casi 
cualquier cosa, desde enciclopedias generales 
a historias del cine, libros sobre fauna, arte, 
mitología, parapsicología, santuarios ma- 
rianos o crímenes famosos. Al entender las 
autoridades que esta clase de publicaciones 
van dirigidas a los adultos su permisividad es 
mayor que la aplicada a la viñeta, lo que se 
aprovecha para colar contenidos de otro modo 
impensables... a fuerza las más veces de la 
insistencia de los impulsores del proyecto, que 
lidian con los embates del organismo censor”. 

Realizada enteramente por autores autóc- 
tonos hay que aclarar que, pese a su nombre, 
Drácula no es una publicación específica- 
mente de terror. Contenedor tanto de estéticas 
pop como de relatos fantásticos, rompeolas 
de la viñeta entendida como hija de su tiem- 
po, la voluntad que la guía es tanto estética 
como genérica: importan más unas formas 
que se quieren nuevas que el respeto a cual- 
quier convención hasta entonces sagrada en 
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DE PARTIDA 


PESAS MENOS QUE 
MIS PECADOS. MONI- 
TO... MONITO... ERES 
Mi AMIGO. 
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¡OY REGRESAMOS AL PUNTO 


el ámbito del tebeo. La revista exhibe un aire 
rompedor con un pasado marcado por una 
mentalidad de posguerra severa y asfixiante, 
por historietas cuya fórmula se ha explotado 
hasta la saciedad, por contenidos únicamente 
aptos para el público infantil. Nacen persona- 
jes de pelo largo, como el de sus creadores y 
como el de los públicos a los que van desti- 
nados, ya no consumidores habituales de có- 


15.- En 1970 Buru Lan lanza una serie de 
bolsilibros protagonizada por el monstruo de 
Frankenstein, con espectaculares cubiertas 
de Esteban Maroto, de la que solo llegaron a 
publicarse los dos primeros números. Don Glut, su 
autor, explica así en 2018 la causa del temprano 
cese: «Recibimos notas respecto al tercer y cuarto 
libro que marcaban pasajes que los censores 
consideraban demasiado brutales para ser 
publicados. Las novelas habrían quedado como 
cuentos largos después de pasar la carnicería de 
los censores. Fue preferible terminar la serie, como 
hizo el editor español, Buru Lan». En Mi casa es tu 
cementerio. Entrevista exclusiva con Don Glut, por 
Roberto Barreiro, publicado en el n.* 51 de 2000 
Maníacos, Manuel Valencia editor, 2018. 
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La libertad de que gozan los 
autores en Drácula descubre 
facetas inéditas en quienes hasta 
entonces han desarrollado buena 
parte de su carrera facturando 
historietas de puro consumo. 
Izgda., viñeta de El mensajero, de 
Carlos Giménez; abajo, una 
página de Esteban Maroto 


(Enrich) se sitúan en los límites de lo to- 
lerado al mezclar sin complejos sensua- 
lidad y terror. Alguna historia de puro 
miedo, además de las series señaladas 
a continuación, se desliza en sus pági- 
nas. El mensajero, de Carlos Giménez; 
El Viyi, adaptación del cuento de Alexis 
Tolstoi en la que Esteban Maroto realiza 
un brillante ejercicio de montaje entre la 
vanguardia y el modernismo, o Ruinas, 
dibujada por el veterano Manuel López 
Blanco según guion de José Luis Garci, 
mics sino personas hace tiempo alejadas del a la que su estilo tradicional coloca fuera de 
medio que retornan atraídos por una oferta — la estética defendida por la publicación. 
acorde con su edad que les permite 
sacudirse el sambenito de ser adulto 
y lector de tebeos, alguien a quien en 
1970 se mira casi con conmiseración 
de discapacitado. 

Las páginas de Drácula estallan 
en color, rompen con los esquemas 
de la tira, exploran nuevas formas, 
sintonizan con las inquietudes de la 
cultura juvenil de su época. Lo hacen 
desde el primero de sus doce núme- 
ros con personajes insólitos en nues- 
tra historieta: Agar-Agar, ilustrada 
por Alberto Solsona, es un festival 
psicodélico que emula el clima lúdi- 
co e irónico de las heroínas tipo Bar- 
barella que Losfeld edita en Francia; 
Juan Tébar, José Luis Garci o Iván 
Zulueta publican relatos fantásticos 
e ilustraciones que son puro pop 
art, Wolff, el personaje que dibuja ció 
Esteban Maroto, protagoniza una E 
historia de sword $: sorcery reple- 
ta de tentadoras mujeres de inédito 
poderío; las portadas de Enric Torres 


GUIÓN y DIBUJOS ¡ESTEBAN MAROTO 
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Aparte de las doce planchas del personaje 
paródico Drácula de Alfons Figueras, lúcido 
homenaje al mundo del terror de Universal, 
los únicos autores de la revista que integran 
todas sus obras en el género son Josep M* Bea 
y Enric Sió. El primero, con su personaje Sir 
Leo y con una serie de historietas indepen- 
dientes; el segundo, realizando las páginas 
conocidas como Mis miedos, que en la pu- 
blicación aparecen sin ningún título común. 
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Tanto con sus 
historietas sin 
protagonista fijo 
(pág. 215) como 
con las de la serie 
del detective de lo 
oculto Sir Leo (esta 
página y las dos 
siguientes), Josep 
MA Bea se revela 

el más sólido 

de los autores 
fantásticos de 

los setenta, 

de una modernidad 
incombustible al 
paso del tiempo 


Desde su primera historieta Sir Leo 
Wooldrich se presenta como un detective 
de lo sobrenatural por vocación, aristócrata 
que desdeña posición y títulos en aras de su 
interés por el misterio. Esta opción por los 
asuntos sobrenaturales le diferencia de otros 
colegas como el Inspector Dan, escépticos 
y nada versados en las artes ocultas, em- 
parentándolo con los de la vieja escuela, 
aficionados a grimorios y conjuros para 
ahuyentar al Mal. Del Necronomicon, nada 
menos, saca nuestro héroe la fórmula que 
le permite acabar con la Cosa del Lago 
Negro, criatura lovecraftiana de formas 
imposibles que aterra la región escocesa 
donde se encuentra. Y es que aquí el terror 
ya no toma sus influencias del cine, como 
es habitual, sino de los libros, algo nada 
extraño cuando Luis Vigil, escritor, ex- 
perto en literatura fantástica, impulsor de 

revistas especializadas como Nueva Di- 

mensión (1968) y hombre fundamental en 
Cuanto se refiere al fantástico durante varias 
décadas, es autor de los guiones. 

La ambientación victoriana refuerza el 
vínculo con la ghost story británica, en auge 
en España a través de numerosas recopilacio- 
nes literarias; en consonancia, a lo largo de 
las aventuras de Sir Leo el lector encuentra 
ecos de Lovecraft (La cosa del lago); del 
Jules de Grandin de Seabury Quinn (El fin 
de una leyenda); de maldiciones exóticas a la 
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manera de Rudyard Kipling (El mar de san- 
gre); de los fantasmagóricos niños de Henry 
James (El sótano); de Arthur Machen y sus 
supervivientes de razas prehumanas (El Di- 
nornis)... Referencias más o menos explícitas 
que hacen del de Sir Leo un terror de tintes 
intelectuales, lo que, además de no restarle 
un ápice de eficacia, proporciona al público 
claves desacostumbradas en un panorama tan 
iterativo como el de la historieta. 

Por entonces Josep M* Bea lleva tras sus 
espaldas muchas páginas realizadas para la 
agencia Selecciones llustradas, donde entra a 
trabajar con catorce años: historietas román- 
ticas para Inglaterra, western, space opera, 
policial... material impersonal que apenas 
deja margen para buscar un camino propio. 
Él mismo lo cuenta así en una entrevista: «Un 
día me cita Luis Gasca en el Hotel Majestic y 


me suelta: “Voy a editar una revista, Drácula. 
Confío plenamente en tu talento. Tienes cinco 
páginas para ti, haz lo que quieras mientras 
sea del género fantástico. Nunca te censuraré, 
cobrarás el triple de lo que cualquier editor 
esté dispuesto a pagarte”. Joder. Yo debía te- 
ner unos veinticinco años, nunca me habían 
dicho una cosa semejante. Salí de allí flotan- 
do. Y ocurrió algo sorprendente [...] Al día 
siguiente cuando cogí el lápiz, me di cuenta 
de que sabía dibujar diez veces mejor que an- 
tes de la conversación mantenida con Gasca. 
Todo era fluidez, la autoestima a mil, un edi- 
tor que confía plenamente en ti [...] Apliqué 
técnicas nuevas, tramas mecánicas, frotagge, 
collage, color en falsa selección. Dios mío, 
qué bien me lo pasaba... [...] experimentan- 
do con la fotografía, introduciendo en la 
historieta a artistas que admiraba: Klimt, 


Y POR BELCEBÚ QUE PUEDO JURARLO, EL GATO COMEN: 
| 20 A HABLAR. ME HABLABA A Mí, PERO NO CON UNA 

VOZ HLIMANA. ME HABLABA EN EL INTERIOR DE Mi 

CEREBRO, DIRECTAMENTE A MI MENTE; ME HABLABA CON 

IMAGENES Y ME HABLABA CON UN PENSAMIENTO, UN 

PENSAMIENTO DE ODIO... 

ENTONCES, YO PODÍA PERCIBIR CON CLARIDAD 

TODA LA IRA QUE ALBERGABAN SUS 0305. : 


“ODIO. ODIO ATODOS LOS HUMANOS; A LOS HUMANOS QUE SE CREEN MÍS DUEÑOS, Y QUE NO SON MÁS 
QUE MARIONETAS ENEL ESCENARIO POR EL QUE ME MUEVO. ODIO A LOS NIÑOS QUE ME MAR- 
TIRIZAN, ODIO AL DIRECTOR DEL CIRCO CON SU COSTLIMBRE DE PERSEGUIRME CON UNATEA, PERO 


SOBRE TODO, ODIO A LA QUE SE LLAMA MI DUEÑA % 


¿16 


Egon Schielle, Vesa- 
lius, Aubrey Beardsley 
[...]. La experiencia me 
reconcilió con el oficio 
de las viñetas. Las his- 
torias de Drácula las 
considero mi primer 
trabajo de autor, todo 
lo anterior es desde- 
ñable, carente de cual- 
quier valor»?*. 

En efecto, Bea apli- 
ca a sus creaciones téc- 
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El fin de 
una leyenda. 


GUIÓN: Luis ViariL 
Dieuios: José M3 BEA. 


Sig Leo WOOLDRICH DISPARA 
UNA Y OTRA VEZ HASTA AGOTAR 
94 CARGADOR. PERO TODO ES 
INÚTIL. EL MONSTRUO DEL LAGO 
NEGRO CAMBIA CONTINUAMENTE 
DE FORMA Y ES IMPOSIBLE 
HACER DIANA EN SU VISCOSA 
APARIENCIA 


nicas nunca vistas an- 


tes en España. Viñetas 
abstractas, un uso del 
collage que debe tanto 
a Max Ernst como a la imaginería del Swin- 
ging London, importación de estéticas ajenas 
como el grabado decimonónico o la pintura, 
ruptura de la tradicional estructura de la pá- 
gina, uso de manchas y raspados, abandono 
del realismo fotográfico propio del cómic de 
agencia, montaje innovador... todo ello sin 
renunciar a lo esencial de la historieta: el uso 
de un lenguaje capaz de provocar emociones 
en el lector. 

Más aún que en Sir Leo estas experimen- 
taciones quedan patentes en el resto de sus 
obras publicadas en Drácula. La momia se 
abre con su personal reinterpretación de un 
grabado dieciochesco de escuela inglesa; el 
horror absoluto, casi metafísico, de Leyen- 
da cósmica se expresa mediante formas y 
colores abstractos; collages, tramas mecáni- 
cas aplicadas como al descuido, líneas que 
rompen perfiles, viñetas que parecen bailar 
aparecen en La serpiente o El conjuro; la 
psicodelia estalla gloriosa en las páginas de 
El gato; dibujos médicos de anatomía y ca- 
leidoscópicas secuencias de alto poder visio- 
nario se alternan en Invasión... Argumentos 
originales, del propio Bea o de Luis Vigil, 
que revelan un sentido del terror culto, que 


16.- «Cosiendo olas con tonsura descentrada. En- 
trevista a J. M. Beá», por Manuel Barrero, publicada 
en 2003 en la página virtual Tebeosfera.com 


reinterpreta las fuentes clásicas —lo gótico, 
lo espectral, lo macabro— para conducirlas 
hacia senderos inexplorados. Espléndida 
obra de un autor que aprovecha y goza su 
libertad, alcanzando cumbres expresivas po- 
cas veces vistas. 

Beá realiza muchas de estas historietas 
compartiendo estudio con otro de los ha- 
bituales de Drácula, Enric Sió, autor in- 
fluido por las nuevas corrientes que impe- 
ran en Europa, donde el cómic lucha por 
abandonar su consideración de producto 
subcultural. Libros como los de Umberto 
Eco, ediciones como las del francés Eric 
Losfeld, estudios como los de su paisano 
Francis Lacassin o simposios internaciona- 
les como el celebrado en la italiana Lucca 
son conocidos en España por una minoría, 
lo que no quita para que encuentren amplio 
eco en la profesión. 

Sió, dibujante de agencia dedicado a his- 
torietas bélicas y románticas para el merca- 
do inglés, es uno de los pioneros en tomar 
conciencia de las posibilidades artísticas del 
medio que se propone explorar; como buen 
hijo de su tiempo lo hace desde el pop-art, 
la tendencia de moda. Partiendo de una base 
fotográfica nada disimulada factura historie- 
tas como Lavinia 2016 (publicada en catalán 
en la revista Oriflama en 1967) o Nus y So- 
rang, que ocupan las contraportadas de los 
fascículos de la enciclopedia Vector, editada 
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¡NOÍ T1ODO VUELVE ] ¿HA SIDO REAL O LO] EN CUALQUIER CASO 
A SER COMO ANTES! HE IMAGINADO TODO? A A SE 


QUE 

MORIR. TE DA TANTO MIEDO 
QUE PREFERIRIAS ACABAR 
Con a A LANZAN- 
DOTE LOS ACALTRA - 
DOS ¡ESPDO! MORIR 
ES ALGO PEOR. QUE 

RR con 


Uno de los ejes que vertebran la serie 

Mis miedos, de Enric Sió (p. 220 y 

221) es la opresión que sobre lo joven 
ejerce lo caduco, impidiéndole florecer 

y desarrollarse, metáfora de un país 
inmerso en los años finales de un régimen 
político ultraconservador enemigo de 
cualquier innovación 


por Salvat ese mismo año. El lector habitual 
de tebeos, conservador en general, las reci- 
be con desconfianza —por no decir que no 
entiende ni jota de la propuesta— pero en 
poco tiempo Sió consigue hacerse con una 
minoría de seguidores que saben ver cuanto 
hay en sus páginas de moderno, de contes- 
tatario, de voluntad rompedora, algo que 
las autoridades no pueden sino mirar con 
desconfianza; no en vano el dibujante aca- 


220 


A QUEDA LA MUERTE... 
QUE RECLA- 
ara sus PER ONOS. 


" DEIA! a 
S o! ¡NOO! 

é INS PUEDO 
SOPORTAR! 


ba por marchar en 1974 
a un voluntario exilio en 
Italia por «la asfixia que 
le produce el grisáceo 
panorama social y polí- 
tico español», según sus 
propias palabras. 

Viñetas que irrumpen 
fuera de sus límites, pá- 
ginas concebidas como 
unidades plásticas, pre- 
dominio de lo gráfico 
sobre lo literario, uso psi- 
codélico del color, mon- 
taje sincopado, humor 
irreverente, supresión de 
cualquier convención na- 
rrativa, pasión por la ex- 
perimentación, abandono 
del discurso lineal, recur- 
sos como la repetición, 
la ampliación, el efecto 
en negativo de imáge- 
nes o el virado llevados 
al extremo... Un estilo 
que viene como anillo 
al dedo para la revista 
que coordina Luis Gas- 
ca, deseosa de innovar. 
Y de hacerlo, además, 
desde el fantástico. 

Lisita, Karen, Eleonor, Alicia, Eloísa, 
Marian... la mayor parte de esta serie de 
historietas de miedo tiene nombre de mujer. 
Y todas, de un modo u otro, reflejan al autor, 
a veces con tintes autobiográficos. Visibles 
sobre todo en la elección de unos protagonis- 
tas que se adivinan muy cercanos al ambien- 
te en que se mueve, bellas chicas liberadas, 
hombres de pelo largo vestidos a la última, 
profesionales independientes que evolucio- 
nan entre decorados rabiosamente modernos, 
gente in, como se dice entonces, cuyas raíces 
se encuentran en una infancia de posguerra 
marcada por la represión, la severidad y la 
sumisión a una autoridad rancia y cerril. 

Contradicción vital que muestra una his- 
torieta como Minins, tal vez la mejor del ci- 
clo, en el que un autorretratado Sió sopesa 


los lastres adquiridos por una educación 
nacional-católica en secuencias de nove- 
doso montaje y lúcida poesía. O en Ma- 
rian, donde lo joven —la nieta— se ve 
asfixiado por lo caduco —la abuela—, 
metáfora perfecta del momento que vive 
la nación. Recurso retomado en Nacional 
141, en forma de una procesión fúnebre 
de ancianas vestidas de luto encabeza- 
das por un cura que provocan un colosal 
accidente al cortar el tránsito de una au- 
topista, símbolo de una modernidad a la 
que se impide acceder. Lo que el autor 
muestra en muchos de estos relatos es 
tanto el anhelo como la cotidianeidad de 
una generación nueva —la suya— que 
descree de la épica de una guerra que 
no vivió, y que ansía participar de la re- 
volución juvenil experimentada al otro 
lado de la frontera. Incluso un episodio 
tan heterodoxo como Bittler Bratton, en 
el que el avión de un piloto de guerra se 
convierte en un ente cárnico que acaba 
por devorar a Su tripulante, resulta per- 
sonal ajuste de cuentas con su alienante 
trabajo de dibujante de historietas bélicas. 
Formalmente sorprende desde su mismo 
inicio, con la versión enteramente muda de un 
cuento de vampiros de Juan Tébar que aparece 
en el primer número de la revista (Eleonor). 
En él, como en todos los demás, hace un uso 
del dibujo fotográfico que deviene pura labor 
de montaje vertebrada en torno 
al horror: la muchacha devorada 
por sus propios gatos (Krazy), el 
amante viudo condenado a eterno 
castigo a cambio de una hora de 
goce (Eloísa), la chica sepultada 
viva en la mansión-útero que se 
resiste a abandonar (Alicia), la ma- 
dre muerta por su propia hija (Li- 
sita)... Episodios claramente arty, 
saludablemente innovadores, que 
quedan como afortunada rareza en 
el panorama del cómic español del 
momento, demasiado personales 
para admitir descendencia. 
Exactamente igual que lo que 
sucede con la propia revista Drá- 
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cula, desaparecida con solo doce números, 
pues, aunque varios de sus autores retornen 
al género casi de inmediato a través de las 
revistas de Warren Publishing, nunca vuel- 
ven a hacerlo en las condiciones y bajo los 
prepuestos netamente autorales con que aquí 
pueden ejercer su trabajo. 
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relatos de terror y Suspense seleccionados'H 


cm 


SQUEDA DEL TERA 


PANTOSA FINALID: 
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Vampus 
Fans Club 


alíamos de casa después de haber de- 

sayunado con un ojo puesto en el café 

con leche y el otro sobre un tebeo 

cien veces visto, devorando viñeta 
a la mínima ocasión. Íbamos al colegio, mi 
hermano y yo —dos preadolescentes— ca- 
minando, fijándonos mucho en los carteles 
de cine que con sus dibujos chillones perma- 
necían encolados en cualquier trozo de pared 
disponible, oasis de color en un medio más 
bien ceniciento. Entonces no lo sabíamos, 
pero estábamos en la etapa de esplendor de 
lo que se conocería como fantaterror, lar- 
gometrajes europeos, españoles la mayoría, 
fruto de aquellas políticas de coproducción 
que se encargaron de mantener vivo el cine 
de género cuando Hollywood lo había aban- 
donado. Filmes de espías, spaguetti westerns, 
películas tan picantes como reprimidas —el 
landismo, se decía—, algunas, cada vez más, 
de terror. 


Carteles gloriosos que por mucho que uno 
ya supiera que el resultado no era para tanto, 
no dejaban de ejercer hipnótico atractivo. El 
brutal licántropo de La noche de Walpurgis 
(Leon Klimovsky, 1971); El Jorobado de la 
Morque (Javier Aguirre, 1973) paseando en- 


tre muchachas muertas, esqueletos y ataúdes; 
el contundente vampiro y la moza encadena- 
da de El gran amor del conde Drácula (Ja- 
vier Aguirre, 1973); el prometedor disparate 
—apenas sabíamos entonces de los llamados 
cócteles de monstruos— que se intuía bajo 
el rostro doblemente sardónico de Dr. Jekyll 


"EL GRAN AMOR DEL CONDE DRACULA” 
PAUL NASCHY ROSSANA YANNY HAYDEE POLITOFF MIRTA MILLER 


con VIC WINNER e INGRID GARBO 
EASTMANCOLOR 


aesavadAr DEN FAM, 3 


director JAVIER AGUIRRE 
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MOTAOPOLIS 


de las cosas sobre las que 


o leíamos estaban prohibidas 
EDEnS o su circulación limitada a 
CIENCIA ese extranjero vasto, fecun- 
PICCION do e inalcanzable, tanto mi 
CROMOS hermano como yo habíamos 
UNE devorado cuanto la literatura, 
ias la alta y la baja, nos había po- 


dido ofrecer en este sentido. 
Las antologías de Bruguera, 
las selecciones de terror de 
editorial Géminis, los tomos 
de Rafael Llopis y López Ibor 


julio antonio, 3 
valencia-7 
(españa) 


y el Hombre Lobo (Leon Klimovsky, 1972); 
la total chifladura que prometía, chica es- 
cultural mediante, Los monstruos del terror 
(1970, Tulio Demicheli). Vivíamos tiempos 
de gloria del cine de barrio, donde aunque 
fuese efímero y tirando a subdesarrollado, 
brillaba el terror. Ojalá pasase lo mismo con 
los tebeos, pensábamos. 

Devotos incurables de cuanto fuera fan- 
tástico, conscientes de que la mayor parte 
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que honraban la biblioteca 

paterna, el Frankenstein de 

Mary Shelley, los Frankensteines pulp de 
Don Glut que Buru Lan había lanzado, el 
Jekyll de Stevenson, algunos de los Love- 
crafts que publicasen Minotauro y Alianza, 
el Dr. Moreau de Wells y hasta el Drácula de 
Stoker, que ese sí... ¡ese sí que daba miedo! 
No como el tebeo de Buru Lan, por otra 
parte absolutamente fascinante por más que 
no acabásemos de comprenderlo del todo, 
que tan efímero, apenas medio año, había 
sido. Ahora salía de nuevo, pero con las his- 
torietas de Delta 99 y Cinco por infinito 
que ya conocíamos por las novelas gráficas 
de IMDE que, ávidos de consumir una mo- 
dernidad que en aquella España se adminis- 
traba con cuentagotas, coleccionamos pocos 
años antes. Y no estaba la cosa como para 
gastarse el dinero en tebeos ya conocidos. 
Había que guardar para adquirir los que 

la editora vasca seguía ofreciendo —Flash 
Gordon, El Hombre Enmascarado, El 
Príncipe Valiente— adquiridos en la prime- 
ra tienda especializada en cómics que hubo 
en Valencia —y en España, creo—, perma- 
nente tentación situada a un paso de casa!. 


1.- Situada en la calle Julio Antonio de Valencia, 
Metrópolis fue obra de la iniciativa de Agustín 
Riera, entusiasta del medio que trabajaba en 
Francia para Eric Losfeld, y Miguel Ángel Aparicio, 
coleccionista y conservador del tebeo antiguo 
español. Abierta en 1970 y demasiado avanzada 
a su tiempo, cerró sus puertas en 1972. A algunos 
nos dejó marcados para siempre. 


| APAGUE 
AHORA MISMO 
EL REFLECTOR! 
¡NO SOPORTO 
LO VERDE! 


¡DEBE DECIRME 
LA CAUSA, PUES 
A CUATRO VIDAS 
(| DEPENDEN DE SU 
RESPUESTA 1 


NO DEBES 
ENCENDER EL 


Allí había sabido de tebeos antiguos, había 
caído perdidamente enamorado de la Silver 
Age a través de los títulos de Novaro, que se 
vendían bajo mano a precios casi inalcan- 
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Memorias de un adolescente: 

los carteles del cine del fantaterror 
español pegados en las calles de 
Valencia, y diversos cómics fantásticos 
de Novaro descubiertos en Metrópolis, 
la primera librería especializada de 
España. ¡Cómo para volverse loco! 


zables a despecho de la prohibición que la 
censura había establecido sobre ellos desde 
1964. Y no digamos otros títulos igualmente 
proscritos de ciencia ficción de DC en versión 
mexicana, Historias Fantásticas, Titanes 
Planetarios y compañía, que, utilizando la 
fórmula de narraciones breves luego aplica- 
da por Vampus, descubrieron un horizonte 
ilimitado de candidez y fantasía. 

En el interior de Metrópolis, que así se 
llamaba aquella sucursal del paraíso, entre 
montañas de cómics, carteles de Jack Kirby, 
ediciones italianas y francesas, comic-books 
americanos y toneladas de viejos cuadernos 
de aventuras, supimos de Bang!”, auténtico 
faro por el que descubrimos con alborozo 
que éramos aficionados al noveno arte, títu- 
lo respetable, y no retrasados incapaces de 
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: 1 REVISTA MENSUAL DEL 


o 1 0 


despegarse de la infancia. Y aprendimos a 
exigir un poco más, a no conformarnos con 
las astrosas ediciones de Vértice, a querer 
conocer todos aquellos dibujantes ignotos 


226 


A contracorriente del 
medioambiente franquista 
surgen las primeras revistas 
consagradas a la cultura popular: 
Bang! y Zeppelin dedicadas al 
estudio de la historieta; Terror 
Fantastic al cine fantástico de 
todas las épocas, incluida la 
contemporánea. Página siguiente, 
portada del n.? 2 de Vampus e 
historieta de Jerry Grandenetti 


que asomaban cuando se hojeaban las 
publicaciones que Metrópolis exhibía, 

a entender de dónde venían, de cuándo 
eran, en que país nacieron, si existían 
otras similares. A cultivar, en suma, 

razonado amor al medio. 

Algo que en aquel tiempo hacía mu- 

Cha falta y que, gracias a publicaciones 
como el mismo Bang!, y otras como 
Zeppelin, El Globo o el fanzine de Ma- 
riano Ayuso CCCI, ayudaban a amue- 
blar correctamente la alborotada cabeza 
del fan de la viñeta. Lo mismo que hacía 
por entonces otra revista crucial, Terror 
Fantastic* que en apenas dos años en los 
kioscos logró ofrecernos —por mucho que 
uno pensara que aquellas películas de las 
que hablaba no iba a poder verlas jamás— 
una historia del cine fantástico, un saber 
distinguir —y valorar, y perseguir en los 
cines de reestreno— a una cinta Hammer 
de una Universal, a conocer quiénes eran 
Roger Corman, Lon Chaney, Bela Lugosi 
o Terence Fisher, a apreciar más de lo que 
hacíamos, que nadie fue nunca profeta en su 
tierra, los esfuerzos del justamente reivindi- 
cado Paul Naschy, a entender que el terror 
había nacido en el período silente, el mismo 


2.- Revista de información y crítica de la historieta 
publicada por Antonio Martín entre 1968 y 1977. 
3.- Aparecida en 1971 publicada por Pedro Yoldi, 
Terror Fantastic fue la primera revista española 
consagrada en exclusiva al cine fantástico y de 
terror, tanto actual como pretérito. Desapareció en 
1973, con 26 números publicados. 
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que podía verse una noche a la semana 
en el espacio Sombras Recobradas. Pu- 
blicaciones hechas a contrapelo de una 
realidad condenada por la dictadura a 
perpetua minoría de edad. 

Jalonaban el camino una serie de 
kioscos, parada obligatoria, a la espera 
de descubrir algo que llamase nuestra 
atención. Y un buen día de octubre de 
1971 se produjo, al fin, la epifanía. Tres 
criaturas extraterrestres de ojos vacuos y 
formas imposibles arrastraban un cadáver 
humano mientras señalaban directamente 
al lector, con una perfección gráfica como 
uno no había visto jamás. Unas letras i¡mi- 
tando churretones de sangre indicaban el 
sugerente título, Vampus, «relatos de te- 
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rror y suspense seleccionados de la revista 
Creepy», según ponía al pie. ¡De Creepy, 
del que algunos ejemplares habíamos visto 
en Metrópolis, con unas portadas que nos 
volvían locos...! ¡En castellano y bien edi- 
tado, sin tener que resignarse a los modos 
cochambrosos del momento! Aquello era 
para no creérselo, así que antes de que des- 
apareciera, soltamos los cinco duros y nos 
hicimos con el tebeo. Era el número dos, el 
primero que veíamos, acicate para emprender 
la caza del ejemplar precedente. 

Abrir sus páginas fue todo un shock: 
ilustraciones de estilo clásico a cargo de 
Roy G. Krenkel hablando de la maldición 
de Tutankamón; una historia de alienígenas 
contada en doble columna, desde el punto 
de vista del terrícola y del extraterrestre; un 
relato de yetis, suficiente para excitar nues- 
tra imaginación; el grafismo de un Richard 
Corben —autor también de la portada— que 
no se parecía a nada de lo que uno hubiera 
visto antes; el clasicismo tenebroso de Jo- 
hnny Craig, un superviviente de las míticas 
publicaciones de EC Comics; dos historias, 
dos a falta de una, de Jerry Grandenetti, cuyo 
radical expresionismo era algo tan nuevo que 
ponía los pelos de punta; una página final de 
Figueras, Doctor Mortis, muy semejante a las 
que tanto nos habían gustado en Drácula; un 
artículo sobre los orígenes del cine fantástico 


Y SINO PODEIS AGUANTAR ON 

HASTA EL PROXIMO NUMERO, OS RECO- Y 

mienbo DOSSIER NEGRO ..s/. va se | 

QUE SE TRATA DE UN COMPETIDOR, MAS | 

HE DE CONFESAROS QUE LO HE LEIDO y 

ME HA GUSTADO. ¡PERO NO ME TRAICIO 
PRIMERO YO Y DESPUES 


A DOSSIER NEGRO 


e 37 


W 


J 


E 
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repleto de títulos tan sugestivos como desco- 
nocidos... ¡Y encima anunciaba un número 
tres, con viñetas llenas de licántropos, vam- 
piros y demás queridas criaturas! ¡Y contaba 
con un par de cachondos presentadores, Tío 
Vampus y Primo Rufus, algo muy socorrido 


UNA SUCESICN DE INTENSOS RELAMPAGOS REVELARON CON MAYOR CLARIDAD LA PRESENCIA DE UNA PERSONA MIEN - 
TRAS WOLFGANG SE ACERCABA A ELLA LENTAMENTE, DEJANDOLE SUMIDO EN EL MAYOR DE LOS ASOMBROS... LOS 

SUCESIVOS RESPLANDORES ILUMINARON UN ROSTRO QUE LE ESTABA MIRANDO, El MISMO ROSTRO ENCANTADO QUE 
.. PERO MARAVILLOSAMENTE HERMOSA . 
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En estas páginas, algunos contenidos, 
muy novedosos, del n.* 2 de Vampus: 
el Tío publicitando Dossier Negro; 
una sorprendente historieta del gran 
Jerry Grandenetti; un reportaje gráfico 
de Roy G. Krenkel sobre la maldición 
de Tutankamón 


en Norteamérica pero que aquí ni se nos había 
pasado por la cabeza que pudiera existir! 
Cierto que no era el primer cómic de terror 
en salir al mercado, hace tiempo que esta- 
ba el Dossier Negro, pero no era lo mismo. 
Algunos ejemplares habíamos leído; el tono 
macabro, más cercano al giallo con sus ase- 
sinatos sádicos que al fantástico, un grafismo 
correcto pero en absoluto novedoso y algunas 
historias de crónica negra propias de las pági- 


UE 
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nas de El Caso daban más grima que miedo. 
Y desde luego, no eran capaces de excitar 
la imaginación como el Vampus. Solo cabía 
esperar que durase un poco, acostumbrados 
como estábamos a que los tebeos que nos 
gustaban se fuesen al garete, porque desde 
luego aquel número señalaba un antes y un 
después para cualquier devoto de la viñeta te- 
rrorífica. O de la viñeta a secas, si me apuran. 


Me he permitido recurrir a la memoria per- 
sonal —doce años tenía cuando compré el 
primer número de Vampus— con lo que tie- 
ne de caprichosa e imprecisa, para intentar 
hacer sentir al lector cómo recibieron los 
aficionados su aparición. Por muchos cómics 


TEMIENDO UNA MALDICION 
FUE ARROJADA AL FUEGO DE 
LA CHIMENEA PARA DESTRUIR- 
LA... PERO AL INSTANTE SUR- 


GIO UN ESPECTRO DE ENTRE 


LAS LLAMAS QUE SE DESVANE- 


CIO EN EL AIRE CON LA MANO. 


¿ERA LA PRINCESA? 
MOMIA LO SABE! 


ISOLO SU 
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que se conociesen, aquello fue una novedad 
extraordinaria a la que siguen numerosos tí- 
tulos, unos publicados por la propia IMDE, 
otros por la mayor parte de editoriales de- 
dicadas a lo popular. 

El terror, antaño proscrito de nuestros te- 
beos, se pone de moda en los primeros años 
setenta. Lo hace en sintonía con el auge de 
un cine de miedo que llena las salas de barrio 
de medio mundo, cuando las cintas españo- 
las y europeas se codean con las indepen- 
dientes norteamericanas en sano proceso de 
retroalimentación que conduce al penúltimo 
esplendor de la serie B. Ya apunté en el ca- 
pítulo anterior cómo en la literatura se vive 
un fenómeno paralelo, con la aparición de 
numerosas antologías generalistas y cuando 
colecciones de libros de bolsillo como Alian- 
za O Libro Amigo de Bruguera, decisivas 
para varias generaciones, incorporan cada 
vez más obras fantásticas a su catálogo: basta 
recordar el éxito que conocen Lovecraft y 
compañía cuando aparece Los mitos de Ch- 
thulu, de Rafael Llopis, en Alianza (1968); 
o la fortuna que de inmediato cosechan las 


HP Lovecraft 
y Otros 
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novelas, tan cercanas al terror, de Conan el 
Bárbaro que Bruguera empieza a publicar en 
1972. Hasta la revista Triunfo, emblemática 
cabecera del antifranquismo, consagra al te- 
rror un extraordinario en 1971, con portada 
de Enric Sió. 

Centrándonos ahora en Vampus, Rufus, 
Vampirella y el renovado Dossier Negro, sin 
duda responsables de la Edad de Oro que va 
a vivir el género en los kioscos, cabe pre- 
guntarse si su análisis es procedente en un 
estudio como este, al tratarse de traducciones 
de material destinado en primer lugar al mer- 
cado norteamericano. Mi intención última al 
elaborar esta historia de la viñeta terrorífica 
en España es averiguar si realmente existe 
una forma de abordar el género verdadera- 
mente autóctona. Hemos visto que miedos de 
raíz católica como el evocado en el primer 
capítulo es propio de nuestro ámbito; que 
historietas delirantes como las de Canellas 
Casals en la anteguerra o la desoladora Los 
misterios del Otro Mundo, hija de la Gue- 
rra Civil, vistas en el segundo, no tienen 
paralelos en ninguna otra parte, lo mismo 


usos O: 
HISTORIAS DE 


UCRADA 


A comienzos de los setenta grandes 
editoriales como Bruguera o Alianza 
apuestan por el género de terror, lo mismo 
que hace alguna revista generalista como 
Triunfo; a la derecha, viñeta de Víctor 

de la Fuente, el primer español en ser 
publicado en las páginas de Vampus 


que las ingenuas aproximaciones que en los 
años Cuarenta se dan en colecciones como 
Diamante Negro o Roberto Alcázar y Pe- 
drín. Un detective de lo sobrenatural como 
el Inspector Dan es personaje singular en 
el panorama del cómic europeo; incluso las 
aproximaciones más intelectualizadas al mie- 
do de autores como Sió o Bea en Drácula 
resultan productos autorales sin igual, fruto 
tanto de unas inquietudes artísticas fuera de 
lo común como de la represiva educación 
recibida en la posguerra. 

En este sentido no cabría considerar te- 
rror español al que proviene de las cabeceras 
yanquis, aunque sus autores sean nacidos 
aquí, porque sigue directrices ajenas a nues- 
tras circunstancias y adopta unos modos im- 
puestos desde fuera. Atendiendo a este crite- 
rio no habría de concederse en este estudio 
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.. A TIEMPO DE VER ANTE ÉL, 
ERGUIDO Y AMENAZADOR, EL 
' CUERPO ENVYUELTO DE VENDA- 
JES DE... 


MOMIA! ¡NO 
ES POSIBLE! 
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FIRSTISSUEl'CreEPY” 


NO.1 35€ 
SEPTEMBER 


mayor atención a estas publicaciones, que 
paradójicamente son las más importantes, 
en cantidad y calidad, de cuantas se han di- 
fundido en nuestro país. Y sin embargo hay 
que hacerlo, pues en su conjunto los dibujan- 
tes incorporados al mercado americano son 
capaces de ofrecer un estilo nuevo, nunca 
visto antes y muy distinto del practicado en 
aquellas latitudes antes de su desembarco 
artístico. La tiniebla, el oscurantismo, el 
uso de manchas, rayados y otros recursos 
gráficos, el realismo fotográfico, la ruptura 
de la composición tradicional de la página, 
la expresa truculencia, la incorporación de 
recursos de artes ajenas como la pintura, un 
cierto feísmo intencionado... son rasgos que 
en general, salvando las características de 
cada uno, comparten muchos de los espa- 
ñoles que entonces abastecen a las revis- 
tas norteamericanas. Inventan una estética 
nueva para contar el terror que se adhiere al 
género como una segunda piel, configurando 
un modo de hacer único. Motivo suficiente 
para considerarla visión del género netamen- 
te propia, por más que los guiones vengan 
impuestos desde otros lares, lo que justifica 
que tengan aquí su espacio por encima de 
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las excelentes historietas de autores foráneos 
que abundan en Vampus y sus hermanas. 

Hagamos un paréntesis y abandonemos 
por un momento la España del quiero y no 
puedo para marchar a Estados Unidos. Un 
poco atrás, al año 1964. Bob Dylan lo cer- 
tifica oficialmente cuando en enero saca al 
mercado su tercer álbum: «The Times They 
Are A-Changin'» («Los tiempos están cam- 
biando»). Muchas de las costumbres y usos 
sociales vigentes en la década anterior son 
puestos en solfa por la revolución juvenil que 
experimentan las sociedades occidentales 
(las libres, no las sometidas a dictaduras y 
totalitarismos); es la era de los tabúes rotos, 
el momento en que uno tras otro saltan por 
los aires convencionalismos y represiones; 
el sexo libre vivido sin prejuicios, el auge 
de las drogas psicodélicas, el movimiento de 
liberación de la mujer, la cada vez más popu- 
lar contracultura nacida del underground, el 
movimiento hippie... están a la vuelta de la 
esquina. Señal precursora de este giro es el 
éxito de Playboy Magazine, nacida en 1953, 
que proporciona una visión más lúdica, tole- 
rante y desenfadada no solo del sexo sino de 
la sociedad en general. 
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El éxito de Famous Monsters of Filmland 
anima a Warren a probar fortuna con 

los cómics de terror; con muchos de los 
autores de la antigua EC nace Creepy 
en 1964, seguida de Eerie un par de 
años después, estrenándose ambas con 
portadas de Jack Davis 


No es extraño que tras los pasos de Hugh 
Hefner otros editores intenten obtener su parte 
del pastel. Unos con criterio y fortuna, y Otros 
sin lograr más que meros sucedáneos que no 
consiguen engatusar a un público cada vez 
más exigente. Entre estos últimos figura Ja- 
mes Warren, que con el significativo título de 
After Hours lanza en 1957 una de estas publi- 
caciones solo para ver como la administración 
ordena su secuestro acusándola de obscena. 

Para poder continuar con el negocio edi- 
torial, Warren echa mano de una de sus pa- 
siones, el cine de terror. Dirigida por Forrest 
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J. Ackerman —coleccionista, 
fan e infatigable divulgador, de 
la obra maestra a la más astrosa 
serie Z—, lanza en 1958 una pu- 
blicación planteada como única: 
Famous Monsters of Filmland. 
El éxito es tal que en breve se 
convierte en revista mensual, 
que capta la atención de una 
generación joven amamantada 
con las viejas películas en blan- 
co y negro, que aquí pasan de 
ser subproductos a considerarse 
objeto de culto. 

El terror vende. Nada más 
lógico que seguir explotando 
el filón mediante una revista de 
historietas. Para sortear las limi- 
taciones que impone el Comics 
Code, Warren la presenta como 
un magazine para adultos, con 
el mismo formato de las revis- 
tas convencionales e interiores 
en blanco y negro para diferen- 
ciarse de los comic-books. Así 
elude la censura y se permite 
ofrecer dosis de sexo y violen- 
cia imposibles en cualquier otra 
publicación de historietas. Creepy nace en 
1964, certificando que también en la viñeta 
se cumple el aserto de Dylan. Aunque para- 
dójicamente los encargados de llevar a cabo 
esta renovación no sean jóvenes modernos, 
sino un puñado de provectos dibujantes, 
muchos de ellos responsables del esplendor 
del miedo en los cincuenta, antes de que la 
implantación del Comics Code extirpase de 
raíz el género. Reed Crandall, Joe Orlando, 
Al Williamson, Jack Davis, Johnny Craig, 
Frank Frazetta o Wallace Wood formaron 
parte de EC Comics, responsable de Tales 
from the Crypt, The Vault of Horror y The 
Haunt of Fear; todos aparecen en Creepy 
desde los primeros números, demostrando 
tanto la vigencia de sus planteamientos como 
el magisterio de un estilo fuertemente influi- 
do por la estética de la Era Pulp. 

Para cuando nace Creepy, la agencia 
Selecciones Ilustradas, fundada por Josep 
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FIRST MAGAZINE OF ILLUSTRATED HoBROR  Toutain, lleva funcionando algo más de 
E diez años. Durante este tiempo coloca sus 


historietas en diversos países, con Francia 
e Inglaterra a la cabeza, gracias a un equipo 
de jóvenes colaboradores entre los que se en- 


A oa en cuentran algunas futuras estrellas de las pu- 
Guaranteed To blicaciones de terror estadounidenses como 


Give You The Creeps! Bea, Auraleón, Fernando Fernández*o Pepe 

En 7 González. En un primer momento son las 

ES publicaciones de la gala Artima las que copan 

la demanda, con aventuras de todo tipo; más 

tarde Gran Bretaña acapara buena parte de 

la producción, tanto en lo que se refiere al 

tebeo bélico, que el lector británico nunca se 

cansa de leer, como al romántico, para el que 

la agencia llega a crear un estilo que deviene 
modelo a seguir en el género. 

Las creaciones que surgen de Seleccio- 
nes son productos cuya estética y contenido 
viene condicionado por su posible venta a 
mercados de hábitos muy distintos. Se im- 
pone un estilo realista neutro, admitido en 
cualquier latitud, cada vez más apegado a 
la fotografía, un medio que sirve de modelo 
para la composición de anatomías, posturas, 
rostros y fondos de viñeta. Esto redunda en 
una línea general correcta pero a menudo 
falta de personalidad, algo palpable en las 
: estandarizadas producciones para Inglaterra. 
ij rd Las veleidades artísticas no son bien vistas, 
Mieno A sentidas como contrarias al interés comercial. 
La falta de perspectivas creativas ahoga al 
autor, trabajador de la viñeta que, según nu- 
merosos testimonios, acaba harto de facturar 
historietas en serie. Claro que el beneficio 
económico, con mercados que pagan en di- 
visas, es muy superior al de la mayoría de 
trabajos al alcance del español medio, lo que 
no deja de ser consuelo frente a la rutina. 

En 1967 Selecciones promueve dos series 
de ciencia ficción. Ambas surgen a iniciativa 
de los dibujantes que forman el Grupo de la 
Floresta, jóvenes todos pero veteranos en el 


Dos caras de la misma moneda: Creepy trabajo agencial. Comparten estudio y vida 
y Vampus, por Frank Frazetta; en página en este barrio de Sant Cugat del Vallés Luis 
siguiente, Jim Warren en la cubierta de García, Carlos Giménez, Esteban Maroto, 
su biografía, y un ejemplar de Delta 99, Suso Peña, Ramón Torrents y Adolfo Use- 


la precursora colección de Ibero Mundial, 


con portada de Fernando Fernández ro, deseosos de romper los límites que han 


marcado sus carreras y conectar con las ten- 
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dencias que se viven en una Europa a la que 
el franquismo mira con hostilidad. Con guion 
del militar Jesús Flores Thies e ilustraciones 
de Carlos Giménez, Delta 99 es un héroe ve- 
nido del espacio que, al revés que muchos de 
sus colegas, lleva un modo de vida hedonista, 
liberal y moderno, algo insólito en un perso- 
naje patrio. Parecido cariz tiene 5 X Infinito, 
que dirige Esteban Maroto —quien a partir del 
quinto episodio se encarga en solitario del pro- 
yecto—, obra totalmente nueva tanto por su 
estética, inserta en las corrientes de moda en 
su tiempo, como por unos guiones que, aban- 
donando los agotados esquemas de la space 
opera, resultan más complejos y sugerentes. 
Ambas son un éxito, pues además de venderse 
a numerosos editores* —en España las publica 
juntas, en formato novela gráfica, la editorial 
IMDE— proporcionan a la agencia un mar- 
chamo artístico superior al que ha tenido, en 
sintonía con los nuevos aires que corren para 
el cómic europeo. «Cabe recordar» —escribe 
Aitor Marcet— «que tanto Delta 99 como 5 x 
Infinito se originaron a partir de trabajos de 
sindicación [...] que establecieron los cimien- 
tos de un cómic adulto autóctono, situando a 
nuestros artistas a la vanguardia del noveno 
arte junto a los más célebres autores france- 
ses, italianos y norteamericanos». 

Estos lanzamientos señalan el nuevo 
rumbo a seguir por Selecciones, que se abre 
a un tipo de historieta más sugestiva. Sin 
abandonar sus aspiraciones comerciales sur- 
gen iniciativas que otorgan mayor libertad a 
escritores y dibujantes, dentro de los már- 
genes que el mercado impone. Es el caso de 
Sunday, el western de Víctor de la Fuente 
y Víctor Mora, O Géminis, de Alfonso Font 


4.- Autor del libro Memorias ilustradas (Glénat, 
2004), que proporciona valiosa información acerca 
de los primeros años de la agencia de Josep Toutain. 
5.- Según recoge Aitor Marcet en su libro Toutain. 
Un editor adelantado a su tiempo (Trilita Ediciones, 
2018) a mediados de 1969 5 x Infinito ya se había 
publicado en Alemania, Argentina, Chile, España, 
Hungría, México, Portugal y Yugoslavia, además 
de ser adaptada por Neal Adams para el mercado 
norteamericano con el título Zero Patrol. 
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MW TERROR TALES INARE E 


y Carlos Echevarría, historia de espionaje 
en el marco de la Primera Guerra Mundial. 

Es en este contexto cuando se produce el 
contacto entre James Warren y Selecciones 
Dustradas. Toutain, bien posicionado en el 
mercado europeo, ambiciona conquistar Es- 
tados Unidos. En 1970 viaja a Nueva York 
para visitar Marvel, DC, Dell Publishing y 
otras firmas, con las que llega a algún acuerdo 
de menor importancia. Sin embargo, cuando 
conoce en sus oficinas a Jim Warren, el ame- 
ricano queda prendado de la calidad de lo que 
le presentan, estableciéndose las bases de una 
futura colaboración. Así lo cuenta Josep M.* 
Bea: «Unos meses después de que Toutain 
regresara de Nueva York nos reunió a va- 
rios dibujantes y nos anunció que Jim Warren 
vendría a visitarnos [...] No era muy alto, 
llevaba una gabardina al estilo Humphrey 
Bogart y hacía gala de ser un tipo muy di- 
námico. Allí estábamos Víctor de la Fuente, 
Pepe González, Rafael Auraleón, Esteban 
Maroto, Sanjulián, Guillermo Hierro, el tra- 
ductor, Toutain y yo. La reunión concluyó 
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De la mano de Eerie y Creepy llega 
a España el terror contemporáneo: 
en esta página, nigromántica cubierta 
de Frank Frazetta; en la siguiente, un 
licántropo en Vampus a cargo 

del mismo autor, y viñeta de Reed 
Crandall adaptando El barril de 
amontillado, de Edgar Allan Poe 


con éxito, pues muy pronto llegaron tone- 
ladas de encargos para Estados Unidos»”. 
Los dibujantes españoles llegan a 
Warren en un momento crítico. Archie 
Goodwin, que ha ejercido como director 
de sus cabeceras más populares, Creepy 
y Eerie, ha abandonado la empresa, desa- 
pareciendo el personal sello que les había 
impreso. Y los autores más veteranos, que 
llevaran a la cumbre la mezcla de horror 
clásico y narración genérica característica 
de Goodwin, se baten en retirada. Reed 
Crandall, Wallace Wood, Johnny Craig, 
Frank Frazetta, Steve Ditko y otros super- 
vivientes de la era Pre-Code abandonan 
el horror, sea por edad, sea en busca de 
otros horizontes. La llegada de sangre nueva 
procedente de Selecciones Ilustradas viene 
de perlas a Warren para emprender una re- 
novación de sus revistas a las que los autores 
españoles otorgan nuevo rumbo, en una co- 
laboración que se prolonga de 1971 a 1982. 
Un poco a trancas y barrancas, desordena- 
da y sujeta a los caprichos de la censura, los 
lectores de aquí pueden conocer esta fecunda 
producción gracias a la fortuna comercial 
que acompaña a Vampus, la versión hispana 
de Creepy. 


El primer número de Vampus se distribuye 
en kioscos en septiembre de 1971. Tras una 
espectacular cubierta de Richard Corben” 


6.- Declaraciones de Josep M.? Bea en Aitor 
Marcet, Op. cit. 

7.- Correspondiente al número 38 de Creepy, 
publicado en marzo de 1971. 


¡ACE CASI MEDIO SIGLO... / 


MEDIO SIGLO Y NINGÚN SER 
MORTAL, HA DESCUBIERTO El. MURO. 
JEL DÍA EN QUE Mi POBRE 
> APAGO AQUÍ SU 


ofrece un contenido no menos sorprendente 
para el lector. Hay que tener en cuenta que 
entonces los conocimientos sobre la histo- 
rieta Made in USA se reduce a las tiras dia- 
rias, ignorándose prácticamente todo sobre 
el mundo del comic-book, cuyos autores son 
en su mayoría perfectos desconocidos; así 
se comprende mejor el entusiasmo que la 
publicación despierta, porque tanto el estilo 
como la forma de narrar de las historietas 
de Creepy tienen mucho que ver con aquel 
atractivo universo. 

Abrir las páginas de los números del pri- 
mer año de Vampus es ir familiarizándose 
con nombres como Reed Crandall, ilustrador 
pulp y colaborador de los títulos de terror 
de EC Comics; Rocco Mastroserio, autor de 
numerosas piezas de miedo a mediados de 
los cincuenta; Johnny Craig, afilado como 
un bisturí, también veterano de EC; otros 
de trazo más contemporáneo como Rich 
Corben; el turbulento y expresivo Tom Su- 
tton, enérgico dibujante de variado registro 
gráfico; el maestro del realismo épico Neal 
Adams; el expresionismo de Jerry Grande- 
netti, antiguo dibujante de Spirit en el estu- 


VAMPUS FANS CLUB 


dio de Will Eisner... Como para impresionar 
a cualquiera. El realismo raymondiano de 
Angelo Torres, la innovadora ciencia ficción 
que ofrece Wallace Wood, otro de los auto- 
res de EC, o las incursiones en la fantasía 
heroica tanto suyas como de Gray Morrow, 
completan un panorama que no puede ser 
más halagiieño. Además, gracias a Vampus 
el lector hispano puede hacer justicia a fir- 
mas como las de Steve Ditko o Gene Colan, 
cuyas obras ha destrozado hasta entonces 
la editorial Vértice impidiendo disfrutar su 
enorme talento gráfico. Un desfile apabu- 
llante que durante algún tiempo parece no 
tener fin. 

La cabecera muestra la voluntad de con- 
vertirse en una verdadera revista, promovien- 
do la comunicación con el lector a través de 
los personajes Vampus y Rufus, tío uno y 
sobrino el otro, que dan a conocer en nuestro 
país algo hasta entonces inédito: los presen- 
tadores de historias de terror, muy familiares 
al público norteamericano tanto en tebeos 
como en shows de televisión, de los que aquí 
no pudimos ver ni uno. El Tío abre de inme- 
diato una sección de correo del lector lla- 
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mada Vampus Fans 
Club. Dirigiéndose 
al comprador en 
un tono jocoso, se 
convierte en lugar 
de cita de todos los 
adictos al género?*; además de esta se inau- 
gura en el número uno otra sección dedicada 
al cine de miedo, en principio redactada por 
Juan Potau y que después pasa a manos de 
Luis Vigil, en una de sus mil andanzas en el 
sector editorial. No son páginas de relleno, 
sino que cuentan con la aprobación de un 
lector frecuentador de ambos medios, que ve 
reforzada su identidad de aficionado al fan- 
tástico. En poco tiempo uno y otro apartado 
adquieren gran importancia, uno difundiendo 
tanto el pasado como la actualidad del género, 
y consiguiendo el otro establecer una especie, 
si no de hermanamiento, sí de complicidad 


ELATOS DE TERROR Y SUSPENSE 


0EVISTA 
PARA 
ULTOS 
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entre los lectores, además de permitir al editor 
conocer sus gustos y manías a tiempo real. A 
partir del número trece, las páginas centrales 
se transforman en carteles de pequeño formato 
que Armán encarga a los autores de la casa: 
Bea, Auraleón, De la Rosa, Figueras, etc. La 
iniciativa tiene notable éxito —el póster está 
de moda— y permanece hasta casi el final de 
la publicación, cuando con la crisis de papel 
la revista se ve obligada a reducir páginas. 

Otra buena costumbre de Vampus es 
acreditar a los autores, además de incluir 
una sección titulada Conozcamos a... donde 
aparecen biografías de los dibujantes que 
aparecen en sus páginas. Una muestra de 
la valoración del cómic, en sintonía con 
publicaciones como Trinca, Zeppelin o El 
Globo, que alcanza su plenitud a comienzos 
de la década siguiente. 

Para cuando aparece la versión española, 
Creepy lleva funcionando más de seis años, 
acumulando gran cantidad de material. José 
M* Armán, el editor de Ibero Mundial, se- 
lecciona lo mejor, sacando partido a histo- 
rietas del pasado que combina con otras más 
actuales tanto de la revista madre como de 
otras de la casa. Esto permite saborear de 
golpe lo más selecto, pero impide conocer 
a qué etapa pertenecen entre las varias que 
atraviesa la publicación. 

Las historietas que Vampus publica du- 
rante su primer año corresponden al tiempo 
en que Archie Goodwin, veterano guionis- 
ta, es el coordinador, además de encargarse 


8.- Repasar hoy el correo de la revista supone 
encontrar un montón de nombres familiares para 
el aficionado al cómic: Antoni Guiral, escritor 
e historiador del medio; Joan Navarro, editor; 
Pedro Olea, director de cine; Txema Gil, faneditor; 
Marcos Ordóñez, escritor; Mario Ayuso, librero 
y editor; Miquel Zueras, diseñador gráfico, o yo 
mismo, adolescente fan del Tío Vampus. 


¡UNA DENTELLADA INFECCIOSA ESTA 
A PUNTO DE REALIZARSE / 


El terror es oficio de monstruos, y si son 
clásicos, mucho mejor. En pág. anterior, 
cabecera de la sección Vampus Fans 
Club, portada de Vampus n.* 16 con un 
licántropo en el antiguo Egipto, por Enrich; 
en esta, otro más hincando el diente a 
gusto, por Auraleón, y un fantasma 
apareciendo en el umbral, por Frank 
Frazetta, portada de Vampus n.? 23 y 
busto del sobrino del tío Creepy 

(cousin Eerie) 


de escribir muchas de sus historias. Como 
tantos de su generación adora el terror clá- 
sico, los vampiros, licántropos, hechiceras, 
momias y demás que en los treinta y Cua- 
renta explotan cine y pulp, y que más tarde 
explotan las producciones de la británica 
Hammer, con las que Creepy guarda mu- 
chos paralelismos: ese en- 

trar a saco en la mitolo- 
gía del género dando 
por supuesto que el 
público ya conoce 
sus reglas, toman- 
do motivos y ti- 
pos para jugar con 
ellos alegremente. 
Además, claro, de 
aprovechar su con- 
dición de revista 
para adultos y salpicar 

erotismo más o menos explícito, igual que 
lleva años haciendo el cine británico de mie- 
do. Aunque España es diferente y la censura 
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¡UA MORODEDURA MALDITA OEL HOMBRE 
LOBO! y 


proscribe cualquier alusión al sexo, exami- 
nando viñeta tras viñeta para tapar escotes, 
alargar faldas o poner camisones en el caso, 
cada vez más abundante, de unas mozas 
destinadas a alegrar con sus carnes de pa- 
pel al lector adolescente; ejemplos de sus 
tristes hazañas abundan en Vampus. Más 
tarde la publicación americana cambia de 
directores, introduciendo un tipo de terror 
más psicológico, algo pretencioso y menos 
festivo que el carnaval de monstruos que 


PAGINAS CENTRANES: 
ilustrado por” 


EMÁSARO* 
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¡DE PRONTO APARECIÓ E.H.C./ 
(LLEVABA A SU HIJO MUERTO EN 
LOS BRAZOS ! ¡ESTABA COMO LOCO! 


REVISTA 
l PARA 
ADULTOS $ 


¡CUANDO NOS DESCUBRIÓ SOL- 
TÓ A su HIJO MUERTO Y SE 
LANZO TRAS NOSOTROS ?/NO 
SÉ COMO ENCONTRAMOS 
FUERZAS PARA ESCAPAR ! 


la revista presenta durante la 
etapa Goodwin. 

Cine contemporáneo, ico- 
nografías clásicas y terror 
pulp son las fuentes de inspi- 
ración de los primeros Vam- 
pus. Los relatos tienen mucho 
en común, además de con las 
producciones Hammer, con 
las historias de miedo litera- 
rias de la era dorada del pulp, 
con Weird Tales a la cabeza. 
Como en ellas abunda un 
mestizaje de géneros y moti- 
vos que anticipa el adoptado 
más tarde por el cine, aunque 
a diferencia de éste, aquí el 
final feliz no es obligatorio, 
y muchos relatos acaban con 
el protagonista chillando al 
enfrentar inimaginables tor- 
turas, más terroríficas al ser 
inmerecidas. Este esquema, 
que Goodwin repite una y 
otra vez, es el mismo que 

en los cincuenta aplican los 
comic-books norteamericanos: 
no en vano el staff de Creepy 
lo forman en su mayoría viejos 
autores de la era Pre-Comics 
Code, para gozo de un público 
que los conoció en su infancia. 
Algo que no reza con el lector 
español, cuyas experiencias del 
género son las que hemos venido 
exponiendo hasta ahora: lo que 
para el americano es reencuen- 
tro, aquí es inédita novedad. 


El desfile de monstruos 
continúa. Arriba, los 
psicópatas necrófilos 
de Francisco Cueto. 
Abajo, el duelo entre 
un hombre lobo y un 
vampiro, evocado por 
Frank Frazetta en esta 
portada de 

Vampus, de poder visual 
difícilmente superable 
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O también reencuentro, en algunos ca- 
sos: en el primer número de Vampus 
aparece un español, Víctor de la Fuente, 
de quien Trinca ha publicado reciente- 
mente su Haxtur, cuyo tono críptico 
y contestatario representa un auténtico 
revulsivo en las plácidas aguas del te- a TA 

beo nacional. Aquí ilustra una historia A ' prodigioso estilo Se dan cita q, 

de momias en la que hace gala de su 4 
dominio tanto de la anatomía como del 
montaje, definiendo espacios con las 
sombras con gran firmeza gráfica. 

El siguiente español en aparecer es 
Esteban Maroto, cuya presencia es habi- 
tual desde el principio. Con su estilo ba- 
rroco de resonancias modernistas, cen- 
trado antes en la construcción de bellas 
páginas que en la de secuencias visuales, 
y un buen dominio de la figura humana 
—especialmente hermosas mujeres que 
en su artificiosidad revelan orígenes fo- — justra 
tográficos—, Maroto es el autor másin- “24 
fluyente y copiado del momento. Un fino 
dominio de la línea, un concepto del me- 
dio más pictórico que narrativo, un realismo - rista, unas gotas de psicodelia, unos ecos de 
impecable, una composición de página ruptu-- modernismo, unas figuras masculinas per- 
petuamente apolíneas 
y unas espectaculares 
; mujeres semidesnudas 

A Ue ' : le aseguran duradera 
ES GIGANTESCO. DEFOR - : = 


ME Y REPUGNANTE.... MA- ARE, ES popularidad entre los 
GINA QUE DEBE DE TRATARSE 


FE - y . pr ; o 
lesa No mROS De % E : lectores; sus aparicio 


ES NO DESIRE QUES. 8 : nes en la revista sue- 


LLA BESTIA, SEGUIRÁN bs Y 
AVANZANDO Y ATA - E 3 ep len conllevar honores 


CARÁN AL MUN z ¡ q id 
ita d Ay 428 de portada. A despe- 
«A «Y cho de su menor capa- 
cidad para expresarse 
fluidamente en len- 
guaje gráfico, o de los 
numerosos “homena- 
jes” que el ojo experto 
detecta fácilmente en 
su Obra. Muy dotado 
para lo fantástico, es 
en las historias de es- 
pada y brujería donde 
brilla a mayor altura, 


REVISTA 
PARA 
ADULTOS | 
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como en el episodio Los hombres esquele- 
to, guion de Buddy Saunders protagonizado 


Página anterior, la incorporación de 
Esteban Maroto, el dibujante más 
apreciado en 1972, se anuncia en 
portada como corresponde a su categoría 
estelar. Hippies contra monstruos (¡Mirad 
lo que han hecho!), caballeros satánicos 
(La aldea del infierno) y señoritas 
perseguidas por gorilas (Pesadilla) 
aparecen en sus primeras historietas 


POR UNOS INSTANTES, EL JINETE NEGRO HIZO UNA 
PAUSA, COMO PARA ABSORBER LAS ORDENES MENTALES 
DE LOS HOMBRES Y MUJERES QUE LE RODEABAN + 
LUEGO,SIN DECIR UNA PALABRA, SE ALEJÓ -... 


dá NO LO COMPRENDO. NO LE HEMOS WN 
y DADO NINGUNA ORDEN... SIN EMBAR- WE 
lb, GO, PARECE DIRIGIRSE A LOGRAR 

; NUESTROS DESEOS + 


EZRA? 


k 
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por un bárbaro arquetípico en la que el 
dibujante se muestra preocupado desde 
la primera viñeta por conseguir una at- 
mósfera creíble en medio de magos, gó- 
lems, muertos vivientes y, cómo no, las 
bellísimas hembras marca de su estilo. 

No es el caso del relato publicado en 
el n.* 4, ¡Mirad lo que han hecho!, un 
guion de Steve Skeates estructurado en 
torno al diálogo que un jipi (que se de- 
clara «joven, progresista y contestario, 
pero no vicioso») establece con el pro- 
pio guionista, en cándido ejercicio de 
metalenguaje entre parrafadas vacuas, 
secuencias carentes de acción e ínfu- 
las escasamente conseguidas. Como en 
muchos otros casos, el dibujante espa- 
ñol se ve obligado a bregar con una base 
literaria que además de ofrecer escasas 
posibilidades gráficas —planos y con- 
traplanos de personas hablando páginas 
enteras— asfixian el grafismo con su 
inusitada abundancia, costumbre muy 
extendida entre los escritores de Warren, que 
parecen creer que cuanta más letra hay, más 
mérito tienen. Incluso cuando más adelante 
Maroto coloca al editor americano su serie 
Dax el Guerrero, éste se encarga, antes de 
publicarlo, de añadir más textos de apoyo, 
mutilando la obra original. 

Maroto ostenta el triste récord de ser el 
autor más censurado de cuantos aparecen en 
Vampus, con una censura muy activa tapan- 
do piernas, cubriendo las desnudas carnes de 
las brujas, difuminando femeninos traseros O 


as 1 


1 DE PRONTO, UNOS GRITOS 
ESTREMECEDORES ROM- 
PEN EL SILENCIO! 


J ES HORRI- 
BLE! ¡TENEMOS 
QUE ENCONTRAR 


ALA FIERA QUE , 


HIZO ESTO! a 


VOZ FEMENI- 
NA! 
¡VAMOS! 


¡MATAD A ESAS BES- 
TIAS! ¡ PRONTO, QUE 
NO LA ALCANCEN! y 


colocando un vestido de noche a una joven 
selvática de aquellas que suelen andar por la 
selva en bikini (tal como puede verse en la 
publicación norteamericana), por muy ridícu- 
lo que quede semejante atavío para huir de la 
persecución de un libidinoso simio gigante”. 
Incluso después de abolida la censura previa, 


de Vampus, julio de 1972. 
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a 


Y ENTONCES... [9 fa, 
y 


Y AL ANOCHECER, RÍO ARRIBA. EN El CAMPAMENTO ... 


un editor aún temeroso sigue empeñado en 
disimular los encantos femeninos caracte- 
rísticos de un autor cuyas señoritas, tan es- 
pectaculares como ligeras de ropa, traen por 
la calle de la amargura a los moralistas del 
Régimen tanto como alegran la entrepierna 
de sus adolescentes lectores. 

En el mismo número en que aparece esta 
primera historia de Maroto figura Otra pro- 
cedente de Selecciones, obra de un dibujante 
prolífico como pocos en las revistas Warren: 
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Viñelas infernales. 


“SIN EMBARGO, NO 
ERAN AQUELLOS 
SERES MARINOS LO 
QUE TANTO NOS 
PREOCUPABA...ROR- 
QUE HABÍAN MUER- 
TO TODOS CON EL 
PASO DELOSAÑOS. 
WO, ERA ALGO MÁS... 
ALGO MALIGNO PER: 
VERSO... ALGO HAM- 
BRIENTO DE VIDAS 
HUMANAS, QUE 
TEN/A SU GUARI- 
DA EN LA CASA 


) 


lAGINADO QUE LAS GRU- | 
_TAS ESTABAN LLENAS DE TERRIBLES MONSTRUOS...” | 
is ei “"CORR/ 4 SU HABITACION... PERO NO 

ME CONTÓ LO SUCEDIDO, YA MEDIDA 44BÍA NADIE ESTABA VACÍA... SÓLO 


QUE EUA HABLABA, SENTÍA EN MÍ VW.UN RASTRO DE CIENO EN LA 
3 PARE- 
UNASENSACIÓN DE ANGUSTIA ... DES YEN El SUELO... ¡ PERO CA 


“Mi NOMBRE ES JOWN EVERETT. SOVÁGEN 
TE DEFINCAS Y YABÍA ALQUILADO LA VIE- 
YA CASA A LA FAMILIA PRENTISS... Y ESTA 


Provo em- BY cuando Ba.)  OL/A TERRIBLEMENTE A HUMEDAD Y 
| PEZO AYER MOS A ACOSTAR- 4 UMO! 
NOS,OIMOS GRITAR 


¿Ta A MI HERMANO, CO- 
MO $1 LE AMENAZA- 


SÍ... A MIS 
PADRES... 

¡HAN MUER- 
TO! 


HERMANO TOM, 
TAMBIÉN! 


A 


Uno de los autores más prolíficos es 
Rafael Auraleón, cuyo estilo oscuro y 
recargado resulta ideal para evocar tanto 
horrores lovecraftianos como macabreces 
clásicas (en pág. siguiente, sobre la 
portada del Extra que la revista dedicó a 
Edgar A. Poe) 


Rafael Aura León, que ingresa en la agencia 
en 1959 y lleva a sus espaldas infinidad de 
páginas de tebeos genéricos, del Oeste, béli- 
cos o de romance. Aprendizaje que conlleva 
la ventaja de trabajar todo tipo de temas y 
ambientes, y el inconveniente de adquirir 
algunos vicios: copia directa de fotografías 
de rostros que evitan representar fondos más 
complejos, prisa general en la confección... 
Para el terror desarrolla un talento singular, 


ouuy 


mórbido, a menudo macabro. «Soy barroco, 
recargado, me gusta cargar de líneas y negros 
las viñetas»"". Y también expresionista, meti- 
culoso y capaz de dar a sus mejores páginas 
una cualidad enfermiza que le va al género 
como anillo al dedo. Auraleón, que así firma 
sus trabajos, mancha su dibujo con fondos 
oscuros de texturas imposibles, conseguidas 
con recursos como empapar un algodón en 
tinta, alterar ésta añadiéndole otros compo- 
nentes, o rayar con una hoja de afeitar para 
dibujar sobre el negro. Y aunque no llegue 
a gozar de la popularidad de un Maroto, un 


10.- Entrevista realizada por Josep M.* Berenguer 
publicada en el Almanaque 1980 de Creepy, 
Toutain Editor, 1979. 
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YO. QUE ALGUNAS VECES HABÍA SIDO OBLIGADO POR EL JUEZ A | ESTABA ATERRORIZADO, HOUVGH,COMO PU: 
DESENTERRAR CUERPOS SEPULTADOS MEDIO AÑO ANTES: ME ¡ DIERA ESTARLO CUALQUIER HOMBRE EN 
O ASQUEADO POR Lo QUE EN AQUEL MOMENTO ESTABA SU SANO AUICIO... Y MAS LO ESTUVE 


_VIENDO CUANDO DESCUBR!. 


HACE SÓLO UNA 
SEMANA QUE DI SE- 
PULTURA A o 

- ¡Y AHOR 
E ROIDOS Hasta 
LOS MISMOS 
HUESOS / 


¡OTRO CUERPO... W 
HORRIBLEMENTE 
MUTILADO... Y 
HUELLAS, PEQUEÑAS 
ion a 


PISADAS . 
A CENTENARES / 


WA 


Corben o un Luis García, es autor que gusta de un pueblo costero por una serie de seres 
al público —basta leer el correo del lector monstruosos procedentes de otra dimensión 
para comprobarlo— y por eso mismo uno — traídos a esta por la magia negra. Repleta de 
de los más prolíficos en Vampus. ecos lovecraftianos, desenfadada y tenebro- 
En su estreno en la revista ilustra una his- sa a la vez, iluminación, mimo en el detalle 
toria de Gardner Fox, El pozo, la invasión y meticulosa composición la convierten en 
una de las mejores realizaciones de 
Auraleón en estos primeros setenta, 
por más que se note la lucha del di- 
bujante con los excesivos cartuchos 
de texto que el americano impone. 
Durante el primer año —doce 
ejemplares— se suceden una tras 
otra historietas de gran calidad. La 
mayor parte de las portadas son 
obra de Frank Frazetta, dibujante 
escasamente conocido en España 
—su Johnny Comet se publica en 
1953 en las páginas del semanario 
El Coyote—, ilustrador clásico 
cuya viril estética sintoniza con 
la de los años dorados del pulp. 
Frazetta adora tanto el realismo 
épico de figuras musculosas y hem- 
bras bien dotadas, como la fantasía 
expresada en forma de monstruos, 
y cuenta con una pincelada fuerte 


j selección de part íficos cuentos de yy decidida que COMMcrTe SAS obras 
LA! en modelos de vigor plástico. En 
k ilustrados magistralménte por: Ñ z 
TIZ, SONIMERS, aros VILLAMONTE Y ABELLAN las de estos primeros números 
y un Boscla central de AUL ON, también dedicado asoman fornidos licántropos, 
alimae Alel terror 


guerreros de la Antigúedad, gár- 
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golas vivientes, gorilas gigan- 
tes o chupasangres de capa y 
colmillo. Portadista preferido 
por los lectores, la revista 
alterna sus obras con las de 
otros como Martí Ripoll, que 
realiza una magnífica labor en 
la línea de sus trabajos para 
Dossier Negro, o Manuel 
Sanjulián, nombre en alza 
que se convierte en clásico 
del género. 

Los interiores no se que- 
dan a la zaga. Reed Crandall, 
con una técnica cercana a la 
estética del grabado, realiza 
adaptaciones de cuentos de 


Poe y Bram Stoker, además . ES 


a Md 


de una extraordinaria secuela 
de la novela de este último, 
El ataúd de Drácula, con 

un guion que reproduce 

fielmente el opresivo am- 

biente del texto original; Tom 
Sutton repite a menudo con ese aire suyo de 
comic-book pasado de vueltas, frenético y 
desquiciado; Steve Ditko muestra su talento 
para la construcción de espacios imposibles 


7QUÉ OJOS, SANTO CIELO? 
¡ME MIRA COMO $1 SIN - 


ARA 


MA 
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MEDIANTE EL ESTUDIO DELA EGIPIOLOGÍA UN 
HOMBRE DE BAJA CONDCIÓN JEREMY CURRY, 
CONSIGU Á UN PODER HORRIBLE PERO ES 
(A POSESIÓN UE HA COSTADO UN PRECIO 
TERRORMIHCO 


ta 


1 


PRONTO, OTRO HOMBRE, 
QUE NO BUSCA EL PODER 
NCIENFÍFICO QUE SÓLO 
BLECA El COMOCIMIENTO, 
CONGEGUIRA PODER = 
SAR DETDOO, Y TAMBIÉN 
LO PAGARÁ 1 
ME 


A 


EE VDE. 


y ámbitos oníricos; Gene Colan elabora lec- 
ciones magistrales de vibrante narrativa; Wa- 
llace Wood amplía los horizontes de la viñeta 
de ciencia ficción; Jerry Grandenetti recorre 
en solitario caminos nunca hollados. Y poco 
a poco, obedeciendo a un interés personal 
de José M* Armán, los dibujantes españoles 
cuentan con mayor espacio. Empezando por 
las contraportadas donde aparece de forma 
fija Doctor Mortis, página muda en la que 
el gran Alfons Figueras disecciona en cla- 
ve de humor negro todos los rincones del 
cine de terror clásico, el mundo que siem- 
pre ha amado. Y de cuya influencia ni pue- 
de ni quiere despegarse: científicos locos, 
momias, jorobados, hombres lobo y sobre 
todo monstruos a lo Frankenstein componen 


El estatismo de Reed Crandall, a la 
izqda., contrasta con el vigor que Jaime 
Brocal imprime a sus creaciones en 
Vampus, donde destaca su popular 
saga de La Momia, a la que se 
consagran algunas portadas como la 
de Enrich que aparece en la página 248 


POR FIN, 
FORLO SU 
DESTROZA - 
DO CUERPO 
AMOVERSE... 


HACER ALGO 
SOBRE ESTOS. 


en sus manos un cosmos cerrado en el que 
lo macabro alterna con un sentido poético 
que convierte a Figueras en autor único, y a 
este Doctor Mortis en obra fundamental de 
la historieta del período"'. 

El más prolífico de los autores españoles 
durante esta temprana andadura de Vampus 
es Jaime Brocal, valenciano cuyas prime- 
ras realizaciones se dan en el cuaderno de 
aventuras —Katán (Toray, 1960), la más ge- 


11.- Felizmente recuperadas en dos volúmenes por 
la editorial gallega El Patito con los títulos de Doctor 
Mortis (2008) y Estampas malignas (2009). 
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nuina viking fantasy publicada en ese forma- 
to— del que recientemente se ha publicado 
Kronan, saga de fantasía heroica destinada 
a Trinca. Autor de concepción clásica atento 
a la construcción de cada viñeta, a quien 
interesa ante todo el movimiento y la vida 
que otorga a sus figuras, nunca abandona el 
realismo aunque raramente use reconocibles 
modelos fotográficos. Para sus trabajos en 
Warren adopta un estilo más oscuro de lo 
acostumbrado, con abundante uso de la man- 
cha y el contraste blanquinegro. 

Brocal está especialmente dotado para la 
historieta de acción, aunque su estreno en la 
revista sea un relato de ritmo más pausado, 
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E e OR ii art 


ENTONCES, SUBI - 


Y 


La marca de la garra de Satán, con una secta 
de adoradores del diablo que no hubiese des- 
entonado en una película de la Hammer: co- 
mienzo intrigante, misterio creciente, medida 
dosificación de sustos y final de un horror que 
todo lo arrasa. Bien resuelta, se le nota más 
a gusto en episodios como El ojo del cíclope 
o en la brillante ¡Ortaa!, historia de tumbas 
arqueológicas y sacrificios humanos que le da 
pie a lucirse en su dramática reconstrucción 
de los ritos aztecas, monstruo lovecraftiano 
incluido. Años más tarde publica la saga de 


¿48 


7 pelatos de terror y suspense seleccionados de CREEPY 


NINGUN PODER 
HUMANO PUEDE 
DETENER EL CURSO 
DEL MONSTRUO 
MILENARIO EN 


CA MOMIA 


CONTRA 


La Momia, una de las más longevas de la re- 
vista, en la que acaba por compartir protago- 
nismo gráfico con otro asiduo de las páginas 
de Vampus, Martín Salvador. 

Otros españoles aparecen en Vampus an- 
tes de que termine su primer año en los kios- 
cos. En el n.? 7 se publica La trampa, de Luis 
Martínez Roca. Procedente de Bruguera, se 
integra en la empresa de Toutain a comienzos 
de los sesenta elaborando cientos de páginas 
románticas y bélicas. Su estilo bebe de la 
fotografía, algo que resta naturalidad a sus 
figuras, aunque suya es la primera historia 
que Selecciones vende a Warren, ¡Escapar!, 
episodio futurista contado como un cómic 
de romance, con muchas viñetas de chicas 
guapas posando como modelos. Martínez 
Roca abandona pronto el terror para cen- 
trarse en la tira diaria Scarth, ciencia ficción 
de alto contenido erótico que publican varios 
diarios británicos, antes de devenir cotizado 
dibujante porno. 

Esta línea de inspiración fotográfica la 
lleva a su cumbre uno de los autores más 
populares del momento, Luis García Mozos. 


¡SE LO RUEGO...! 
¡POR FAVOR! ¡NO 
QUIERO MATARLE | /JA- 
MAS HE HECHO DAÑO A 
NADIE | ¡CIELOS ¿ ¿POR 
QUÉ ME HA ELEGIDO 
AMÚ2 


Estrella de las publicaciones románticas in- 
glesas, dibujante hiperrealista de trazo vehe- 
mente y minucioso, miembro del Grupo de 
la Floresta, cuando comienza su colabora- 
ción con Warren cuenta ya con infinidad de 
páginas de historietas de rápido consumo, 
además de participar como actor, también 
con Selecciones, en unas cuantas fotono- 
velas que la agencia produce para editoras 
como Rollán o Bruguera. Retratista impeca- 
ble dotado de un talento gráfico fuera de lo 
común, es más ilustrador que historietista, 
en el sentido que a tal palabra da el maestro 
Will Eisner. Define el americano al cómic 
como arte secuencial, en cuanto se trata no 
tanto de dibujo como de lenguaje; García, 
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VEO QUE SE EMOCIO - 
NA EXCESIVAMENTE POR 
POCA COSA, SENOR | 
ADAMS. ES COMO EX - | 
TRAER UN DIENTE. TlE- | 
NE GUE SER VALERO - 
SO, FUERTE... Y TEN- 
DRA QUE SER RAP! - 
DO, PARA NO HA-  Á 


Primer autor de Selecciones llustradas 
en incluir una de sus historietas en las 
páginas de las revistas de Warren, Luis 
Martínez Roca (arriba, La trampa) no 
continuó ilustrando historietas de terror 
en los setenta, por lo que sus apariciones 
en Vampus son limitadas. Abajo, viñeta 
de Luis García para el episodio La ley y 
el desorden. Página anterior, La marca 
de la garra de Satán, por Jaime Brocal 


deslumbrante en su realismo y en las técni- 
Cas que usa para potenciar lo dramático de 
sus imágenes —rayados, difuminaciones, 
manchas— es sin embargo narrador algo 
acartonado que construye sus páginas a base 


¡SÚBITAMENTE ATERRORIZADO. AUSTIN CORBETT EMPEZO A CORRER HACIA EL LABORATORIG MIENTRAS 


a PT 


DE SUS LABIOS GE ESCAPARON PALABRAS DE HORROR. 


¿49 


Viñetas infernales. Cien años de cómic de terror 


¡MADO! bi POSIBLE / CORRÍHACIA ELLAS Y 
| :LOSABIA! | FUE ENTONCES CUANDO: . . 
| SABIAQUE | 
| ESTABAS yl- 
| VAN ¡SABÍA AAA 


ASÍ, PUES, NADA SE HABÍA PER - 
DIDO AÚN. TODO VOLVÍA A SER 


| QUE TÚ TE 
Ú HABIAS SAL- 
Ñk VADO! 
pon 


de espectaculares primeros planos y figu- 
ras hiperrealistas que más parecen ilustrar 
un texto —en el sentido más literal — que 
transformarlo en historieta. La costumbre de 
atiborrar de parrafadas las viñetas, tan carac- 
terística de Warren, no ayuda a aportar una 
fluidez que suele echarse en falta. 

Entre sus episodios en Vampus cabe men- 
cionar El hombre al que llamaban monstruo, 
historia de licántropos montada a base de vi- 
ñetas como si fueran fotos, en las que no es di- 
fícil reconocer modelos como el actor Sidney 
Poitier o Lon Chaney, el hombre lobo, cuyo 
impecable realismo deslumbra al lector de la 
época, por más que el guion de F. McGregor, 
de impostada gravedad, no llegue a emocionar 
en ningún momento. Muerte en las sombras, 
aparecido después, es relato de vampiros en el 
que se suceden uno tras otro primeros planos 
de rostros traídos directamente de la cámara al 
papel; mientras La ley y el desorden muestra 
cierta preocupación por hilvanar secuencias 
gráficas que hacen su lectura más ágil. 
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OH, Sí, PAT... 
NOS HEMOS 
SALVADO / | 


Uno de los autores más influyentes entre 
los colaboradores españoles de Warren 
es Luis García, cuyo hiperrealismo, 
inspiración fotográfica y uso de manchas 
y rayados fueron muy populares tanto 
entre los lectores como entre sus 
propios compañeros. Arriba, El parking 
del fin del mundo. Página siguiente, 

Las orugas, sobre un guion de Fred Ott 


En 1973 abandona su colaboración con la 
editorial norteamericana para centrarse en 
Las crónicas del Sin Nombre, que realiza 
para la francesa Pilote al alimón con Víctor 
Mora. Éste confecciona unos guiones hechos 
a su medida, discursivos, pausados, más ap- 
tos para el estilo del autor que ninguno de 
los facturados para Warren. El empresario 
americano adquiere más tarde la serie y la 
publica en sus revistas, alterando sin rubor 
los textos originales. De estas historias al- 
guna aparece en Vampus, como El parking 
del fin del mundo. Sin apenas diálogos, con 
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+77 BIEN,UN DÍA CUMPLIDO. 
AHORA PUEDO REGRESAR ACASA 
4 Y. CQUÉ..? QUÉ ESESTOZ. JM, 
SALE DE LA TUMBA... /SUENACO- [y 


MO ARAÑAZOS DE PEQUE - 
ÑAS GARRAS. 
EP 


POCO DESPUÉS, UN MATRIMONIO MAYOR, CONROPA 
DE MANANA, SE ACERCA AL CEMENTERIO Eli BUS- 
CA DELOS SERVICIOS DEL ENTERRADOR... 
YA HEMOS LLEGAN ERE 
DO, MARTA. -- PARE - OS 
A CE DESIERTO: - 


abundantes textos de apoyo y una disposi- 
ción de la página rompedora se desarrolla, 
como es habitual en Mora, un cuento con 
mensaje social, un poco cándido, sobre los 
. e a A riesgos de la contaminación y la deshuma- 
Uy destartalado 0 nización de las sociedades occidentales. Un 
concepto nuevo de terror, más intimista y 
comprometido, en sintonía con el espíritu 
de los setenta, que poco tiene que ver con 
el alegre festival genérico que predomina 
en las historietas de la revista en sus prime- 
ros tiempos. Universalmente apreciado, los 
trabajos de Luis García han aparecido en 
el Reino Unido, Checoslovaquia, Australia, 
Francia, Italia, Alemania, Holanda, Grecia, 
Turquía y varios países de Hispanoamérica. 

Entre los españoles que se incorporan en 
sus primeros doce meses está Jorge Gálvez, 
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seudónimo de Jordi Badía Romero. Su pre- 
sencia es efímera, limitándose a un par de 
historietas realizadas con la característica 
inspiración fotográfica marca de la casa. 
Igualmente fugaz es Juan López Ramón, 
un autor procedente del dibujo infantil. In- 
tegrado en Selecciones, su colaboración se 


Dos asiduos de Selecciones que apenas 
aparecen en Vampus: Jordi Badía 
Romero, que firma con el seudónimo 

de Jorge Gálvez (abajo, El asesino del 
hacha), y Juan López Ramón, en la 
página siguiente, autor de una simpática 
historieta sobre jíbaros y cabezas 
reducidas (Yo solo busco ganar dinero) 


¡TÚ ERES 
EL LOCO QUE 
SE HA ESCAPA- 


Sí... YO SOY 
¿EL QUE UAMAN... 
¡EL HOMBRE DEL 


NECESITO 
ROPA NUEVA... CON 
ÉSTA SE ME RECO- 
NOCERÍA FACIL - 
MENTE ... 


"ESA ES 
OTRA COSA 
QUE TAMBIÉN 
NECESITO. 


LLAMA LA ATENCIÓN 
DE CHESTER... AL” 
GO QUE ES COMO 
UNA PARTE PERDI- 
Sí MISMO... 


¡ME SENTÍA “ 

TAN SOLO Y TAN 
VACÍO TODOS ES” 
TOS MESES: CO” 
MO 51 PARTE DE Mi 
SE HUBIERA QUE - 

DADO EN ESA AFI- 
LADA HOJA / 
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limita a una historieta, Yo solo busco ganar 
dinero, simpático episodio de vudú en el que 
el protagonista acaba con la cabeza reducida 
por los jíbaros, ilustrado con una línea sen- 
cilla y limpia. 

Ni Alberto Breccia ni Dino Battaglia parti- 
cipan nunca en las publicaciones de Warren, 
y sin embargo es necesario citarlos por tra- 
tarse de los más influyentes en la mayoría de 
los autores presentes en estas revistas. No 
hace falta presentar al clásico de la historie- 
ta argentina, autor de obras tan indiscutibles 
como Sherlock Time (1958), Mort Cinder 
(1962), El eternauta (1969) o Los mitos 
de Cthulhu (1973); el italiano Battaglia, 
menos conocido en nuestro país, es vetera- 
no artista cuya carrera comienza al terminar 


ENTONCES... 
PRUÉSESE Mi 
MEJOR TRA- 


¡NATU- 
RALMENTE ! 
DESPUES DE 
DEMOSTRAR 
QUE SOY MU- | 


CHO MAS IN” 
TELIGENTE 


QUE ESOS 
ls 
L.. GUAR- 
DIAS, ¡NO 
MERE2CO ME-) 
NOS /¡ELLOS ] 
DEBERÍAN ES” / 
TAR ENCE- 
SKRADOS /, 


ES MARAV!- 
Y) LOSO SENTIR 
DE NUEVO ESTE 
CONTACTO... NO- 
TAR SU PESO EN 
MIS MANOS 


NO, AHORA QUE ES - 
TABA A PUNTO... ! 


_¡AHORA... SABER 
LO QUE SER VERDADERA 
MAGIA! ¡| SABER POR QUÉ 
HACER CABEZAS PE - 


la Guerra Mundial en la cabecera Asso di 
Piche. Desde 1968 publica en la revista de 
cómics para adultos Linus, que cuenta con 
enorme prestigio a nivel europeo, una serie 
de adaptaciones de clásicos como Hoffman, 
Maupassant o Edgar Allan Poe, con un sin- 
gular tratamiento gráfico a base de manchas 
de tinta, difuminados, raspados y violentos 
claroscuros que construyen nuevos espacios 
con la luz, con figuras casi evanescentes que 
evolucionan de secuencia en secuencia en 
medio de una conseguida atmósfera irreal. 
Le hermana con Breccia ese uso de técnicas 
que, según los cánones clásicos, ensucian la 
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á 0 
¿QUÉ ES ESTO? ¿POR 
QUÉ PASA ESTO, AHORA 2 
é QUÉ HECHO MAL 2 


¡NUESTROS ENEM(- 
GOS NO MORIR... DEMA- 
SIADO RAPIDO... POCO SU- 
FRIMIENTO...! 


página, el gusto por lo oscuro, por lo expre- 
sionista, incluso por lo abstracto, el querer 
romper distancias entre las emociones del 
creador y sus propias viñetas... expresión 
de una sensibilidad que acerca sus Obras 
a la pintura más contemporánea. La deuda 
que en sus trabajos para Warren mantienen 
dibujantes como Luis Bermejo, Félix Mas, 
Auraleón, Luis García o Jaime Brocal con 
uno u otro de estos maestros es innegable 
y se transmite en mayor o menor medida a 
todos los españoles, como explica el mismo 
García: «Sí, todas las influencias gráficas de 
la hoja de afeitar, la esponja, el trapo, soplar 
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EL PÁNICO HABÍA TÁ 
LUEVADO A EDINA 
ALTENEBROSO 
CEMENTERIO. HA- Y 
BIA VISTO 4 SU 
MARIDO HUNDIEN - 
DOSE EN LA NIEBLA 
TRAS LAS HERRUM- 
BROSAS PUERTASME- 
TALICAS, Y LE HABÍA 
SEGUIDO... ¡LO HA- 


/NO/¡ NO? 


sobre tinta fresca, la huella, extender la línea 
con la parte inferior del dedo... provienen 
de Alberto Breccia y Dino Battaglia»'*. No 
es necesario aclarar que la fascinación por 
esta estética pictórica del feísmo y la oscuri- 
dad no implica nunca plagio: cada autor las 
asimila a su estilo, expandiendo las posibi- 
lidades que tales técnicas brindan. 


12.- Barrero, Manuel (2010): «Tebeos de horror 
españoles en los setenta», un trabajo completo 
y esclarecedor sobre las revistas del período 
publicado en Tebeosfera n.? 5 (Sevilla, 2010). 
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¡TU ROSTRO/ E 
¡RÁPIDO BENJA- 
MÍN /TTENEMOS QUE LLEVAR- 
LA ASUCASA]¡PONERLA A 

SALVO! ¡ DELIRA! 


FESARISA / ¿RISA DE LOCO! /'OH, ESPOSO... MI QUERI- 
z DO ESPOSO. 


A 


¿PERO MIRA 
SUCARA / ¡ES OBRA DE 


ESE DEMONIO, CERBE- S«g 
RUS! AUNQUE VANOESTÉ 
ELAMO, SU SIRVIENTE SISUE, 


Y 


/ELTERROR ATENAZA ALTRÍO 

QUE CORRE HACIA El CENTRODE 

WEUIHAM VILLAGE ¿/; PÁNICO ANTE 
ELFIN /¡PUES TODO SE ACABA PA- 
RA AQUELLA DESOLADA POBLA- 

CIÓN DE NUEVA INGLATERRA... 

YA QUE HOY ES, EL SÉPTIMODIA 
DESATANAS! 


Es el caso de Félix Mas, colaborador de 
primera hora de Josep Toutain, que en sus 
trabajos para Warren muestra clara influen- 
cia del maestro italiano. Mas no se prodiga 
mucho en Vampus; cuando lo hace es con 
historietas como El noveno día de Satanás, 
donde la estética de la oscuridad se sustituye 
por una línea limpia, llena de difuminados, 
espacios en blanco y colosales cartuchos de 
texto, llamativa por contraste con el resto del 
tebeo, pero que difícilmente puede evocar 
los horrores demoníacos que el título pro- 
mete; o Cilia, una historia lovecraftiana en 
sintonía con el estilo del autor, que centra 
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[ 
¡O E 

SADICAMENTE, E CEMONIOAL- |, ON O EJITeZS Cas) 
Za A Mano y cEnaMente | ON ON, | o p as 

(19,0% (M4 SOBR | e y 
ROSTRO dE ALEGADO Ue | HACIENDO A ESE (izqda. y página 
CORBEN HUELE 4 CARWEQUE- . anterior) no se 
MIDA, prodiga demasiado 


ALUSO:/ NO HAY PIEDAD 0 
RA OS CONDENADOS / 8 


en Vampus, 
apareciendo la 
mayor parte de 
sus trabajos para 
Warren en la 
revista Vampirella, 
donde deviene 
uno de sus 
colaboradores más 
constantes. Abajo, 
Josep Maria Beá 
en la historieta 
Paquete postal 


¿QUÉCIASE DE BROMA ES 
/ ESTAY CA QUIÉN HE ASESINADO ? 
¿UNA BROMA ESTUPIDA. Y... POR 
QUÉ ME TIEMBLA LA MANO IC ACA - 
SO TENGO... MIEDO? ¡QUÉ ES - 
TUPIDEZ / /VOY A ABRIR ESA 
CAJA , DEUNA VEZ POR TO- 
DAS/ 
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su atención en las figuras femeninas, de be- 
lleza lánguida y canónica, buscando en la 
composición de sus páginas cierta poesía de 
lo fantástico. Félix Mas abandona poco más 
tarde el medio para centrarse en la pintura, en 


Tanto en sus historietas de encargo (en 
estas páginas) como en sus obras más 
personales (en las siguientes), Bea se 
muestra amante del fantástico, con una 
voluntad experimental que nunca opaca 
su lenguaje fluido y su formidable 
capacidad de comunicación. 

Abajo, La fábula de la bruja Sheba y 
Montebank El Pícaro; página siguiente, 
Viaje al agujero final, de la serie 
Cuentos de Peter Hypnos 


YDE MODO, MONTEBANK, QUE NO TIENES MAS QUE 
APODERARTE DE LA ESMERALDA DE LA VIEJA BRUJA 
PARA QUE TODOS NOSOTROE CREAMOS QUE TU REPU= 
TACIÓN ESTÁ VERDADERAMENTE JUGTIFICADA ,.. ? 


coherente evolución que sus últimos trabajos 
en historieta dejan intuir. 

Tras un primer año en los kioscos Vampus 
ya se ha confirmado como el mejor de los te- 
beos de miedo publicados hasta el momento, 
con un estilo narrativo que deja huella. En 
el futuro todas las publicaciones del género 
que surjan —tanto subproductos setenteros 
como títulos del siglo XXI— toman a Vam- 
pus como modelo, confeccionadas a base 
de historias cortas de ambiente lúgubre con 
notables dosis de ironía, erotismo y crueldad, 
y rematadas por un final inesperado resuelto 
en una sola viñeta. Un molde y un estilo de 
los que pocos que abordan más tarde el terror 
gráfico saben —o quieren— escapar. 


LO HARÉ... ROBARÉ LA ESME- 
RALDA DE LA TUMBA DE ESA 
VIEJA BRUTA 20. 


sG t 
DAS... ALINQUE 
E QUEDE DE ELLA ALGO 


MAS QUE POLVO + 
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ANK, EL VALIENTE . 
RIO... SINTIO QUE 
VENAS, 4 LA 


YLOS ALARIDOS DEL RATERO SE MEZC IN CON 105 
DE LA BRUJA MUER 


TA, EN UNA SINFONÍA DISCORDANTE h 
QUE ESTREMECIÓ A TODOS LOS HABITANTES DEL PUEBLO. 


EN UN INSTANTE, PETER SE ENCUENTRA DENTRO DE LA FLOR.. 
EN UN ENORME, EXTRAÑO Y FASCINANTE LINIVERSO LLENO DE 
COLORES DESCONOCIDOS Y FORMAS BLUCINANTES 
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BUENO... YA ESTOY 
METIDO ENOTRA AVEN 
TURA. PERO, ¿ QUE yá 
A PASAR AHORA ? 
15160 DISMINUYENDO 
DE TAMANO! 


Y TODO PARECE 

VOLVERSE REDON 

DO... Y EL SUELO 
DESAPARECE | 


PRONTO DESAPORECE EL TORBELLINO DE COLORES, Y PETER 


COMINA BLO LARGO DE LOS PÉTALOS QUE LE OFRECEN UN 


ACOLCHADO SENDERO LLENO PE EXTRAÑAS CONSTRUCUONES 


EA, 


UN MUNOO EXTRAORDINARIO BROTA ANTE EL. A CADA 
PASO, APARELEN COSAS QUE PETER NUNCA HABÍA VISTO 


: 


Quien sí consigue zafarse de los límites 
que a los dibujantes españoles marcan los 
encargos de Warren es Josep M* Bea, que 
acaba por convertirse en una especie de 
verso suelto entre sus compañeros. Adap- 
tando su estilo al requerido por la revista 
—y esto supone renunciar al vanguardismo 
y la experimentación que guiasen sus histo- 
rietas en Drácula— Bea consigue colocar 
sus propios guiones, algo inusual para los 
métodos de trabajo norteamericanos. Su 
hondo sentido del surrealismo, su afición 
por técnicas como el collage o la cita pic- 
tórica, su radicalidad en los argumentos, 
deben ser reprimidos, y no puede esperarse 
verlos fuera de un medio tan libre como la 


cabecera de Buru Lan; con todo, el autor se 
las compone para seguir su propio camino. 
Invisible se titula su primera historieta en 
Vampus, divertido relato acerca de un joven 
investigador que experimenta consigo mismo 
una droga que causa invisibilidad, dejando a la 
vista capas distintas de su cuerpo. Viñetas en 
las que de la cabeza de un protagonista en pija- 
ma solo se ven los globos oculares y el nervio 
óptico, u otras en las que músculos, glándulas 
salivares o la sesera misma asoman insolentes, 
revelan tanto la fascinación de Bea por el di- 
bujo anatómico —que ya queda clara en obras 
anteriores— como su gusto por las imágenes 
surrealistas, que en este cuento solo aparente- 
mente racional se suceden una tras Otra. 
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Aun más original es Flor maldita, basada 
en una leyenda catalana en la que pone de 
relieve el potencial terrorífico que atesoran 
los cuentos tradicionales, algo que pocos 
han sabido explotar. Un dibujo en sintonía 
con la formalidad que la publicación exige 
da pie, si no a las gozosas experimentacio- 
nes de otros tiempos, sí a viñetas impeca- 
blemente compuestas, con panorámicas 
paisajísticas de atractivo aire pictórico que 
alternan con surreales imágenes de cientos 
de malignos duendes en movimiento. En los 
Estados Unidos gusta tanto que el Tío Vam- 
pus luzca barretina que la historieta obtiene 
el premio Warren al mejor guion de 1973, 
lo que no quita para que posteriormente el 
artista se vea obligado a volver a ilustrar 


escritos ajenos. Con desiguales resultados 
que hacen añorar al autor total que es, aun- 
que incluso así es capaz de ofrecer brillantes 
realizaciones: en La roja insignia del terror, 
una historia de Doug Moench ambientada 
en la guerra de Secesión ofrece una verda- 
dera lección de montaje y administración 
del tempo narrativo. 

Menos pródigo que otros, la obra de Bea 
en Vampus es una de las más atractivas, aun 
teniendo en cuenta las limitaciones a que su 
marcada personalidad ha de someterse. Su 
remate llega en números muy avanzados, en 
agosto y septiembre de 1976, con la inclu- 
sión de su serie Cuentos de Peter Hypnos, 
de la cual la revista solo publica dos de los 
seis realizados. Es una gozada reencontrar 


¡PERO ENCONTRAR LA CUEVA ERA UNA COSA CAS/ 
/MPOSIBLE ! APUNTO YA DE RENDIRSE, VALLS Sl- | : 
GUIO UN SOLITARIO RAYO DE LUNA HACIA UNSITIO | 
ESCONDIDO POR VEGETACIÓN Y PROTEGIDO POR UN 
TECHO DE HOVAS ... 


ME HE DE APRE- 
SURAR. HE DE 
ESTAR EN LA CUE - 
VA ANTES DE LAS 


DOCE, OTENDRÉ 

QUE ESPERAR 2 

AOTRO £ 
AÑO. 


QUÉ OSCURO ESTÁ... NO VEO 
HUELLAS DE NINGUNA CLA- 
SE, ESTOY PERDIDO... 
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MIENTRAS HABLA, GINO INTUYE LA RESPUESTA... El. MOTIVO DE AQUE- 
LLA EXTRAÑA REUNION, DE LA GROTESCA AUDIENCIA QUE LE RODEA ... 


PRIMERO EL. 
COMO NOS BAILE, LUEGO LAS CAN- 
HACES ACTUAR A CIONES y LUEGO... 
NOSOTROS. 


Con su personal sentido de la fantasía, 
Bea se confirma en Vampus como 

uno de los grandes del terror gráfico: 
página anterior, Flor maldita; arriba, El 
titiritero. Ala derecha, una de las pocas 
cubiertas que López Espí realizase para 
la publicación. 


en ellos al autor desprejuiciado, ávido de 
novedades y ahíto de conocimientos gráfi- 
cos, al que unos trabajos rutinarios hacen 
en ocasiones perder brillo: aquí vuelve el 
Bea más libre, consiguiendo colocar una 
obra netamente personal que sobrepasa en 
todo a la historieta de encargo. Repulsa de la 
lógica, excursión al subconsciente, el mun- 
do que plasma es una personalísima mezcla 
de Lewis Carroll con los Viajes oníricos de 
Randolph Carter de Lovecraft y la Semai- 
ne de bonté de Max Ernst, todo revuelto en 
un cóctel donde la apacible cotidianeidad 
es dinamitada por felices explosiones de 
sinsentido, dando lugar a un carnaval grá- 
fico que permite al autor utilizar recursos 
tan queridos como el collage, las imágenes 
tomadas de grabados decimonónicos, la im- 
provisación o la composición de planchas 
pictóricas abarrotadas de figuras imposibles 
que parecen reventar ante los ojos del lector. 
Peter Hypnos celebra la imaginación, la 
fantasía, la vida misma, de un modo único 
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¿qué 

aléfico terror 
encerraban 
aquellos cuadros? 


que la convierte en una rara avis de los 
tebeos de Warren”. 

Durante su segundo año, Vampus con- 
solida la línea emprendida combinando 
historias del Creepy más clásico, el de la 
etapa Goodwin, con otras de creadores es- 


13.- Publicada de nuevo en 2019 por Trilita 
Ediciones, en una edición modélica. 
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¡EL SUARDA LANZA UN JADEO 
Y EXHALA EL AUENTO COMO 
SL UNA MANO INVISIBLE LE 
APRETASE EL PECHO..../ 


pañoles y contemporáneos norteamericanos 
como Pat Boyette —amante de lo gótico, 
dibujante minucioso y recargado y director 
de películas de miedo astrosas y crueles—, 
Tony Williamsune —mediocre autor desgra- 
ciadamente cada vez más presente—, o Jack 
Sparling —áspero segundón procedente de 
los comic-books de DC—. Al comenzar el 
tercero, en octubre de 1973, las cosas han 
cambiado. El material de la época gloriosa, 
los Grandenetti, Crandall, Mastroserio, Gene 
Colan, Angelo Torres, Ditko y compañía, se 
agota. El editor José M* Armán ha estado 
nutriendo con estas grandes historietas tanto 
Vampus y Rufus como un Dossier Negro de 
renovados contenidos, pero el filón no da 
más de sí. No queda más remedio que tirar 
de nombres desconocidos en su mayor parte, 
que no alcanzan la calidad de sus antece- 
sores; si la publicación sigue manteniendo 
un alto nivel es gracias a la presencia cada 
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> AN LO A Ao 


BiMirUTO TERROR. 


ls 


Algunas viñetas de Adolfo Usero —en 
esta página, Diminuto terror; en la 
siguiente, ¡Subsistir!; en la página 261 
Deseo de muerte— que dejan patente 
tanto sus dotes para el género de miedo 
como su capacidad para adaptarse al 
estilo imperante entre los colaboradores 
de Warren. Págs. 261 y 262, portadas de 
Ken Kelly 


vez más habitual de firmas procedentes de 
Selecciones llustradas. 

Repiten de forma habitual Maroto, Au- 
raleón, Luis García o Jaime Brocal, que 
con su macabra historia La tercera noche 
de pesadumbre, en torno a la resurrección 
y venganza de un ejecutado en la guillotina, 
ofrece una lección de narrativa gráfica. Y 
se incorporan nuevos nombres, como el de 
Adolfo Usero (que en la revista firma con su 
segundo apellido, Abellán), otro de los com- 


LOS HAS MATA- S 
DO ALOS DOS... A BRENDA 

Y A CALIFA ... LOs únicos Í 
QuE VIVÍAN / ) 
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ponentes del Grupo de la Floresta, madri- 
leño compañero de Carlos Giménez en los 
hogares de Auxilio Social, colaborador de 
Selecciones y autor junto a Víctor Mora 
del personaje de ciencia ficción medieval 
Roldán Sin Miedo (1972), hito incom- 
prendido del tebeo de aventuras publica- 
do por Bruguera. Usero es un excelente 
profesional a quien si no se recuerda tan- 
to como a otros de su generación es por 
carecer de un personaje emblemático, 
repartidos como están sus trabajos en 
mil y una publicaciones. Con una con- 
cepción clásica del dibujo domina tanto 
la figura como la composición, aspecto 
que gusta cuidar al máximo. Para sus 
trabajos en Warren adapta su estilo al 
impuesto por los españoles de la casa, 
con una profusión de raspados y man- 
chones de efecto dramático que no con- 
siguen ocultar el impecable manejo de 
la puesta en escena que le caracteriza. 
En Deseo de muerte, su primera his- 
torieta en Vampus, consigue sacar ade- 
lante un confuso guion sobre zombis, 


SUE LETORTURABA,ENCEN- [2 
DIO FUEGO... NECESITABA CO- 
MER, LLENAR CON ALGO SU 

VACÍO ESTO. 
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k AQUELLA NOCHE LAS FOMBRAS vOL- 4 


4 TRE LOS MUROS DE PIEDRA Y DESOLA 
CIÓN PEL DEPÓSITO DE CADÁVERES. / 


. E : ¿A pre ez $ DG AAA CNA SOLA MA RGURA 
“e Ne 0 . Ñ E E = . |YAcíA TENDIDA. LAS SOM- 
BRAS LA CUBRÍAN CO- 
MO UNA MANTA.. 


“ PERO ENTONCES LAS SOMBRAS SE MO- 
VIERON, LA MANTA FUE QUITADA.... 
TODAVÍA NIN, | 
VO/YO QUERÍA 
MORIR. ¡CONDENA- 
DOAMO, DEJA DE 


hechicería y muertos vivientes, creando la 
tensión necesaria para que el relato funcio- 
ne. Mayor interés tiene Descenso al Maels- 
trom, adaptación de un cuento de Poe, de 
meditada planificación. Sin más elementos 
que dos hombres y una barca y desarrollada 
sin apenas diálogos, el dibujante consigue 
meter al lector en la historia cambiando 
enfoques y planos en todas las viñetas, 
transmitiendo una vida que el texto es in- 
capaz de aportar. Cuando en 1980 Usero 
abandona definitivamente su colaboración 
en Creepy deja atrás catorce historias pu- 
blicadas, algunas de las cuales se pueden 
ver en Rufus, la revista hermana editada 
por IMDE desde junio de 1973. 
Para entonces han pasado casi dos años 


CLUB esa rara desde la aparición de Vampus. El terror, 
E antes rara excepción, es ahora moda que 


VAMPUS! 
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lo domina todo gracias al éxito conseguido 
por su principal cabecera. Rufus se suma a 
un Dossier Negro que continúa imparable 
mientras surgen las primeras imitaciones con 
las que unos cuantos empresarios intentan 
tener su parte del pastel a base de ofrecer 
subproductos muy similares entre sí, todos 
directamente inspirados, cuando no son des- 
caradas copias, en los títulos de Warren. Te- 
rror gráfico (Ursus, 1972), Pánico (Vilmar, 
1972), Escorpión (Vilmar, 1973) o Zombie 
(Petronio, 1974) son algunos de los que pue- 
blan el mercado de vampiros, licántropos, 


Lros 
RELATOS DE TERROR PARA ADULT: 
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El éxito de Vampus 
provoca la aparición 
de numerosos 
imitadores, 
deseosos de 
aprovechar el tirón 
de un género que 
la revista ha 

puesto de moda. 
Cubiertas de 
Terror Gráfico, 
Pánico, Escorpión 
y Zombie, 
correspondientes al 
número uno de 
cada una de 


las cabeceras 


brujerías y señoritas en camisón, pura ex- 
ploitation que, si artísticamente aporta bien 
poco, familiariza al público con un género 
proscrito durante mucho tiempo. 

Y no solo en el kiosco: desde la sala de es- 
treno al mucho más numeroso circuito de los 
cines de barrio las producciones de miedo, 
con Paul Naschy a la cabeza, copan el pano- 
rama durante los primeros setenta, con un tra- 
tamiento que tiene mucho en común con las 
historietas publicadas en Vampus. Sobre todo 
con las de la etapa Archie Goodwin, aquellas 
que entran a saco en la iconografía clásica 

para jugar con hu- 
mor, reverencia y 
escaso respeto por 
las convenciones. 
La comparecencia 
de vampiros y li- 
cántropo que se da 
en La marca del 
Hombre Lobo (Enri- 
que López Eguiluz, 
1968), las cabalga- 
das de los templarios 
de ultratumba de La 
noche del terror ciego 
(Amando de Ossorio, 
1972), la mitológica 
criatura encarnada por 
Helga Liné en Las ga- 
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rras de Lorelei (Amando de Ossorio, 1973) 
o el descacharrante cóctel de monstruos que 
es Doctor Jekyll y el Hombre Lobo (León 
Klimovsky, 1971), todas aderezadas con el 
correspondiente cupo de bellezas en paños 
menores, no desentonarían temática ni esté- 
ticamente en ninguna de las publicaciones 
de IMDE, afianzando los códigos de un gé- 
nero que se integra al fin en pie de idad con 
otros más tratados por la cultura de masas 
de nuestro país. 

Entre 1973 y 1975 continúan en Vam- 
pus Luis García, Auraleón, Brocal, Este- 
ban Maroto y otros, mientras las grandes 
firmas americanas son sustituidas por otras 
de segunda fila: Bill Barry, Sal Trapani, 
Joe Staton, Mike Royer o Billy Graham 
son de los que difícilmente crean legión 
de seguidores. Solo la continuidad de John 
Severin, Gray Morrow o Tom Sutton, y la 
incorporación de titanes como Alex Toth o 
Bernie Wrightson, rompen la mediocridad 
general que los autores yanquis de este pe- 
ríodo comparten. 


Un madrileño, Santiago Martín Salvador, 
se convierte en asiduo de la publicación. 
Historietista vocacional, su primera obra 
de importancia son los cuadernos del oes- 
te Mendoza Colt (Rollán, 1957); poco más 
tarde inicia su colaboración con Selecciones 
Ilustradas, con aventuras para el mercado bri- 
tánico como Robin Hood o Dick Daring de 
la Policía Montada, además de la inevita- 
ble Segunda Guerra Mundial, obsesión del 
público de aquel país; curiosamente, nunca 
toca como sus compañeros la historieta ro- 
mántica. Dick Turpin, creada junto a Víctor 
Mora para Selecciones, y El Santo, que rea- 
liza durante varios años para el sello sueco 
Semic Press, son sus personajes más conoci- 
dos, junto al nutrido grupo de historietas de 
horror que confecciona para Warren. 

«El horror es un tema que a mí particular- 
mente me gusta [...] Trabajar para Estados 
Unidos supuso un paso importante, porque los 
americanos te permitían meter el trapo, y en 
vez de la raya de fondo ya metíamos el trapo, 
y hasta el dedo. Y claro, nos gustaba [...] y 


¡Dios mío! We 
¿EL ANKON/ 


/ELANKON! yo 
SIEMPRE PENSÉ QUE 
ERA UNA SUPERSTICIÓN. SE 
SUPONE QUE ES LA L/277/- 
MA PERSONA ENTERRA- 
DA EN UN CEMENTERIO... 
CUYO ESPIRITU GUAR. 
Y DALAS PUERTAS Y SOLO 
- E ñ SALE PARA AVISAR AJE 5 
y ALGUIEN QUE VIVECERCA 
ES TF = VAA SA 


MORIR. 


> 


BIEN, LOQUE US- 
TED YEMS4 QUEHA NW 
VISTO. HA MARCHADO | 
YO MARCHO TAM. 
BIEN... ' 


A VISITAR A LA CHICA QUE LLA - 
MABA TU HERMANO... A CASA DE 
EFFIE... / PORQUE ELLA TAMBIÉN 
ESTÁ MORTALMENTE ENFERMA / 


/€D BLUNT NO PODA HABLAR / /SEN- 
TA WÍUSEAS Y TERROR QUE LE RE - 
VOWÍAN EL ESTOMAGO / 
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¡AQUÍ ESTA 
Su AGENTE // MLE- 


SADO, PERFORA - 
DO Y MUTILADO! 


COMPUTADORA DELA 
COMPAÑIA FINANCIERA Ni 
SE SALTO UN ESPACIO Y NO 
| REGISTRO NUESTRO ÚLTI 
MO PAGO,NOS a . ; 
CARTAS ÁMENA Dis 
DIJERON 
Que Se ARDLDERA- Y 
R/ÍAN DE NUESTRO HO- 
GAR../ESTO, Y UN DIE - 
CIOCHO POR CIENTO 
DE INTERESES / 


DORDELA ALUMI- 
NUM SIDING NOS Dt- 
JO QUE HABÍAMOS 
GANADO UNA COMPETI- 

CIÓN... /CUEGO NOS , 

Da, PASO FACTURA /, 


eso hacía que nos picásemos los compañeros 
cuando hacíamos algo para Estados Unidos. 
Echábamos el resto. Disfrutábamos mucho 
porque nos daba margen para hacer las fanta- 
sías que quisiéramos». En cuanto a ese uso de 
la mancha, la inspiración fotográfica y demás 
rasgos comunes a tantos autores en Vampus y 
compañía, sigue Martín Salvador: «No se pue- 
de decir que eso sea “el estilo español”, yo no 
lo llamaría así, porque además no lo hacíamos 
todos. Había temas que te permitían hacerlo y 
otros no, depende del guion. Todos usábamos 
la referencia fotográfica cuando la necesitá- 
bamos, era una de nuestras herramientas»??. 

Y como tal la usa Martín Salvador, sin 
que en ningún momento implique en sus 


14.- «De Mendoza Colt a los Horror Comics: El 
clasicismo olvidado. Entrevista a Santiago Martín 
Salvador» por Javier Alcázar en Tebeosfera, 2012. 


¿Qu DIOS 
MIO! ¿DIOS 
MIO!! 


TENÍAMOS 
QUE DARLE 
UNA COMISIÓN 
S QUERÍAMOS 
COBRAR. 


' 


El elegante realismo de Martín 
Salvador contrasta de modo muy 
efectivo con lo macabro de los temas 
que le toca ilustrar, plagados de 
monstruos, provectos caballeros y 
unos muertos a medio descomponer 
que llegan a ser su especialidad, algo 
notorio tanto en La carrera del muerto 
(pág. anterior), como en El museo de 
Bloodlock (arriba) 


viñetas estatismo, merma de expresividad 
o inserto forzado, menos aún dependencia. 
Su línea elegante, exquisita en la construc- 
ción de una puesta en escena guiada por el 
más estricto realismo, puede no parecer muy 
adecuada para el horror, en el que sin embar- 
go se revela como un auténtico maestro. El 
trazo preciso, limpio y claro, no quita para 
que sea uno de los autores más inclinados al 
gore de cuantos participan en la revista. Lo 
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Dcha, viñeta 
procedente del 
relato Los ogros, 
dibujado por 
Martin Salvador, 
Siempre solvente, 
Martín Salvador 
afronta con gusto 


GSABI SUSPIRO, PERO NO DI- 
YO NADA MÁS... Y ENTONCES 
SOLO SONARONGUS PALAS 
MIENTRAS ATACABAN (ATIE - 
RRA DELA TUMBA ... 


/UN ATAÚD DE 
BRONCE / DESDE 
LUEGO, ESATAL MIAL-/ 


¿MIRA! /ES 
TODA UNA FORTUNA 
ENJOYAS/ 


NAR DEBÍA SER 
B, MUY RICA... 2) 


sus historietas 

de miedo, convir- 
tiéndose en uno 
de los autores 
más apreciados 
por sus compo- 
siciones clásicas y 
su eficaz sentido 
de lo terrorífico. 
En la página 
siguiente, Aceite 
de perro, dibujada 
por Isidre Monés 


macabro irrumpe en sus 
historias en un marco or- 


TAS ALGUNAS 
JOYAS! _ 
e5n 


PODER VIVIR 
SIM TRABAJAR 
DURANTE MU- 


E 


todoxamente construido, 
sin asomo del feísmo in- 
tencionado con que otros 
se acercan al género, lo que por contraste 
multiplica su eficacia. Y todo discretamente, 
sin aspavientos, sin otra pretensión que la 
muy noble de «estimular la imaginación y 
fantasía del lector [...] sin caer en vulgares 
concesiones morbosas o erótico groseras. [...] 
Estoy a favor de la historieta, pero no tanto 
como para dejar en el camino el buen gusto 
sacrificando la coherencia por la pedantería 
pseudo-intelectual»'”. 

Perversiones de un conservador, muchas 
de sus colaboraciones para Warren siguen 
siendo memorables. Por encima de virtuo- 
sismos o ánimos experimentales, su interés 
primero es hacer vivir al lector sus historias 
construyendo secuencias que se lean sin es- 
fuerzo, lo mismo que tantos de los mal llama- 
dos artesanos del cine injustamente minusva- 


15.- Palabras del propio autor publicadas en 
la sección «Yo, dibujante de comics», Comix 
Internacional, n.* 39, febrero de 1984. 
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lorados. Tal vez su trabajo sea menos espec- 
tacular, pero sin duda es más perdurable; hoy 
sus realizaciones siguen saboreándose con 
gusto porque su forma de hacer no pasa de 
moda, al no haber pretendido nunca estarlo. 

En La carrera del muerto, un excelente 
guion de Jack Butterworth, hace gala de su 
predilección por la historieta de ambiente 
histórico, evocando el universo victoriano, 
sus ropajes, su formalidad, sus cabriolés, sus 
iglesias y cementerios en un cuento cruel en 
el que el horror irrumpe de forma gradual 
para estallar en las últimas viñetas. Come- 
dimiento formal contrario al de El museo 
Bloodlock, donde una familia de rednecks 
va mostrando ante un atónito espectador los 
cadáveres torturados de cuantos han osado 
interrumpir su pacífica existencia, en un alar- 
de de sadismo que si no cae en el mal gusto 
es gracias a un trazo sobrio y contundente. 
Muertos ambulantes, resecos y a medio pu- 
drir —una especialidad del autor— aparecen 
en la macabra humorada Los ogros, historia 


de necrófagos y vampiros que comparten 
actividad en el mismo camposanto. La ele- 
gancia que le caracteriza se aprecia en sus 
weird westerns, con una impecable recrea- 
ción de ambientes y una planificación clásica 
que poco tiene que envidiar a la de maes- 
tros del género, aderezada por pistoleros sin 
brazos, licántropos, paletos sádicos y Otros 
felices hallazgos. La solvencia, la eficacia 
y el clasicismo de Martín Salvador pueden 
apreciarse igualmente en otras cabeceras de 
IMDE como Rufus o Dossier Negro. 
Pronto convertido en uno de los autores 
más prolíficos, la trayectoria del catalán Isi- 
dre Monés es distinta a la de sus compañeros: 
tras años trabajando como ilustrador en agen- 
cias de publicidad y facturando colecciones 
de cromos para la marca Bimbo, descubre en 
un número de la italiana Linus a Battaglia y 
Alberto Breccia, cuyos dibujos le dejan im- 
pactado; poco después la impresión se repi- 
te con los trabajos de Beá y Sió aparecidos 


ME LLAMO BOFFER BINGS. NACÍ DE “HONRADOS” EN 
PADRES EN UNO DE LOS HOGARES MAS HUMILDES 
DE ESTE MUNDO. PERO 1 MIA ES UNA TRISTE 
HISTORIA 


AUNGUE, A DECIR VERDAD, LOS DUEÑOS lg 
DE LOS PERROS "DESAPARECIDOS"so-|! 
LÍAN MIRAR A MI PADRE CON DESCON= | 


QUEÑO 


DE HACIA DESA- 
dd hi 


Ele] ARROJAR 5US RESTOS AL RÍO, 
PORQUE LA NATURALEZA ERA PROVI- 
OS EN A DESAPARICIÓN DE DES- 


Mi PADRE FABRICABA “ACEITE DE PERRO” EN 
UN COBERTIZO, DETRAS DE CASA. ¡Y ERA LA 
MEDICINA MAS VALIOSA QUE SE HABÍA DES” 
CUBIERTO JAMAS / 
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en el Drácula de Buru Lan. Sin experiencia 
previa en la historieta se persona en Selec- 
ciones Ilustradas con unas páginas de terror 
realizadas como muestra; tras pasar un pri- 
mer período encargándose de las inevitables 
hazañas bélicas destinadas al mercado inglés, 
comienza su colaboración con Warren, que 
se traduce en cerca de cuarenta historietas 
facturadas entre 1973 y 1982. 

En ellas hace gala de un impecable rea- 
lismo, un poco al estilo oscuro y manchado 
que los españoles han puesto de moda, tanto 
mejor cuanto más se aleja de los modelos 
fotográficos para dar libre curso a su ima- 
ginación. Es lo que sucede en La campa- 
na de Kuang Sai, historia inspirada en una 
leyenda china en la que Monés deja claro 
su dominio de la iluminación, erigida en 
decisivo elemento dramático. O en Aceite 
de perro, donde un trazo más suelto y es- 
pontáneo recrea ejemplar el humor negro del 
cuento de Ambrose Bierce, con conseguidas 

secuencias de vertiginoso 
M7 ritmo cinematográfico. 
el Su empleo de la luz, se- 
mejante al expresionismo 
tardío visto en tantas pro- 
ducciones del Hollywood 
clásico, consigue convertir 
Capitán Muerte, vulgar his- 
toria de asesinatos en man- 
sión gótica, en opresivo re- 
lato protagonizado, en gui- 
ño metalingúístico, por un 
autor de cómics convertido 
en criminal. Su última his- 
toria en Vampus, Billy Carr 
y los Mumblebumbles del 
espejo, relato onírico por 
un niño, al modo del Peter 
Hypnos de Bea, intenta ex- 
plorar nuevos caminos para 
un cómic terrorífico que a 
estas alturas —finales de 
1976— muestra claros sig- 
nos de cansancio. 
3 A A partir de 1980 Monés 
abandona la historieta para 
dedicarse a la pintura y la 
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GONGS DEL Y 


Llegado al 
medio más 
tarde que la 
mayoría de sus 
compañeros, 
Isidre Monés 

no tarda en 
revelarse como 
uno de los 
grandes de 

la publicación 
gracias a un 
realismo inno- 
vador, expresivo 
y con gran poder 
de comunicación. 
Dcha.,el relato 
La campana 

de Kuang Sain, 
ilustrada por 
Isidre Monés 


KUANG SA!, HAS. 
chO SACRIFICIOS 


DEL REY, TE PIDO TU MAS 
2 PRECIOSO TESORO 


ilustración, con álbumes de cromos, juegos 
de mesa, libros juveniles y más de un cente- 
nar de portadas para Club del Misterio (Bru- 
guera 1981), una de las últimas colecciones 
pulp publicada en formato clásico, trabajo 
que todavía hoy se celebra. 

En estos primeros años de Vampus la es- 
tructura de la publicación, de eficacia demos- 
trada, apenas cambia. Sí lo hacen los temas, 
pues el nuevo director de Creepy, Bill Dubay, 
busca otras formas de abordar el género. Se 
inicia un terror de tono más introspectivo. 
Las viejas criaturas del panteón fantástico re- 
troceden ante una legión de hombres y muje- 
res atormentados —con marcada inclinación 
al crimen— en relatos que más que al pulp 
clásico, como hacían los anteriores, remiten 
a los menos disparatados paperbacks de los 
años setenta. Por otra parte, la década trae 
consigo el final del sueño hippie, una pro- 
funda crisis económica y un descreimiento 
cada vez mayor respecto a los valores socia- 
les predominantes. En consonancia, la nueva 
dirección quiere guiones que reflejen no tanto 
el mundo del género como la realidad que 
rodea al lector. Esto hace que los textos se 
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“A NOMBRARLO, vopos Los | 
LO SONARON, 
| on Qe LOS TOCARA NINGONA | 


A 


ree FANDIR LA CAMPANA / 


hipertrofien —la letra cuenta con un marcha- 
mo de seriedad intelectual que la imagen no 
posee—, que adopten un tono grave, con el 
humor o la ironía proscritos, que la acción se 
ralentice en beneficio de larguísimos párrafos 
y que predomine un psicologismo barato que 
presenta como profundo lo que no es sino 
trascendencia con acné. Esta evolución es 
menos perceptible en la versión hispana por 
cuanto en ella se alternan historietas de todas 
las épocas, en mezcla heterodoxa que más 
favorece que perjudica. 

Una de las novedades es la incorporación 
de series por entregas. La primera, La momia, 
escrita por Steve Skeates e ilustrada por Jai- 
me Brocal. El punto de partida, inscrito en los 
presupuestos del relato genérico, no puede 
ser más prometedor: un amuleto del antiguo 
Egipto permite transferir la mente de quien lo 
use al cuerpo de una momia. Un arqueólogo 
celoso lo usa para vengarse de su mujer y 
su amante, pero cuando quiere recuperar su 
cuerpo, el amuleto ha desaparecido... 

A partir de aquí se sigue una historia algo 
embrollada en la que el arqueólogo original 
muere, el amuleto va a parar a otras manos 


pelatos de terror y SUSpense seleccionados de CREEPY 


que pierden igualmente el preciado objeto, 
desarrollándose la continuación en forma del 
peregrinaje de la momia en busca de la joya 
mágica. En su camino da con tipos de los 
más insospechado: una necrófaga de muy 
buen ver, un pueblo de adoradores de Sa- 


ETT eel e ER FER 


PASARON LARGOS MINUTOS SIN QUE NINGUNA DE AMBAS BESTIAS PUDIERA ASENTAR 


Ea rr 


LUEGO, LA LUNA LLENA EMPEZO A SURGIRE; 
BRILLANTEMENTE EN EL CIELO ... 


Nara A a 
A y se PRODUJO UN CAMBI 
CRIATURA QUE ANTES HABÍA SIDO AR- 
J THUR LEMMING... / EL HOMBRE LOBO / 
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tán en el que acaba dándose de palos con el 
mismísimo diablo, o el auténtico Mr. Hyde, 
alter ego criminal de un sabio de Boston 
que en sus correrías nocturnas tiene la mala 
suerte de topar con la Momia. Finalmente, 
en insólito cruce, la saga se mezcla con la 
del hombre lobo, comenzada poco antes, 
dando lugar a un nuevo serial, el de la mo- 
mia lobo. 
Contado así parece divertidísimo des- 
tarifo, puro festival macabro y enloque- 
cido, rebosante de humor negro. Pero no: 
Skeates se empeña en tratar la historia muy 
en serio, casi sin diálogos, en monólogo 
interior del desdichado preso en el cuerpo 
de la momia, o del licántropo, que tanto 
da, larguísimo y cansino. Narrar lo que es 
propio de la más disparatada serie B con 
ínfulas de trascendencia es un sinsentido 
que desperdicia las posibilidades del rela- 
to. Y encima resulta incapaz de conmover, 
por lo desquiciado de sus planteamientos, 
tanto como de disfrutarse alegremente 
dado el tono severo de la narración. 
Gráficamente Brocal se muestra correcto, 
aunque un poco cansado respecto a sus his- 
torietas anteriores. Su estilo se inclina ahora 
hacia el look español, ese uso de fotografías, 
manchas y rayados, algo innecesario dada su 


ETS e 8 


EL GOLPE DECISIVO . 
AT E E 


gy 


EN LA 
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tremenda personalidad. Tras dibujar media 
docena de capítulos la saga pasa a manos de 
Joaquín Blázquez, un autor cuyos inicios son 
muy tempranos —empieza a trabajar ado- 
lescente en la agencia Bardon Art para inte- 
grarse luego en Selecciones, donde efectúa el 
habitual recorrido por las historietas bélicas 
y románticas—. Muy afín en sus contadas 
creaciones para Warren a los planteamientos 
artísticos de Luis García, se muestra Capaz 
de facturar imágenes de notable perfección, 
limitado por su excesiva dependencia de la 
fotografía. Problemas de salud le obligan a 
dejar de dibujar hacia finales de los setenta, 
falleciendo prematuramente en 1986. 

La del licántropo Arthur Lemming es 
otra saga iniciada poco después que la de 
La momia. La maldición del hombre lobo, 
escrita por Al Milgrom, un habitual de Mar- 
vel y DC, la comienzan Rich Buckler y Bill 
Dubay, pero a partir de su segunda entrega es 
Martín Salvador quien se encarga de seguirla. 
Impera, como en La momia, el tono grave y 
trágico, los dilatados monólogos interiores y 
la completa ausencia de humor, pero los tex- 
tos son menos prolijos —se suceden algunas 
páginas mudas, algo insólito, en las que el 
dibujante despliega magistrales alardes de 
lenguaje— y sobre todo cuenta con un dibujo 
claro, ante todo narrativo, que contribuye a 
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Las series más po- 
pulares de Vampus 
son las de la Momia y 
la del Hombre Lobo 
(a la izgda., por 
Martín Salvador), que 
finalmente confluyen 
en una sola como se 
ve en la secuencia 
ilustrada por Joaquín 
Blázquez de la página 
anterior. En la página 
271 y 272, Vicente 
Alcázar, dibujante 
español residente en 
los Estados Unidos, 
demuestra ser un 
auténtico maestro de 
la iluminación 


despojarla de la impostada solemnidad a que 
el escritor aspira. Como en la otra serie, el 
hombre lobo vaga de un lugar a otro ator- 
mentado por su destino, en un periplo por el 
mundo del género semejante al que en el cine 
vive Waldemar Danisnky'*, dando finalmente 
con un conventículo de brujos que, por gas- 
tarle una mala broma, transfieren su alma al 
amojamado cadáver de un viejo faraón con- 
virtiéndole en una de las primeras momia 
lobo de la historia. En su edición española 
la saga se hace difícil de seguir, pues a veces 
pasa casi un año entre una y otra entrega, 
encargándose de finalizarla Joaquín Blázquez 
cuando la historia de ambas momias, la lican- 
trópica y la otra, se han fundido en una sola. 

A tales alturas atraviesa Vampus una cri- 
sis provocada por la falta de originales. Se 
publica por entregas la serie de ciencia fic- 
ción Adam Link, realizada en 1965 por Otto 
Binder y Joe Orlando, adaptación de las no- 
velas pulp del mismo título que el guionista 
escribiese junto a su hermano Earl, trabajo 
agradable pero cuya factura algo anticuada 


16.- El hombre lobo interpretado por Paul Naschy, 
muy dado a vérselas con toda clase de habitantes 
del género, de mad doctors a vampiras pasando 
por brujos, yetis y muertos vivientes. 


DAVID, ESTE BARRIO 
NO E5 El MÍO,NiME: 


PORQUE HE 
DE TERMINAR UN TRA. 
GUSTA.C PORQUE ME . O 


TRAES AQUI? > APR 


4) 17 o 
Ñ ' 
| | i MN > l | 


MIA: IIA] 


Y Y 
35 


, /E5TE CUCHILLO HA AQUELLA NOCHE. 
DAVID ESTABA 
SOLO CON EL CU- 
CHILLO Y SUS 
PENSAMIENTOS. 
y LOS REMORDI- 
MIENTOS NOLE 
DEJABAN VIVIR. 


VAMPUS FANS CLUB 


remedio que acompasar 
su ritmo al de los maga- 
zines norteamericanos. 
Eso, e ir echando mano 
de otras fuentes, de his- 
torietas italianas a los 
comic-books de horror 
de DC, sobre todo Weird 
War, mezcla de terror 
y género bélico obra 
de dibujantes filipinos 


Gí SEÑOR HARRING - 
TON LAMENTAMOS TERRIBLE 
MENTE EL ATAQUE QUE SUFRIE- 
o] RON USTED Y SU PROMETIDA. 
SÉ QUE NO PODEMOS HA- 
CER NADA PORLA PÉRDIOA 
SUFRIDA. PERO LE PROME: 
TO QUE ARREGTARE - 
MOS ALQUE LO HIZO. 


pelatos de terror y SUSPENSE seleccionados de CREEPY 


pi 


el terror le hacia decir 
S1, SEÑOR GUILEFORD: h 


a que un día... 


contrasta con la modernidad que la revista 
gusta exhibir. Pero eso no basta para cubrir 
unos fondos que han ido agotándose, y en 
adelante no queda a la filial española más 


como Tony de Zúñiga O 
Néstor Redondo junto 
a ilustres veteranos en 
horas bajas. Además, 
se añade una sección 
literaria, con cuentos 
de miedo ilustrados 
por Bea o Auraleón, 
que permiten rellenar 
tres páginas sin tener 
que recurrir al codicia- 
do material de Warren. 
Para entonces el editor 
Armán ha liquidado 
el negocio", vendiendo Rufus, Vampus y 
Dossier Negro al grupo editorial Garbo, 
que se estrena así en la edición de cómics. 
En un principio el lector no aprecia cambio 
alguno, aunque con el tiempo se observa 
cierto descuido en la selección de material, 
que lleva a incluir dos o tres historietas del 
mismo autor en un solo número, o repetir 
durante varios meses el mismo equipo de 
colaboradores, desvaneciéndose la variedad 
hasta entonces habitual. 

Antes de ese momento algunos españo- 
les se incorporan como colaboradores fijos. 
El más constante es Vicente Alcázar, autor 
con una inusual trayectoria que le lleva de 
su Madrid natal hasta Londres, donde en- 
tra en Fleetway sin mediación de agencia, 
y más tarde a Nueva York, donde compar- 
te estudio con Neal Adams y trabaja para 


/ RENUNCIA - 
REATODO/ 
¡ESPERO QUE 
ESTE CUCHILLO 
SE PIERDA 
PARA SIEM- 


17.- El n2 40 de Vampus, correspondiente a 
diciembre de 1974, es el primero en el que figura 
Garbo como editor. 
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OCULTA EN TU 


ATROCIDAD / 


E) YO TE ARRO - 
JO, MUJER MAL- 
DITA A LA 
OSCURIDAD... 


Archie, Charlton, Marvel y especialmente 
DC, con los comic-books del oeste Jonah 
Hex. Prescindiendo de Selecciones Ilustra- 
das contacta directamente con Warren, que 
le encarga trabajos para Creepy, Eerie y 
Vampirella, muchos de los cuales conocen 
versión castellana. 

Dibujante versátil como pocos, para estas 
historietas adapta su estilo al new look que 
los españoles han impuesto, con abundante 
uso de fotografías, raspados y heterodoxas 
composiciones de página. Alcázar es capaz 
de ofrecer lecciones de iluminación porten- 
tosas con fuertes y definidos contrastes que 
definen vigorosamente el espacio, como hace 
en El casero y El cuchillo de Jack el destri- 
pador. «Lo que en realidad me motiva es la 
capacidad expresiva del uso de las sombras 
para dar intensidad al relato. El contraste 
dramatiza las expresiones y en un proceso 
narrativo esto es una forma de economía que 
da sentido a esa narración a la que debe es- 
tar atento el dibujo del cómic»'". Aunque el 
autor que representa su mayor influencia en 
sus obras para Warren es Luis García —el 
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LUZ DELA 
FAZ PE NUES- 


/PARA SIEM- 
PRE, LEJOS DE 
LALUZ DELA 


/DIOS MIO.../ 


¡LA 
INGUSICIOÓN / 


hiperrealismo, la técnica del raspado, la ins- 
piración fotográfica son rasgos que compar- 
ten—, Alcázar sacrifica el lucimiento gráfico 
a las necesidades de la historia y muestra 
mayor capacidad para hilvanar secuencias, 
lo que acaba por otorgar a sus páginas una 
vida que las convierte en únicas. Es el caso 
de El monasterio encantado, terror de sacris- 
tía con espectrales procesiones de frailes en 
la tradición de Bécquer; o Terminará en la 
oscuridad, un cuento de vampiros escrito por 
Doug Moench en el que al realismo acostum- 
brado se suma una concepción expresionista 
muy de agradecer. 

Autores de Selecciones como Josep M* 
Miralles o Joan Nebot publican ocasional- 
mente. El primero, con cientos de portadas 
a sus espaldas, colabora con la agencia des- 
de su fundación, su estilo de inspiración 
claramente fotográfica lo acredita así; para 


18.- Velasco, Félix: «Entrevista a Vicente Alcázar, 
iluminador en la sombra», en Tebeosfera, segunda 
época, n.* 5. (Sevilla, 2010). 


cuando Vampus incluye su única colabo- 
ración, hace tiempo que ha abandonado la 
historieta para trabajar como pintor; Nebot, 
por su parte, muestra pasmosa facilidad para 
dibujar poderosas hembras de rotundo sex 
appeal; buen narrador, más inclinado a la 
caricatura erótica que al realismo, su estilo 
difícilmente casa con el terror, realizando 
para Warren media docena de historias en 
Vampirella. El caso de Ramón Torrents, 
otro veterano colaborador de la agencia de 
Toutain, es completamente distinto, pues su 
firma se convierte en una de las más repeti- 
das en todos los títulos de Warren; en España 
el grueso de su producción se publica en las 
páginas de Rufus, del que se convierte en 
verdadero puntal. 


Caballeros medievales y platillos 
volantes de Fernando Fernández en 
la historieta La verdad 


Y SUPE INSTINTI- 
VAMENTE QUE MÁ- 
RIA HABÍA DESAPA- 
RECIDO. FUESE LO 
QUE FUESE El 
CAUSANTE DE AQUEL 
RUGIDO...ELLA HA - 
BÚA ACUDIDO ALLÍ 


ENTONCES LOO( 
¿AQUEL RUGIDO FUER- 
TE ENSORDECEDOR. / 


CIEN VIDAS TUVIE- 

RA, LAS EMPLEA- 
RÍA PARA 
BUSCARTE / 


LLEGUÉ A UNCLARO... ESPADA EN MANO. / Y 
AUL DELANTE MÍO, ESTABA UN ENORME 
DRAGÓN / ERA ALGO MONSTRUOSO.. 

COM UN GRAN OJO... RUGIENDO FURIOSA- 
MENTE, AGITO LAS ALAS Y VOLÓ HACIA 
EL CIELO 
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Uno de los pocos españoles a quienes se 
permite colocar sus guiones en Warren es 
Fernando Fernández. Unido a la agencia de 
Toutain desde sus inicios, cuando produce es- 
tas historietas lo hace como autor completo, 
prescindiendo de argumentos ajenos, reser- 
vándose los derechos de reproducción y pre- 
sentando unos modos muy alejados de cuanto 
ha hecho hasta entonces. Con un concepto 
de la página de ánimo decorativo, antepone 
el equilibrio entre las imágenes a cualquier 
intención narrativa. Esto convierte alguno 
de sus relatos, como El hombre inexistente, 
más en cuentos ilustrados que en genuinas 
historietas, ya que no hay secuenciación, ni el 
dibujo cuenta con fuerza dramática, reducido 
a algo más o menos bello pero desprovisto 
de función. Un primer plano de rostro sucede 
a otro, sin apenas variación, con una inspi- 
ración fotográfica indisimulada que otorga 
frialdad al conjunto, más aún si, como en este 
caso, el guion es una parábola sobre la aliena- 

ción más elemental 

- queconmovedora”. 
e Mayor interés tie- 
ne La verdad, relato 
de ambientación re- 
nacentista con gue- 
rras, adulterios, ne- 
crofagia y marcianos 
de por medio, bien 
hilvanado, elaborado 
como el otro desde 
una primacía estética 
que a menudo anu- 
la cualquier atisbo 
de narración, pero 
con mayor riqueza 
formal. Fernández 
publica varias his- 
torias más en Rufus, 
pero es en Creepy, la 
versión española pu- 
blicada por Toutain, 
donde figura su tra- 
bajo más recordado, 
la personal lectura 
de la novela de Bram 
Stoker Drácula. 
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DE REPENTE, “ELLO” LLEGA... SUR- 
GE DE LAS SOMBRAS ... 


zÓ 


.. Y, ANTES DE QUE LOS DOS DESPRE= 


VENIDOS LADRONES PUEDAN MOVERSE ... DOLES LA VIDA ... 


Josep Gual, en cambio, no presenta tan- 
tas aspiraciones autorales. Firma habitual en 
varias agencias, muy pródiga en las novelas 
gráficas de espías publicadas en los sesenta 
por Toray —Brigada secreta, Hurón, Es- 
pionaje—, es autor camaleónico capaz de 
adaptarse a cualquier medio, del horror a la 
tira humorística, con solvencia comprobada. 
Responsable junto a Víctor Mora y Andreu 
Martín de algunas producciones sindicadas” 
de relativo éxito —Adam €x Evans, Diablo 
Smith— tal vez no sea un autor espectacular, 
ni sus planchas cuenten con una personalidad 
tan marcada como las de Bea, Fernández o 
Maroto, pero es un impecable narrador cu- 


de 


Y ML 


... CAE SOBRE ELLOS .. 


Tanto en su serie Ello, la cosa muerta 
como en otras realizaciones, Josep Gu- 
al revela un absoluto dominio de la com- 
posición de cada una de sus viñetas. En 
pág. 276, portada de Ken Kelly para el 
Extra dedicado a la Mujer Gigante 


yas historias siguen leyéndose con agrado. 
Como sucede con Martín Salvador, nunca 
permite que su preocupación formal le haga 
perder de vista la función comunicativa de 
la historieta, consiguiendo llevar al lector a 
su propio terreno. 

Para Warren factura catorce relatos de los 
que varios salen en Vampus. En el prime- 


19.- El americano David Roach, autor de un libro 
sobre las publicaciones de Warren, lo define 
así: «Tenía por costumbre revestir las obras de 
género de un modo encantador, con una suerte de 
intelectualismo, y además existía la duda razonable 
de que estaba más interesado en los bellos dibujos 
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que en las historias que narraba». David Roach en 
«La invasión española», traducción de A. Moreno 
y R. Ruiz—Dávila, en Tebeosfera n.” 5. Sevilla, 
2010. 

20.- Realizadas directamente para la agencia, que 
se encarga luego de venderlas a distintos editores. 


ro, La venganza de Siva, un guion de Rich 
Margopoulos que incluye la aparición de un 
monstruo gigante hecho de chatarra en las 
calles de una moderna ciudad, Gual ofrece 
desde una aparente modestia un ejercicio 
de planificación y puesta en escena en la 
que las viñetas se suceden de forma natural, 
sin que nada chirríe. Lo mismo que su esti- 
lo, realista pero que no delata su inspiración 
fotográfica, como sucede en Vendetta, donde 
el autor consigue imponer su dinamismo al 
plúmbeo guion que le toca ilustrar. Nunca 
rehúye mostrar fondos que sitúan a los per- 
sonajes en un marco creíble, sin recurrir al 
manido recurso de los primeros planos de 
caras para resolver escenas con el mínimo 
esfuerzo, algo que queda en evidencia en 
historietas como Ello, la Cosa Muerta, 
protagonizada por uno de esos fiambres 
ambulantes medio podridos que van des- 
haciéndose a pedacitos, siempre tan gratos 
de encontrar. 


HARGROVE SIGUIÓ AL PIE DE LA LETRA LAS INS- 
TRÚCCIONES ESCRITAS , REVISÁNDOLO TODO 
DOS VECES CUIDADOSAMENTE, PARA ASEGU - 
RARSE DE NO COMETER ERRORES. 


POR UNOS MOMENTOS, SE HABÍA SENTIDO 
BÍ- PODEROSO, CASI COMO UN DIOS. 


PERO El MOMENTO PASO Y 

WALTER VOWIO A SER INSIG- 

NIFICANTE ,COMO HABÍA SIDO [$ 
A 1oDA SU VIDA. 

; vaa E 


E 

VIA un HOMBRE ACABADO 
da COMO SE TEMÍA. 

ba EX 


VAMPUS FANS CLUB 


Cuando en noviembre de 1975 muere 
Franco, marcando un antes y un después en 
la historia reciente, Vampus acaba de cumplir 
su cuarto año en los kioscos. La fórmula ini- 
cial se mantiene sin variaciones, demostrado 
su éxito: ha transformado el contenido de 
la veterana Dossier Negro; ha propiciado el 
nacimiento de las cabeceras hermanas Rufus, 
Vampirella y Famosos Monsters del Cine, 
versión del Famous Monsters de Forrest J. 
Ackerman a la que se añade una historieta 
en cada número; ha puesto de moda el terror 
suscitando innumerables imitaciones que no 
le llegan a la suela del zapato... y sin embargo 
no puede evitar transmitir cierto cansancio. 
Los dibujantes americanos han perdido, en 
general, calidad, aunque ocasionalmen- 
te aparezcan obras de Bernie Wrightson o 
John Severin; varios de los españoles caen 
en inevitable rutina: desaparecida la ilusión 
inicial, se percibe prisa cuando no descuido; 
la exclusividad del material Warren queda en 


NO ES PRECISO 
QUE TE DÉ LAS GRA - 
CAS ,AMIGO MÍO. 


PERO ME HAS HECHO 
UN BUEN FAVOR . MI NUE- 
VO CUERPO PUEDE SER 
DE METAL, / PERO 
MESIENTO MÁS HOM- 
BRE QUE NUNCA / 


A A: 
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entredicho durante un tiempo, aunque pronto 
vuelve a ocupar la totalidad. Las cartas de 
la sección de correo menguan, delatando la 
lenta deserción de fieles. 
Vampus siempre ha procurado ir un paso 
más allá de su condición de mero tebeo, a 
través de la comunicación con sus lectores, 
publicando números extraordinarios —como 
los almanaques de verano y primavera, a los 
que se une otro dedicado a la ciencia fic- 
ción— y presentando a sus autores como 
estrellas de la publicación. Aunque desde 
la adquisición por parte del grupo Garbo se 
nota cierto descuido en su confección, se 
publican varios números temáticos tal cual 
llegan de Estados Unidos: uno, el cincuenta, 
dedicado a Edgar Allan Poe con notables 
aportaciones de autores españoles; otro, 
el sesenta y ocho, consagrado a la ciencia 
ficción, en el que destaca una historia de 


vélatos de terror y suspense seleccionados de CREER 


DESPUÉS DE SUBIR INNLI- 
MERABLES PELDAÑOS, DUPIN 
EMBISTIO LA PUERTA POCO 
CEREMONIOSAMENTE . 


SEGUIDOS DE VARIOS VECI- 
NOS Y DOS GENDARMEO AR- 
MADOS, PENETRAMOS RAPIDA- 
MENTE EN EL EDIFICIO. 
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Martín Salvador, único no norteamericano en 
participar; el mismo autor ofrece otra exce- 
lente muestra de su arte en el Especial Bélico 
del número setenta y dos, con una historieta 
de la guerra de Secesión protagonizada por 
un coronel inválido y tronado que acompaña 
a la notable Hermanos de sangre, un guion de 
Bruce Jones con el que José Ortiz consigue 
una de sus mejores realizaciones. El más es- 
trambótico de estos números singulares es un 
especial dedicado a la Mujer Gigante, mito 
que tiene su origen en el glorioso disparate 
de serie B Attack of the 50 Foot Woman (Na- 
than Juran, 1958), que Vampus presenta para 
la ocasión como si de una nueva versión de 
King Kong se tratase, sustituyendo al simio 
diversas hembras en cueros que acaban su 
peripecia en lo alto del Empire State Buil- 
ding. Un ejemplar de alta carga erótica solo 
posible por la reciente desaparición de la 
censura —estamos en 1977— cuya mezcla 
de sensualidad y ciencia ficción adelanta los 
derroteros por los que la historieta de consu- 
mo transita en un futuro muy próximo. 

Para entonces la dirección de Creepy ha 
vuelto a recaer en Archie Goodwin, que lejos 
de recuperar su querencia por un tipo de ico- 
nografía, la clásica, definitivamente desfasa- 
da, inclina la balanza hacia la ciencia ficción, 
género en auge, con leves toques de horror. 
El aumento de las historietas seriadas y la 
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VIO AL CABALLERO IMPÍO ENTONANDO CÁNTICOS A 
A LOS DIOSES IMPUROS, BLANDIENDO LA ESPADA 
Y PROFIRIENDO JURAMENTOS EN ANCESTRA- | 
LES RITOS OBSCEN: 


Un grupo de dibujantes formados en 
Valencia es el último en incorporarse 
a las revistas de Warren, acabando 
por contarse entre los más prolíficos. 
Arriba, viñeta de Luis Bermejo; en 
pág, siguiente, una secuencia de 
Miguel Quesada en El centauro 


incorporación del veterano de DC Carmine 
Infantino —que con el tiempo acaba con- 
vertido en coordinador de la publicación— 
marcan igualmente esta etapa, aunque lo más 
señalado es la irrupción de nuevos autores 
españoles llegados a través de Selecciones, 
todos relacionados con Valencia. 

Tras Barcelona, la ciudad es durante los 
años cuarenta y cincuenta el segundo centro 
en la edición de tebeos, encadenando una 
serie de éxitos en el cuaderno en los que es 
crucial la participación de Manuel Gago, 
autor entre otros de El Guerrero del Anti- 
faz. A su alrededor se congregan una serie 
de jóvenes cuyas carreras, iniciadas cuando 
son apenas adolescentes, comienzan bajo su 
magisterio. Luis Bermejo y Miguel Quesada, 
residentes en Albacete, se instalan en Valen- 
cia aprovechando el matrimonio de Gago con 
la hermana de este último; allí facturan infi- 
nidad de páginas muy influidas por la forma 
de hacer del maestro: atención primordial a 
las figuras, realismo de tintes épicos, eleva- 
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do sentido del movimiento, concepción de 
la historieta como arte narrativo destinado 
a suscitar inmediatas emociones... Al poco 
tiempo, cuando la familia Gago funda Maga, 
la mayor factoría de tebeos de aventuras de 
los cincuenta, los hermanos José y Leopoldo 
Ortiz se mudan desde Cartagena a la ciudad 
del Turia y emprenden una fructífera cola- 
boración con la recién nacida empresa. Gago 
es el autor más vendido del momento, no es 
extraño que estos profesionales comiencen 
imitando sus maneras aunque en poco tiempo 
cada cual desarrolle personalidad propia; más 


ys Y, Y, 
HAY MUCHAS COSAS QUE sí , 
BRAER NO COMPRENDE -- MJ f, 
Y EL HOMBRENO ES El M/S 
MENOR ENTRE ELLAS. dE 

mr o=S 

10 


CI EEUU N/A / AL 


tarde, a comienzos de los sesenta, todos co- 
mienzan a trabajar para mercados extranjeros 
a través de la agencia Bardon Art. 

Luis Bermejo, José Ortiz y su primo 
Leopoldo Sánchez se incorporan a Warren 
simultáneamente, convirtiéndose en poco 
tiempo en las firmas más habituales de sus 
revistas. Aunque para estos trabajos adopten 
características del new look español, su estilo 
aporta nuevos aires, con un uso moderado 
de los modelos fotográficos, mayor preocu- 
pación por la composición de las viñetas y 
un dinamismo más acentuado que el de la 


SIN EMBARGO, LO QUE ; 
>77¡NO SABE, NO SIENTE 
5 1 NECESIDAD DE SA- 
u BERLO. Y 9E ADENTRA 
EN EL INTERIOR DE 
105 CADA VE2 MAS RE- 


14: 
« ¡GNORANDO DE QUE MM 
LOS LÍMITES YA NO 
SON SAGRADOS 


.. ESPECIALMENTE 
AQUELLOS QUE NO 
ESTAN MARCADOS 
Ñ GUARDADOS. 
) NY 


mayoría de sus compañeros. Ortiz, dibujante 
con enorme capacidad de trabajo, se con- 
vierte en el autor más prolífico de la casa 
norteamericana, ciento diecinueve episodios 
de los que muchos tienen versión española; 
Bermejo, con unos modos distintos de los 
que predominan en estas publicaciones, gusta 
tanto en los Estados Unidos que Creepy llega 
a dedicarle un número monográfico; Sánchez 
factura cincuenta historietas, tomando a su 
cargo varias series por entregas que Rufus 
publica en castellano. 
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AN 


A: 


SS Ñ 
ON 


-. . PARA AHOGARLA 

Y LUEGO INTRODUCIR 

su FRÁGIL CUERPO 

DENTRO DE LA ANGOS- 
TA CHIMENEA . 


ANS 


José Ortiz publica notables adaptaciones 
de Poe, como Doble asesinato en la 
calle Morgue (arriba y en pág. 276) o 

El pozo y el péndulo (pág. 280), que 
merece los honores de una portada que 
realiza por el americano Ken Kelly 


El único de este grupo que no se integra 
es Miguel Quesada. Autor del más perdu- 
rable de los tarzánidos españoles, Pequeño 
Pantera Negra (1957-1965), responsable 
de infinidad de títulos bélicos para Gran 
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POFEPY 
pelatos de terror y Suspense seleccionados de CREEPY 


AL 
e 


REVISTA | 
A 


AR: 
| ADULTOS 


El POZO 
vel 
PENDULO 


ESTREMECE 
BOR RELATO DE E 
EDGAR ALLAN POE 
MAGISTRALMENTE 
ILUSTRADO POR 


¡0SÉ ORTIZ 


Ú 
HOMBRE. LE LLEVO A VER , 
LA CARA DE LA MUERTE 


Bretaña y colaborador de revistas de presti- 
gio como Eagle o Valiant —con el personaje 
Iron Man—, su estilo clásico, de línea firme 
y definida no encaja con el predominante en 
el género de miedo. Y sin embargo la única 
historieta que llega a publicar en Vampus, 


... ME ENCONTRÉ TENDIDO DE ES” 
PALDA, AMARRADO A UN INCREÍ- 
BLE INSTRUMENTO DE TORTURA - 


UNA CUER- 
DA RODEA MI 
CUERPO, DE LOS 

a ALA CA- 
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El centauro, muestra una soberbia puesta en 
escena con páginas de gran elegancia, más 
difusas que en otras Ocasiones por quererse 
adaptar, un poco a la fuerza, al estilo im- 
perante entre los españoles de Creepy, algo 
innecesario en un artista de su categoría. 
Cuando José Ortiz llega a la revista es ya 
conocido en el Reino Unido, donde aparte de 
los trabajos bélicos habituales ha facturado 
la tira diaria Caroline Baker, Barrister at 
Law, historieta protagonizada por una joven 
abogada aparecida en las páginas del Daily 
Express, así como diversas series para las 
revistas Eagle y Lion. Es dibujante con una 
facilidad pasmosa para el oficio, de ahí el 
enorme volumen de su obra; esta facilidad, 
que le permite elaborar más páginas que 
nadie, a veces se vuelve en su contra en 
forma de historias apresuradamente reali- 
zadas, algo que en su dilatada producción 
inevitablemente sucede. A su absoluto 
dominio de la figura suma una capacidad 
inusual para iluminar sus historietas; desde 
la época de los cuadernos de aventuras, la 
secuenciación tampoco tiene secretos para 
él, y su manejo del movimiento es tal que 
sus personajes parecen evolucionar solos de 
una a otra viñeta. Así lo demuestra en sendas 
adaptaciones de Edgar Allan Poe, Los críme- 
nes de la calle Morgue inserta en el especial 


DITO LUGAR 
ES ÉSTE? 
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"LAS IMPLORANTES SÚPLICAS DE su 
HIJA DIERON FUERZA A JEDEDIAH. Y 
CON SOBREHUMANO VIGOR, SE ALZO' 
ENTRE LAS MANOS DE LA MUCHEDLM- 
A SRE Y CONJURO” A UN TERRIBLE DEMO 
NIO, COMO NO HABÍA VISTO JAMÁS NIN: 
GÚN MORTAL. 


57 / MÁTALOS //MA- 
TALOS A TODOS./ 


ly CUMPLIENDO LA ORDEN DE JE- 
Ni DEDIAN, EL MONSTIRUOSO SER EM- 
Í PEZÓ A RETORCER, DESGARRAR 

Y ARRANCAR CARNE HUMANA 


OBEDEZCO 


que Vampus dedica al escritor, en la que los 
asesinatos se muestran con una crudeza sin 
igual en explícita orgía de sangre, y la de El 
pozo y el péndulo, donde es capaz de trans- 
mitir, en una historieta sin apenas acción, 
toda la tensión que el relato original posee. 

La especialidad del autor en Vampus, lo 
mismo que en otras publicaciones de la casa, 
son las cada vez más abundantes series por 
entregas: El Invisible, para la que recrea de 
forma algo apresurada el Japón decimonó- 
nico en una historia violenta en sintonía con 
el cine de kárate que, procedente de Hong 
Kong, inunda los cines de barrio; John el 
Duro, episodios posnucleares que anticipan 
los del fílmico Mad Max; y sobre todo en Los 
demonios de Jeremiah Cold (o Jedediah Pan, 


Avanzada la década se deja sentir en 
Vampus la influencia del gore. Arriba, 
mutilaciones a barullo en viñetas 

de José Ortiz; en pág. siguiente, 
infanticidio y canibalismo servidos por 
la elegante línea de Luis Bermejo 


que de los dos modos bautizan la saga), su 
mejor creación en la revista. 

Una historia desarrollada en cuatro episo- 
dios en la que el dibujante regresa al Oeste, 
género en el que se mueve como pez en el 
agua, desde sus cuadernos de Dan Barry el 
Terremoto (Maga, 1954) a la versión del 
clásico italiano Tex que factura para el edi- 
tor Bonelli. Los protagonistas, un viejo de 
enorme chistera y su hijo adoptivo, son dos 
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nigromantes que recorren la frontera sur de 
Estados Unidos impartiendo sangrienta justi- 
cia gracias a los entes infernales que dominan 
mediante una pulsera mágica, en una suerte de 
spaghetti western pasadísimo de rosca donde 
se suceden situaciones de sadismo extremo: 
chiquillas torturadas, ancianos mutilados, 
profusión de amputaciones, cuerpos clavados 
en un madero y mil y un cadáveres jalonan el 
recorrido de los temibles antihéroes. 

Ortiz se revela especialmente dotado para 
el gore, modalidad del terror que en esta se- 
gunda mitad de los setenta empieza a conquis- 
tar las pantallas, algo que las revistas Warren 
acusan conforme sucede. El contraste entre un 
marco, el fronterizo, ortodoxamente recreado 
con sus bandidos mexicanos, sus pueblos he- 
chos de madera y sus ásperos secarrales, y la 
profusión de vísceras y furibundos demonios 


funciona bien, consiguiendo una atmósfera 
macabra remarcada por el trazo enérgico 
y viril de Ortiz. Incidiendo en esta línea el 
dibujante publica otras historias muy salva- 
jes, como Orem y su queso de cabezas, una 
burrada concebida por Bill Dubay sobre una 
pareja de hillbillies que se comen a la gente 
guisada en salsa, con viñetas que se recrean 
en el descuartizamiento de un Cuerpo, una 
despensa llena de cadáveres a medio comer o 
el degitello de una chiquilla desnuda a manos 
de la pequeña y angelical caníbal. Momentos 
explícitos que incluso para el curtido devora- 
dor de horrores que es el comprador de Vam- 
pus resultan en 1977 bocado difícil de tragar. 

También a Luis Bermejo le toca lidiar con 
el gore, por más que su estilo sea poco pro- 
picio para el subgénero. En el Vampus co- 
rrespondiente a noviembre de 1976, tras una 
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S ENA, LA PRIMERA EN 
VARIOS DÍAS, ME TOCABA A MÍ RECOGER 
Y SACAR DE LA CASA LOS RESTOS DEL PE- 
QUEÑO, GLAVÁNDOLES LUEGO UNA ES- 
TACA.PAPÁ DIJO QUE ERA COMO MATAR 
AUNO DE NOSOTROS...yY YO PENSÉ QUE 
AQUEL NIÑO ERA COMO EL HERMANO PE- 
QUEÑO QUE HUBIERA DESEADO TENER. 


í DIJO QUE NO QUERÍA 
MANTENER OTRA BOCA MÁS EN LA 
CASA... LAS COSAS SE ESTABAN PO 
NIENDO MUY DIFÍCILES . 


coGi LOS RESTOS DEL NIÑO “VIVIEN- 
TE y LOS LUEVÉ AL CAMPO DE MAÍZ PA- 
RA ENTERRARLOS ALLÍ. AQUEL LUGAR 
ME ENTRISTECÍA PORQUE ME HACÍA 
RECORDAR LA ÉPOCA EN QUE EL MAL | 
ESTABA TAN ALTO QUE YO PODÍA ES— 
CONDERME ENTRE SUS TALLOS... 


E INCLUSO, VAGAMENTE + | 
RECORDABA su SABOR... j 
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De todos los ilustradores que se 
encargan de las portadas el más 
prolífico es el americano Ken Kelly, 
cuyo estilo recuerda al de autores 
como el añorado Frank Frazetta, 
habitual en los primeros números 
de la publicación 


impresionante portada de Vicente Segrelles 
que muestra una cabeza cortada metida en un 
frasco —plenamente inscrita en la tendencia 
sanguinolenta de moda— aparece su historie- 
ta Ya no es lo mismo, un guion de Bruce Jones 
que viene a ser una especie de Soy leyenda 
de Richard Matheson ambientada entre pale- 
tos yanquis de las montañas. A unas escenas 
iniciales donde se cuelga de los pies a un 
bebé, se le desangra como si fuera un conejo 
y se le devora en un santiamén, sigue una 
de las historias más salvajes hasta entonces 
publicadas, en la que el sexo enfermo y el 
canibalismo se erigen en protagonistas. No 
parece que Bermejo se sienta especialmente a 
gusto, pues ni su trazo elegante ni su sensibi- 
lidad estética casan con el tema, como puede 
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comprobarse en el resto de sus historietas 
incluidas en la revista. 

Sus comienzos profesionales se remontan 
casi a su infancia; con catorce años ya ejerce 
de ayudante de Manuel Gago, cuyo magiste- 
rio en sus primeras obras es indisimulable. 
Cuando apenas ha cumplido los veinte alcan- 
za su primer gran éxito con la colección de 
cuadernos Aventuras del FBI (Rollán, 1951) 
para después publicar en Maga una de sus 
obras mayores, Apache (1959), especie de 

versión de El Guerrero del Antifaz ambien- 
tada en el Oeste en la que hace gala de un 
dominio del género equiparable al de direc- 
tores como Anthony Mann, maestro como 
él a la hora de convertir el entorno natural 
en protagonista del western. Desaparecido 
durante muchos años del mercado español 
para integrase por vía agencial en el britá- 
nico, sus trabajos en las revistas de Garbo 
suponen la recuperación de un clásico. 
De trazo estilizado, como otros com- 
ponentes de la escuela valenciana domina 
perfectamente la secuenciación, la anatomía, 
el paisaje, que convierte en cuanto puede en 
elemento narrativo, y la composición de las 
viñetas, con esa espontaneidad que solo los 
artistas crecidos con el medio son capaces 
de alcanzar. En este período, mediados de 
los setenta, muestra una fascinación por la 
obra de Dino Battaglia que se traduce en la 
forma de montar sus páginas, en los raspados, 
fundidos en blanco y fuertes claroscuros, con 
un refinamiento algo artificioso que resta algo 
de la frescura característica de sus mejores 
producciones. En la historieta de acción es 
donde mejor se siente, siendo claramente in- 
feriores algunas de tono intimista que se ve 
obligado a realizar para Warren. 

Algo que queda claro en El Minotauro, 
adaptación de Rick Margopoulos de un re- 
lato de Nathaniel Hawthorne que supone su 
estreno en Vampus. Bermejo utiliza muchas 
de las técnicas que han puesto de moda los 
españoles, del rayado sobre negro a la man- 
cha de tinta hecha con esponja, influenciados 
como él por el maestro italiano pionero en su 
uso, pero tanto la canónica perfección de la 
figura en movimiento como el uso dramático 
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que hace de la iluminación le revelan como 
autor único. Mayor afán innovador muestra 
en Metapsicosis, con ruptura de la estructura 
de la página, viñetas de trazo casi pictórico y 
la búsqueda de un equilibrio gráfico al que no 
renuncia ni en los momentos más sangrien- 
tos, que en su mano nunca dejan de mostrarse 
exquisitos por salvajes que puedan ser. 

Las más claramente battaglianas de sus 
historietas son las adaptaciones de Edgar Allan 


Abajo, una muestra del prístino trazo de 
Luis Bermejo en Los demonios de Branni- 
gan; en páginas 285 y 286, Leopoldo 
Sánchez, en adelante muy asiduo, se 
revela en sus historietas como el gran 
maestro de la sombra y el contraluz 


Poe El hombre en la multitud y El diablo de 
la perversión, terror intimista que hace añorar 
al vigoroso narrador gráfico que es Bermejo. 
Fuerza que recupera en la modélica Los demo- 
nios de Brannigan, donde se recrea el mito de 
los gremlins, esos duendes que el auge de la 
aviación durante la Segunda Guerra Mundial 
hizo nacer. El guion de Bill Dubay le brinda 
la oportunidad de lucir su sentido del movi- 
miento en espectaculares escenas de combates 
aéreos, algo a priori escasamente estimulante 
que su mano convierte en puro placer visual. 
De algo ha de servirle su experiencia como 
dibujante de tebeos bélicos para el Reino 
Unido; además, al pisar terreno conocido, se 
deshace de influencias ajenas que un artista de 
su veteranía no necesita, menos cuando ya se 
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ha mostrado capaz de convertir en trabajos de 
autor lo que no son más que historietas de en- 
cargo. Desaparecido Vampus, Bermejo sigue 
publicando en España en revistas como Dos- 
sier Negro, Creepy, 1984, Metropol, Hunter 
o Cimoc, antes de abandonar la historieta al 
comenzar la década de los noventa. 
Leopoldo Sánchez no llega a vivir, como 
Bermejo y Ortiz, los años de gloria del cua- 
derno de aventuras. Nacido en 1948, perte- 
nece a una generación criada con ellos pero 
a la que ya no le es dada la posibilidad de 
dibujarlos. Antes de que Maga cese de pro- 
ducir tebeos”! aún le da tiempo de colocar 
algunas páginas en la revista Atletas (1966), 
en las que a pesar de su juventud muestra 


21.- Maga se consagra exclusivamente a editar 
álbumes de cromos desde 1967 hasta su 
desaparición en 1986. 


un estilo consolidado, en la línea de otros 
artistas de la casa como Leopoldo Ortiz o 
Matías Alonso. Licenciado en la Escuela de 
Bellas Artes de Valencia, efectúa el habitual 
recorrido agencial, con docenas de cómics de 
aventuras para mercados europeos; regresa al 
español en 1971 a través de Trinca, con una 
versión del Quijote de inusual dinamismo. 
Comparte con el grupo valenciano una 
concepción del dibujo en la que prima la fi- 
gura, el movimiento, los contrastes blanqui- 
negros de intenciones dramáticas, el interés 
por la función narrativa de la historieta y un 
trazo firme de formas y perfiles bien defini- 
dos. Su formación pictórica le lleva a integrar 
de forma natural, en sus colaboraciones para 
Warren, los recursos del llamado new look 
español, aunque en ningún momento quede 
empañada la claridad de su dibujo, algo que se 
aprecia bien en la primera de sus historias pu- 
blicadas, Cotton Boy y el capitán Blood, relato 
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de piratas y traficantes de esclavos. Sánchez 
se siente cómodo en la aventura histórica, 
con una adecuada ambientación de época y 
un canónico comienzo —el abordaje de una 
nave— que prefigura el horror que está por 
llegar. A medida que se aproxima las sombras 
se apoderan de unas páginas en principio lu- 
minosas, hasta desembocar en una negrura 
en la que las figuras se definen a partir de las 
sombras, en modélico uso de la iluminación. 

Una característica del autor que alcanza 
su cumbre en La gárgola de Skruffy, con una 
horda de demonios instalados en una iglesia, 
escenario pavoroso cuyo potencial explota al 
máximo en una serie de páginas mudas que 
le permiten explayarse a gusto. Puro tebeo 
es también otro de los episodios que ilustra 
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en Vampus, Cayendo como Ícaro, cuento de 
vampiros dieciochescos en la que despliega 
un montaje muy en la línea del comic-book 
contemporáneo, en páginas casi desprovistas 
de texto. Leo publica más de una docena de 
obras más, aunque es en la revista hermana 
Rufus donde su firma se hace más popular 
como autor de la serie El Espectro. 


Mención aparte merecen las portadas, claves 
en el éxito de la publicación. Ver en el kiosco 
las fabulosas ilustraciones de Corben o Frank 
Frazetta difícilmente puede dejar indiferente 
a ningún amante del fantástico; el editor es- 
pañol no ignora su potencial, y así son ellos 


Españoles en las cubiertas de 
Vampus: abajo, los raciales vampiros 
de Josep Martí Ripoll; arriba, un 
licántropo de Sanjulián; en página 
siguiente, el mismo Hombre Lobo en 
una viñeta de Martín Salvador 


quienes ocupan durante los primeros meses 
todas las cubiertas. Ken Kelly, otro america- 
no que practica un realismo altisonante, es 
quien elabora un mayor número, otorgando 
un estilo reconocible a la revista. Tras más 
de un año acudiendo a los kioscos aparece 
la primera de las que realiza Manuel Sanju- 
lián, procedente de Selecciones, un autor que 
apenas crea historietas centrando su carrera 
en las portadas tanto de este tipo de publi- 
caciones como de infinidad de colecciones 
literarias en empresas como Dell Publishing 
o Ace Books. Licenciado en Bellas Artes, su 
formación académica se percibe claramente: 
su estilo bebe tanto de pintores clásicos como 
Ribera o Caravaggio, cuyo tenebroso concepto 
de la iluminación comparte, como de los ex- 
cesos pop de Frazetta y su sentido épico de la 
ilustración. Comienza su actividad como car- 
telista cinematográfico para integrarse luego 
en la agencia de Toutain, y desde allí empezar 
a trabajar para editoriales de medio mundo. 
Con un sentido barroco del color, utiliza a 
menudo modelos fotográficos, con gran faci- 
lidad para conectar con el gusto del público. 
Para Vampus realiza una decena de cubiertas, 
alguna censurada, como la que en junio de 
1973 muestra una hermosa nigromante cuyo 
cuerpo, desnudo en el Creepy original, aparece 
cubierto por una humareda verde que difumi- 
na sus carnes”, Sus canónicas composiciones 
no pierden elegancia por macabro que sea el 
motivo que muestren, rasgo que le convierte 
en uno de los preferidos por los lectores. 
Cuando Enrique Torres, “Enrich” publica 
sus cubiertas en Vampus ya es todo un vete- 
rano del género de miedo, responsable de las 
de la colección pulp Narraciones Géminis de 
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Terror. Artista que gusta trabajar siempre con 
base fotográfica, utiliza a menudo como mode- 
lo al también dibujante de Selecciones Víctor 
Ramos, a quien puede distinguirse haciendo de 
vampiro en la cubierta del número 74, un papel 
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que ya interpretase antes para 
Enrich en el Drácula de Buru 
Lan. Tal apego al realismo en- 
tusiasma a los lectores, aunque a 
veces no muestre la complejidad 
de otros de sus compañeros. 

Hiperrealista, pulido y so- 
brio es el estilo de otro ilustra- 
dor, Vicente Segrelles, a quien 
se deben algunas efectistas 
ilustraciones. Una mano que 
surge amenazante de la oscu- 
ridad del armario; un verdugo 
luciendo su hacha ante una mu- 
jer en paños menores; la locura 
brillando en los ojos del ancia- 
no que esgrime un cuchillo al 
otro lado de la ventana o una 
cabeza decapitada flotando en un frasco de 
cristal” son memorables hitos de lo macabro 
que impactan como puñetazos en la retina. 
En la década siguiente Segrelles obtiene éxi- 
to internacional con su personaje El Merce- 
nario, historieta realizada íntegramente con 
guaches como si cada viñeta fuese un cuadro 
de prolija minuciosidad. 

En contadas ocasiones el editor José M* 
Armán prescinde de Creepy, seleccionando 
él mismo algunas cubiertas de artistas ami- 
gos de la casa. Martí Ripoll, autor de muchas 
para Dossier Negro, exhibe su vigoroso trazo, 
aprovechando en una de ellas el cartel que la 
distribuidora española de Los brujos (Michael 
Reeves, 1967), uno de los últimos filmes de 
Boris Karloff, le ha encomendado, y mostran- 
do en otra, llena de gracia, la pelea de un par 
de vampiros cuyo aspecto, más que a aristó- 
cratas transilvanos recuerda al de flamencos 
como el Payo Juan Manuel o las Grecas, en 
insólito aggiornamento iconográfico. Más de- 
tallista se muestra Rafael López Espí, artista 
de línea firme y clara cuyo trabajo acapara 
ediciones Vértice con sus versiones de los 
héroes Marvel, al elaborar un par de cubier- 
tas repletas de seres monstruosos ligeramente 
caricaturescos, de indudable fuerza visual. 


23.- Números 54, 56, 57 y 63. 
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Tanto Enric Torres, con su firma Enrich (pág. 
siguiente, izqda.), como Vicente Segrelles 
(al lado y en pág. 222) poseen un agudo 
sentido de lo macabro que les convierten en 
ideales para las cubiertas de Vampus, de las 
que facturan un buen número 


Otros ilustradores figuran ocasionalmente: 
Salvador Fabá, con un par de cubiertas que 
evidencian su capacidad para el género; José 
Antonio Domingo “Jad”, cuya fina y estilizada 
línea pone al servicio de esculturales diosas 
y horrendos monstruos; Fernando Fernández; 
Albert Pujolar, cuya colaboración con Warren 
es efímera; o José Royo “Roy Jim”, que ya de- 
jase claras sus dotes para el terror en la primera 
etapa de Dossier Negro. En general puede de- 
cirse que las portadas de Vampus nunca llegan 
a decaer, manteniendo durante los casi siete 
años que permanece en los kioscos notable ni- 
vel de calidad y demostrada eficacia comercial. 

En febrero de 1977 la revista encara Su últi- 
mo año de vida. Aunque sus días de esplendor 
quedan lejos todavía mantiene un tono digno, 
con contenidos variados, presencia residual de 
alguno de los grandes dibujantes americanos 
—Corben, Russ Heath, John Severin—, sin 
que ningún nuevo nombre español se incorpo- 
re ya. La censura, tantas veces aludida en son 
de irónica queja en el correo del lector, ya no 
existe, y aunque sea por poco tiempo las mu- 
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jeres de Maroto no se ven obligadas a cubrir 
sus carnes con ridículos subterfugios, lo que 
en un kiosco saturado de publicaciones eró- 
ticas resulta ventaja demasiado endeble para 
remontar el declive de Vampus. El veterano 
Carmine Infantino multiplica sus aparicio- 
nes con hasta tres historietas publicadas en 
el mismo número, algo que sucede también 
con José Ortiz y Leopoldo Sánchez, que prác- 
ticamente acaparan las últimas entregas. La 
sección Conozcamos a..., donde se presenta 
alos colaboradores de la revista, hace tiempo 
que ha desaparecido; el Vampus Fans Club se 
reduce a una sola página con el cuerpo de letra 
muy grande, intentando disimular la falta de 
correo; los relatos literarios de autores como 
Luis Vigil, Manel Domínguez o J. L. Roig, 
ilustrados con desgana, cumplen una función 
de relleno; abandonada por Vigil, El terror 
en el cine adopta un rumbo errático repitien- 
do muchos de los temas antes abordados; la 
publicación rezuma sabor a viejo, a algo de- 
masiadas veces degustado. 

Para colmo la crisis económica sobreveni- 
da por el coste del petróleo afecta a sectores 
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como el del papel, que experimenta fuer- 
tes subidas, lo que fuerza a la publicación 
a reducir sus páginas de 60 a 44 para no 
encarecer el precio de venta. Si los conte- 
nidos fuesen nuevos, aún podría sortearse 
la situación, pero a esto se junta la falta de 
material de Warren, que obliga a que Leopol- 
do Sánchez, José Ortiz y Carmine Infantino 
sean los únicos autores de la revista. Por 
excelentes profesionales que sean no pueden 
evitar transmitir una sensación de monoto- 
nía hasta entonces desconocida. Comprar 
el tebeo cada mes y encontrar número tras 
número a los mismos colaboradores, con 
dos o tres historietas suyas en cada entrega, 
aburre al lector y quema a unos artistas cuya 
sobreexposición al público acaba resultando 
fatal. Sin despedirse de los lectores, Vam- 
pus deja de editarse en febrero de 1977, lo 
mismo que su revista hermana Vampirella; 
Rufus lo hace el mes anterior. Un triste adiós 
para el que hasta entonces es, con sus luces 
y sombras, el más completo de los tebeos de 
miedo publicados en España, cuya huella se 
deja sentir durante mucho tiempo. 
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na visita a un kiosco cualquiera 
en 1973. Los periódicos, prensa 
obligadamente afín al Régimen, 
se amontonan en una esquina: El 
Alcázar, Ya, ABC, Arriba, Pueblo... Muchos 
ya tienen listo su artículo para el próximo 
cuatro de diciembre, como todos los años 
toca felicitar al dictador por su aniversario: 
ochenta va a cumplir, de los cuales lleva más 
de treinta al frente de la jefatura del Esta- 
do. Junto a estos, revistas de información 
política, desde Triunfo, altavoz de las clan- 
destinas fuerzas democráticas, a la reciente 
Cambio16, que en su corta vida ha tenido 
que lidiar con secuestros, multas y perse- 
cuciones, lo mismo que Cuadernos para el 
Diálogo, del antiguo ministro Joaquín Ruiz 
Giménez, o Sábado Gráfico, acostumbrado 
a llevarse palos por parte de una censura que 
sigue cumpliendo su papel de perro guardián 
del Movimiento. Objetivo preferente del or- 
ganismo son igualmente las satíricas Her- 
mano Lobo, cuyo humor se basa en un saber 
decir y no decir que encuentra complicidad 
en el lector antifranquista, o La Codorniz, 
que de apolítica y presuntamente inofensiva 
ha pasado a sufrir sanciones e incluso cierres 
cada vez con mayor frecuencia. 
Para el público generalista hay títulos de 
todo tipo, desde Gaceta Ilustrada —una 


especie de versión española del americano 
Life dentro de los límites permitidos— al 
semanario de sucesos El Caso, pasando por 
las de cotilleo como el aristocrático ¡Hola! 
con sus príncipes y princesas, o las más 
plebeyas Lecturas, Semana o Garbo, cuyas 
ventas se ven amenazadas por el éxito de 
Pronto, fundada el año anterior y menos re- 
milgada a la hora de ofrecer carnaza a su 
público. Autopista, sobre coches, viene al 
pelo en un país cuyo parque automovil ísti- 
co se multiplica en muy poco tiempo; Disco 
Express o El Gran Musical son referencia 
para los amantes del pop; Motociclismo y 
Solo Moto hacen lo propio con un deporte 
en auge gracias a los triunfos de Ángel Nie- 
to; As y Marca compiten por el siempre nu- 
trido mercado del fútbol, mientras El Ruedo 
reúne cada semana a los incondicionales de 
los toros. Junto a estos y muchos otros títu- 
los de parecidas funciones y vida más breve, 
se amontonan los bolsilibros, con Marcial 
Lafuente Estefanía como su más perdurable 
estrella; las fotonovelas que Bruguera o Ro- 
llán publican, y los tebeos. 

Los de Bruguera predominan desde hace 
más de una década, pero su hegemonía que- 
da en entredicho gracias a publicaciones 
como Trinca, las colecciones de clásicos 
americanos de Buru Lan o las numerosas 
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series de editorial Vértice, que abandonan 
el primitivo formato taco para presentarse 
al mismo tamaño que Vampus, permitien- 
do una reproducción menos bochornosa del 
material Marvel. El título de IMDE reina 
entre los crecientes aficionados al fantás- 
tico, pero no está solo. Le acompaña Dos- 
sier Negro, que comparte el mismo equipo 
de colaboradores procedentes de Warren, 
y otros que van de la imitación al subpro- 
ducto, hechos deprisa y corriendo. Terror 
Gráfico, editado por Ursus, sucesora de 
Toray, nace en 1972; el mismo año Vilmar 
lanza Pánico, de presupuestos mínimos; 
Producciones Editoriales hace lo propio 
con Horror, tan descuidado en su confec- 
ción como los demás. Con colaboradores 
de bajo nivel, ninguna supone seria com- 
petencia para las revistas de IMDE; sí hay 
peligro, y José M.* Armán es consciente 
de ello, en los nuevos títulos que Vértice 
factura desde 1972, Fantom y Espectros, 
confeccionados con material americano y 
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presentados con mayor dignidad 
que el resto. Para plantar cara a 
unos rivales que no se cortan a la 
hora de imitar, copiar y aprovechar 
sus éxitos, Íbero Mundial saca al 
mercado Rufus, que sigue al pie de 
la letra el modelo de su antecesora. 


En realidad está repitiendo lo mis- 
mo que hizo Warren en su día. 
Cuando en 1966 Creepy lleva dis- 
tribuyéndose dos años —los mis- 
mos que Vampus en 1973— publica 
Eerie, de contenido e intenciones 
semejantes, presentada por el sobri- 
no del Tío Creepy, aquí llamado Ru- 
fus. El primer número de la versión 
española aparece en junio de 1973, 
con una portada que es toda una de- 
claración de intenciones. En espec- 
tacular ilustración Sanjulián muestra 
un Drácula canónico, de capa y col- 
millo, llevando en sus brazos a una 
joven desmayada mientras al fondo, a la luz 
del rayo y la luna, se vislumbran las ruinas 
de un castillo'. Terror plenamente clásico 
que recurre al más icónico de sus perso- 
najes, algo que queda más en la intención 
que en el resultado, pues tanto este número 
como los siguientes abundan, más que en el 
tradicional, en un horror más moderno que 
coquetea con la ciencia ficción, las historias 
de espada y brujería y los cuentos de miedo 
heterodoxos, tocando temas de moda como 
los asesinos en serie o la parapsicología en 
los que apenas queda nada del mundo en 
sombras que durante tanto tiempo habitasen 
las criaturas del género. Lo que no signifi- 
ca, por supuesto, que no haya una respeta- 
ble cantidad de historietas de alto nivel a 
cargo de dibujantes como Martín Salvador, 
Adolfo Usero, Bea, Vicente Alcázar, Ortiz, 


1.- Correspondiente al n.* 46 de Eerie en la edición 
original americana. 


Leopoldo Sánchez o Isidre Monés, junto a 
algunos foráneos de los fondos de la etapa 
Archie Goodwin en Warren, representa- 
dos por Steve Ditko, Angelo Torres, Wally 
Wood o Jerry Grandenetti, nombres que se 
prodigan cada vez menos. 

Por lo demás, el esquema de la publi- 
cación es idéntico al de Vampus: historias 
cortas, autoconclusivas en su mayoría, pro- 
cedentes de las revistas Warren. Hay algu- 
nas series, algo que caracteriza la andadu- 
ra de Rufus, como la protagonizada por el 
Conde Drácula que ilustra un Tom Sutton 
hiperactivo cuyo dibujo muestra claras in- 
fluencias de los autores españoles, que dejan 
su impronta en el mercado norteamericano; 
las Cartas al maligno Rufus, idénticas al 
Vampus Fans Club; una sección literaria, 
Historia y leyenda del terror, con artículos 
de Luis Vigil acerca del mito vampírico, los 
licántropos, las ceremonias vudú o el ocul- 
tismo; ausentes las histo- 
rietas de Alfons Figueras 
hasta entrada la colección, 
las contraportadas las ocu- 
pan reportajes en forma de 
historieta procedentes de 
Eerie, entre los que desta- 
ca un trabajo de Auraleón 
publicado por entregas so- 
bre la figura histórica de 
Vlad el Empalador. Por lo 
demás, y salvo por la au- 
sencia de pósteres y la ma- 
yor presencia de la ciencia 
ficción, Rufus es en todo 
semejante a Vampus, algo 
que pesa como una losa 
durante toda su trayectoria. 

Los grandes nombres 
norteamericanos —Reed 
Crandall, Johnny Craig, 
Neal Adams, Gene Colan, 
etc.— tienen una presencia 
testimonial, agotadas las 
existencias por las otras 
cabeceras de Ibero Mun- 
dial; el lector debe confor- 
marse con Tom Sutton, el 
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más asiduo durante el primer año de vida de 
la publicación, y resignarse al trazo más me- 
diocre de Tony Williamsune, Jack Sparling 
o el infumable Paul Neary. El editor Armán 
reserva para Vampus lo mejor de los fondos 
Warren, una política que no cesa mientras 
ambas coexisten. Incluso cuando escasea 
y hay que recurrir a nombres de segunda 
fila, la revista madre acapara todo el mate- 
rial, con lo que a Rufus no le queda otra 
que conformarse con las sobras e ir a buscar 
historietas en otras partes, muy dignas pero 
ajenas al estilo Creepy, el favorito en nues- 
tro país. A lo largo de toda su trayectoria 


En esta página, Adolfo Usero de visita 
en tierras de Lovecraft; en las anteriores, 
portada de Dossier Negro n.” 101, por 
José Antonio Domingo, y del n.* 1 de 
Rufus, por Sanjulián 


¡(Al ¡(A/iA050. 
TA EL DÁCRIFI - 
CIO QUE TE DE- 


DICAMOS EN 
ESTE FESTIVAL 
Y QUE SIRVE DE 
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NO SOY MUY INTELIGEN- 
TE,"SER EXTRAÑO”, PE- 
RO SÉ LO QUE ES EL PLACER 
y LA FELICIDAD. 


y EL SÓLO TOCARTE 
ME HA DADO UN PLACER SU- 
PERIOR A CUALQUIER OTRO 
QUE HAYA MO JA" 
MAS. 


y TÚ PARECES 
TAMBIÉN FELIZ CON 
MI CONTACTO. 


la nueva publicación de IMDE no deja de 
parecer una especie de hermano pequeño de 
Vampus, siempre un par de pasos por detrás. 

A estas alturas quienes mejor representan 
ese estilo Warren son los autores españoles, 
abundantes durante los primeros años en 
Rufus. Ya el primer número incluye una ex- 
celente historieta de Martín Salvador, Hom- 
bre Serpiente. El madrileño demuestra ser 
uno de los más perdurables colaboradores 
de Warren; su exquisito clasicismo y su in- 
clinación a lo macabro encuentran perfecto 
acomodo en esta muestra de horror exótico 
de aire netamente pulp, cuyo guion, eficaz 
y con una agradable falta de pretensiones, 
viene firmado por Greg Potter, más tarde 
escritor para series como Wonder Woman. 
De las varias obras publicadas por otro ma- 
drileño, Adolfo Usero, destaca El festival de 
Innsmouth, horror netamente lovecraftiano 
en el que hace gala de su impecable dominio 
de la composición y puesta en escena, con 
trazo menos confuso que el mostrado otras 
veces. También se prodiga Félix Más, apor- 
tando soluciones cercanas al pop a historias 
que no lo son, en conjunción algo chirriante 
que poco favorece el clima tenebroso que 
precisan las historias del género. Tampoco 
Esteban Maroto logra dar con el tono ade- 
cuado en Marvin, la cosa muerta, que copia 
sin disimulo el punto de partida de Swamp 
Thing de DC para adentrarse en terrenos 
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¿PASAR POR 
ENCIMA / ¡VA- 
MOS A BUSCAR 
EL SOL, 


ARA / ¡DEJA ESTO... 
POR FAVOR / 


; TENGO UNA Mi- 
SIÓN MALIGNA EN ESTE 
PLANETA ,Y TÚ LA HAS RE- 
TRASADO TRESCIENTOS 
AÑOS / HA LUEGADO EL. 
MOMENTO DE LA VENGAN- , 
ZA... 


que, pese a los esfuerzos del dibujante, re- 
sultan sensibleros y escasamente terrorífi- 


40 PTAS. 


en éste número 


En la página anterior, viñetas de Josep 
M' Bea, arriba, y Ramón Torrents, 
abajo; en esta, cubierta de José Antonio 
Domingo para Rufus n.* 51 


cos. Más prometedora se presenta otra, La 
tiara de Dagon, interesante acercamiento al 
universo de Lovecraft escrito por John Jac- 
obson, pero la resolución que ofrece, a base 
de copiar sin disimulo secuencias enteras 
del Sherlock Time de Alberto Breccia, aca- 
ba por restarle cualquier interés. 

Otros nombres procedentes de Seleccio- 
nes se prodigan durante el primer año de 
vida. Josep M.* Beá, con episodios como 
Embajada del Más Allá u Obsesión en las 
que un excesivo apego a la cámara de fotos 
hace añorar sus realizaciones más persona- 
les, algo que ocurre igualmente con otra hila- 
rante historia, Es cosa de hombres, protago- 
nizada por una horda de feministas caníbales 
que se dedican a zamparse a cuanto varón se 
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cruza en su camino. La heterodoxia 
característica del autor brilla en La 
memoria no puede morir, historieta 
con guion propio en la que un pesca- 
dor entra en contacto con un ente ma- 
rino medio medusa, medio Cthulhu. 
El relato recupera a un Bea intuitivo y 
genial, derivando hacia un horror que 
une a Lovecraft con el Borges de El 
Aleph en feliz e imprevisto matrimo- 
nio no exento de ironía. 

Repiten también Fernando Fer- 
nández, con Lazarillo —una versión 
del clásico de la picaresca española 
en clave de terror macabro—, Esca- 
lera a la gloria y El hombre al que 
se le pudría el alma, más cuentos 
ilustrados que verdaderas historie- 
tas, donde el dibujo se desentiende 
de cualquier función narrativa; y José 
Gual, haciendo gala de su excelente 
sentido de la planificación en relatos 
como El mejor amigo del hombre o 
El terror de la mansión Foley, donde 
reaparece el inquieto difunto medio 
podrido Ello, la Cosa Muerta, que 
protagonizase otro relato anterior aparecido 
en Vampus en lo que parece continuación de 
una serie inacabada. 

Uno de los que más se prodiga es el ca- 
talán Ramón Torrents. De formación acadé- 
mica se integra en Selecciones Ilustradas en 
1956; su capacidad para crear hermosas fi- 
guras de mujer le lleva a convertirse en uno 
de los autores más cotizados del cómic fe- 
menino, muy popular en Inglaterra en títulos 
como Romeo, Valentine o Marilyn. Com- 
ponente del Grupo de la Floresta participa 
junto a Luis García, Suso Peña, Usero y Ma- 
roto en la creación de 5 x Infinito, que aban- 
dona cuando este último pasa a encargarse 
de la serie en solitario. Tras algunos trabajos 
de terror para la norteamericana Skywald, 
principal rival de Warren, se integra en las 
publicaciones de éste, donde su experiencia 
en la historieta romántica le lleva a colabo- 
rar en las páginas de Vampirella y conver- 
tirse de paso en uno de los españoles más 
asiduos en Vampus y Rufus, muy apreciado 
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| PERO UNA NIÑA PUEDE SENTIRSE. ALEGRE INCLUSO EN LOS 
LUGARES MÁS TRISTES... 


GUION: JOHN JACOBSON 


por los lectores a juzgar por las felicitaciones 
que recibe en el correo de ambas revistas. 
Torrents es autor en completa sintonía 
con la moda de su tiempo, excesivo, abi- 
garrado, poseído de un horror vacui que le 
lleva a rellenar unas planchas que, si bien 
espectaculares en el más literal sentido del 
término, no destacan por su capacidad de 
comunicación. Su indisimulada dependencia 
de modelos fotográficos convierte en inex- 
presivos los rostros de sus personajes, que 
parecen mirar perpetuamente a otra parte; 
característica suya, heredada igualmente de 
su larga experiencia realizando tebeos para 
chicas, es la composición del dibujo en fun- 
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ción de la figura femeni- 
na, con todos los moti- 
vos, que en su Caso no 
son pocos, dispuestos en 
torno a las gélidas muje- 
res marca de estilo. Las 
historietas que publica 
en Rufus han envejeci- 
do mal; apegadas a las 
tendencias estéticas más 
estridentes de los seten- 
ta, resultan hoy de difí- 
cil lectura, más sucesión 
de ilustraciones recar- 
gadas que relato hecho 
de secuencias narrativas. 
Fascinado por algunas 
propuestas del moder- 
nismo, que mal casa con 
su realismo fotográfico, 
sus páginas son cuadros 
más o menos decorati- 
vos antes que artefactos 
destinados a contar una 
historia. Dibujante em- 
blemático del estilo Se- 
lecciones Ilustradas, des- 
aparece de la vida públi- 
ca en 1979, perdiéndose 
completamente su pista. 
Nombre nuevo en 
Rufus es el del vetera- 
no Artur Aldomá, cuya 
carrera comienza en los 
últimos años del cuaderno de aventuras con 
la colección del Oeste Lone Rock, editada 
en 1965 por el sello Ivars. Integrado en la 
agencia de Toutain, pasa casi una década 
ilustrando las consabidas historietas bélicas 
y románticas antes de emprender en Francia 
una obra más personal, la serie de aventu- 
ras contemporáneas Brice Bolt, publicada 
en el semanario Spirou con guiones de Jean 
Michel Charlier y firmada con su segundo 
apellido, Puig. Inicia su colaboración con 
Warren poco después, aunque lamentable- 
mente se limite a unas pocas historietas. 
Aldomá es autor que trasciende con su 
sentido de la escenificación y el movimiento 


DIBUJOS: ALDOMA 


esa dependencia fotográfica de la que mu- 
chos no saben prescindir. Maestro en la ilu- 
minación, sus historietas gozan de una Cla- 
ridad y limpieza que no desaparece cuando 
adapta su estilo al imperante entre los espa- 
ñoles de Warren, con las manchas y feísmos 
de rigor. En Rufus aparecen dos relatos su- 
yos, ambos con guion de John Jacobson, La 
decapitada, absorbente historia de fantasmas 
de atmósfera adecuadamente oscura, y la 
muy notable El barón. De temática medie- 
val, tras una primera página ocupada por una 
trepidante secuencia sin palabras, continúa 
ofreciendo una lección de puesta en escena 
con un cuidado en la ambientación inusual 
entre los autores de Warren, un empleo de la 
iluminación cortante, de intención dramáti- 
ca, y una expresividad y dinamismo que in- 
suflan vida cada viñeta. Abandona el medio 
un año más tarde, en 1975, para centrarse en 
su faceta de escultor con notorio éxito. 

Han transcurrido casi dos años. Desde su 
número diecinueve Rufus pasa a ser pro- 
piedad del grupo Garbo, aunque durante un 


p Y 
ELATOS GRAFICOS DE TERROR Y SUSPENSE 


N 


enbis otios fansábficos ielatos 


8 REVISTA 
PARA 
ADULTOS 
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tiempo José M.* Armán, el editor de Ibero 
Mundial, sigue encargándose de sus con- 
tenidos. Con la excepción de Richard Cor- 
ben y el poco prolífico Bernie Wrightson, 
los colaboradores norteamericanos son, en 
general, autores de segunda fila como Bill 
Black, Don Brown, Sal Trapani, Gutemberg 
Mondiero o Bob Stewart, desconocidos que 
de poco sirven a la hora de fidelizar lecto- 
res. Algo parecido ocurre con las portadas, 
en general inferiores a las de la revista ma- 
dre. Además del inevitable Ken Kelly, cuyo 
estilo se convierte, para bien y para mal, 
en emblema de los magazines Warren, hay 
obras de Sanjulián, José Antonio Domingo o 
Enric Torres muy notables, aunque abundan 
más que en Vampus otras a cargo de Manuel 
Brea, Salvador Fabá o Fernando Fernández, 
estereotipadas, de motivos vulgares, más 
propias de las revistas de la competencia 
que de un título de Íbero Mundial. 

Con la intención de distinguirse de su 
hermana mayor, Rufus acapara las series 
por entregas, que ocupan buena parte del 

contenido. Algunas hay de autores 
extranjeros, como Niño, de Richard 
Corben, o Hunter, de Paul Neary, pero 
la mayoría son de artistas españoles: 
el prolífico Ortiz se encarga de Coffin 
y Los Jackass; su compañero Leopol- 
do Sánchez hace lo propio con El Es- 
pectro; comenzada en colaboración 
de Neal Adams, Vicente Alcázar rea- 
liza Schreck, mientras Isidre Monés se 
encarga de dar vida a Doctor Arkanus 
y Luis Bermejo ilustra Torre, western 
heterodoxo que acompaña en 1977 el 
cierre de la revista. 

Schreck es una puesta al día del Soy 
leyenda de Richard Matheson, con la 
mayor parte de la humanidad afectada 


En la página anterior, espectacular 
comienzo de El barón, por Artur 
Aldomá; en esta, las mejores versiones 
del clásico tema de la chica y el 
monstruo las realiza en sus cubiertas 
José Antonio Domingo, “Jad” 
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por una plaga lunar que les convierte en ma- 
níacos asesinos, y un superviviente apolíneo 
combatiéndolos en solitario. Vicente Alcá- 
zar la factura con su característico realismo, 
acompañado de algún ayudante sin identi- 
ficar; el resultado es rutinario, inferior a lo 
acostumbrado en sus historietas de miedo. 
Mezcla de terror y ciencia ficción, señala el 
camino por el que el que la viñeta de género 
discurre los próximos años. 

Ciencia ficción sin más son Hunter y 
Exterminador Uno, de Paul Neary, autor 
americano que copia con descaro el estilo 
de los españoles. Esteban Maroto sirve de 
argamasa para un collage de imágenes aje- 
nas en el que asoma su personaje Wolf, el 
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ERA CURIOSO QUE SUCEDIESE EN UNA 
NOCHE DE LUNA LLENA... PERO ESTA ERA 
UNA BROMA QUE NO ME HACÍA NINGUNA 


.-.NO MELA HACÍA, DADO QUE AQUELLA DOCE- 
NA DE LUNATICOS ME HABÍA RODEADO EN 
UN CIRCULO DE BABEANTE Y DESENCAJA. [E 


RECUERDO QUE EN AQUEL MOMENTO, 
ME PARECIÓ ESTAREN MEDIO DEUN 
HURACÁN, EN ESE PUNTO EN ELQUE 
EXISTE TRANQUILIDAD Y PA2, PERO 

Í_ QUE ESTÁ RODEADO PORLA FURIA 
DESTRUCTORA De LOS ELEMENTOS... 
3 / TOTALMENTE RODEADO.” 


¿PORQUE ERA YO UNO DE LOS POCOS 
AFORTUNADOS QUE HABÍAN ESCAPADO 
DE LA LOCURA? ¿PORQUE NO PODÍA 
SER UNO MÁS DE ELLOS, BABEANDO 
COM DEMENTE ALEGRÍA ANTE LA 
PERSPECTIVA DE DESPEDAZAR A 

UN HOMBRE CUERDO 2 


¿YO POR QUÉ TENÍA QUE 

SER YO ESE HOMBRE 
CUERDO... UE IBA ASER 
DESPEDAZADO 2 


Haxtur de Víctor de la Fuente, 5 x Infinito 
y hasta la cara de Carlos Giménez, directa- 
mente importada de una historieta de Luis 
García en la que sirvió como modelo”. Tra- 
bajos absolutamente olvidables que ocupan 
demasiadas de las páginas de Rufus. 

Muy distinto es el caso de los persona- 
jes que ilustra José Ortiz, Coffin y Los Jac- 
kass. El primero, escrito por Budd Lewis, 
es un excelente weird western en el que el 
autor hace gala de su dominio del paisaje, 


2.- Love strip, de Luis García y Víctor Mora, de la 
serie Las crónicas del Sin Nombre, publicada por 
primera vez en la revista francesa Pilote en 1973. 


ur 
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En página anterior, viñeta inicial 

de Schreck, por Vicente Alcázar; 

en esta, dos visiones de Coffin, el 
muerto viviente, por Sanjulián (en la 
portada) y José Ortiz 


discurre en un ambiente opresivo y fe- 
bril, en medio de un paisaje desolado 
del que hasta el polvo puede sentirse. 
Narrada sin concesiones, incluye una 
a aventura pasadísima de rosca, versión 
dos eL q) extrema de La parada de los monstruos 

e (Tod Browning, 1932) y El callejón de 
las almas perdidas (Edmund Goulding, 
1947), y un episodio final que recrea la 
masacre de Little Big Horn donde Ortiz 
consigue algunas de sus mejores páginas 
encadenando escenas de acción con agi- 
lidad cinematográfica. Aunque dramáti- 
ca, en algunos momentos tan excesiva 
que acaba por incurrir en el humor ne- 
gro, consiguiendo que quede en segundo 
plano ese tono grave y plomizo tan ca- 
racterístico de las producciones Warren. 
su manejo del movimiento y sus dotes para En este sentido es paradigmático el final, 
el splatter. Protagonizada por un hombre con Coffin dejándose devorar por una horda 
maldito a quien no se le permite morir, de termitas para poder alcanzar la paz, el 


escalofriante 

relato 

"EL FIN 

DE LA INFANCIA” 
La 


77 : SINS 
TAPARTAOS DE AHÍ, MONSTRUOS, O NIN SSA 
Le VAIS A MORIR COMO ESTOS INFE - AN ESA. 
LICES / YA CONOZCO VUESTRO JUE- AS> ¡eres TÚEL Y VW 
GO... /ATRAÉIS A POBLACIONES NY que NO COMPRENDES, YN 
ENTERAS A VUESTRA FERIA, PA- FA ESPECTRO /¡RETÍRATE 
y RA TO e et Í AM DE ESA MUCHACHA! ¿A 
A TODOS? ES 


USTED NO COM- 
PRENDE ! 
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NO PUEDE HABER DUDA DEL PORQUÉ ESTE 
EX HOMBRE HA DECIDIDO ACABAR SU VIDA 
EN TAL SITIO Y DE TAL FORMA 


¡HENRY//TE d 
JUEGO A CARA 


destino más insólito que cualquier antihéroe 
de la viñeta ha conocido. 

De forma parecida cabe hablar de Los 
Jackass, ambientada en la Inglaterra victo- 
riana. Una droga que convierte a quien la 
toma en un demonio poseído de furia homi- 
cida circula entre las capas más bajas de la 
sociedad. Aunque tras la primera dosis llega 
la muerte, antes permite a los desesperados 
desahogar sus penas ejerciendo las cruelda- 
des más aberrantes con cuanto infeliz se cru- 
za en su camino. Dos personajes atormenta- 
dos por la culpa y el remordimiento, marca 
de la casa, serán quienes consigan acabar 
con la amenaza en un relato de metáfora 
prístina —los setenta son en Estados Unidos 
la década de la heroína— que se desarrolla 
en medio de un clima enloquecido. Sin ape- 


300 


SIN EMBARGO, EL 
REVERENDO THADDEUS 
MORGAN, BUSCA RES” 
PUESTAS MAS ABS- 
Y TRACTAS EN SUPRO- Ki 
PIA AGONÍiA. 


AMADO SEÑOR Y SALVA- 
DOR, 51 HE DE MORIR CO- 
MO Tú, PERMITEME COM- 
PRENDER ANTES LA RAZÓN 
POR LA CUAL HAS CONSEN- 
TIDO LA VISITA SATAN!- 

> CA DE ESTOS MONS” 


TE RUEGO LI- 
BRES A TU REBAÑO 
DE LA PRESENCIA 

DE ESTOS ENGEN" / 

DROS DEMONÍA- 
COS. 


Arriba, violencia explícita en Los 
Jackass, por José Ortiz; en página 
siguiente, una escena de Dr. Arkanus, 
por Monés, y cubierta de Rufus n.“16 
con el personaje El Espectro, 

por Sanjulián 


nas respiro, las matanzas, los asesinatos del 
más refinado sadismo, las catástrofes apo- 
calípticas y los enfrentamientos a muerte 
se suceden en un festival de ultraviolencia 
capaz de hacer las delicias del espectador 
más encallecido. Ortiz es el responsable, 
con un trazo vigoroso y dinámico que fluye 
sin aparente esfuerzo, con personajes que 
parecen saltar de una a otra viñeta matando, 
mutilando, despellejándose, reflejando las 


DOCTOR ARKANUS 


SENTIA FRUSTRADO PORQUE HABIAN PASADO DOS 
SEMANAS SIN PODER TENER EN 5US BRAZOS A 
JAMAICA JENSSEN. 


bea 2 
Ps 
REVISTA 
PARA 
ADULTOS 


N: 16 


EL ESPECTRO 
"CONTRA 

10S TRAFICANTES 
EN CARNE HUMANA: 


LOS NEGREROS 


Pag. 59 


emociones más crudas. Como en Coffin, el 
acúmulo de excesos la conduce al borde de 
la comedia negra, por más que tal intención 
no exista en el ánimo del guionista Bruce 
Bezaire, y consigue que con esta serie el 
dibujante español alcance la cumbre de sus 
trabajos para Warren. 
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En 1971 y 1972 Vincent Pri- 
ce interpreta dos películas a las 
órdenes de Robert Fuest?, en las 
que crea a un personaje sádico 
y excesivo, el Dr. Phibes, espe- 
cializado en crímenes especial- 
mente rebuscados para vengar 
la muerte de su esposa. Á ca- 
ballo entre el horror y la ironía, 
el mayor acierto es su estética, 
relectura en clave pop de la de 
comienzos del siglo XX, que 
conecta con las tendencias retro 
en boga en ese momento. Ge- 
rry Boudreau, curtido guionista 
que ha trabajado para Western 
Publishing y DC Comics, se 
inspira directamente en Phibes 
para crear su personaje Doctor 
Arkanus, un malvado criminal que sobrevive 
a su ejecución y consagra el resto de su vida 
a matar de forma refinada a los miembros 
del jurado que le condenase. Desarrollada en 
siete entregas que ilustra Isidre Monés, las 
diferencias entre ambos personajes juegan a 
favor del cinematográfico: por un lado, tanto 
la intensidad dramática como el humor cruel 
del interpretado por Vincent Price brilla por 
su ausencia en las historietas de Arkanus; 
por otro, Monés no acierta a captar el am- 
biente victoriano en que se desarrolla la se- 
rie. Echando mano de modelos fotográficos, 
sus personajes pertenecen por aspecto y ves- 
tuario a 1974, no al 1887 en que se supone 
discurre la acción, además de resultar faltos 
de vida, como fotos insertas en un marco que 
no es el suyo. Entre interminables primeros 
planos de rostros y crímenes no tan sádicos 
como se prometía, Doctor Arkanus acaba 
por resultar un trabajo sin fuerza, lejos de 
otras realizaciones del autor. 

La serie más longeva que se publica en 
Rufus es El Espectro, cuyo primer episodio 
ilustra Esteban Maroto para dejar al perso- 
naje en manos de Leopoldo Sánchez. Aun- 


3.- El abominable Dr. Phibes (1971) y El retorno 
del Dr. Phibes (1972). 
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que en unos momentos en que el dibujante 
factura historietas sin descanso su trabajo 
es forzosamente irregular, demuestra aquí 
merecer el título de maestro de las sombras, 
pues no hay otro como él a la hora de escul- 
pir la oscuridad. Con un dominio perfecto 
de la anatomía y el movimiento sus páginas 
son narrativa pura, por más que a veces abu- 
se de recursos como la mancha, tan propios 
de estos años. A despecho de unos guiones 
a contrapelo, Sánchez demuestra ser uno de 
los autores que mejor comprende las claves 
del género de terror; Doug Moench es quien 
escribe, en episodios tan sobrecargados de 
texto que, más que modernos cómics, pa- 
recen aquellas historietas de didascalias de 
los comienzos del medio. El Espectro es 
un muerto viviente, musculoso e invenci- 
ble como un superhéroe, que ejerce en las 
plantaciones sureñas como vengador de los 
esclavos. Sus primeras andanzas son menos 
originales que crueles —tiene la costumbre 
de cortar los dedos de sus víctimas y hacerse 
con ellos un collar—, con repetidos enfren- 
tamientos contra sádicos negreros; más tar- 
de el guion recae en Budd Lewis, que idea 
un nuevo comienzo, le despoja del molesto 
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vid, 


EL 


aire de literatura con ínfulas y elabora un 
contexto más elaborado con personajes se- 
cundarios que enriquecen la trama, además 
de trufarla de agradable aroma pulp. Ame- 
na y militantemente antirracista, devie- 
ne disfrutable weird western con maestro 
vudú y sirviente zombi impartiendo en el 
Oeste su expeditiva justicia entre confede- 
rados, vampiros y soldados yanquis. 
Cuando la publicación se encuentra en su 
tercer año la falta de materiales de Creepy 
y Eerie alcanza el punto límite. Para poder 
seguir con la revista comienzan a incluirse 
historietas de distinta procedencia, sin dar 
explicación alguna al comprador. Unas de 
Skywald Publishing, la competencia direc- 
ta de Warren, con españoles como Carlos 
Pino, colaborador de Vicente Alcázar en sus 
comienzos profesionales; César López, que 


Ala izquierda, El Espectro, por 
Leopoldo Sánchez; arriba, una 
diabólica cubierta de López Espí 
para Rufus n.* 20 


realiza una nueva versión de Los crímenes de 
la calle Morgue; o Jaime Juez, a cuyo cargo 
corre otra adaptación de Poe, Entierro pre- 
maturo. Pero el grueso de novedades viene 
de los títulos de miedo de DC Comics, sobre 
todo Weird War, relatos de guerra con tras- 
fondo sobrenatural. Las páginas de Rufus se 
pueblan de soldados de todo tipo enfrenta- 
dos a vampiros, combatiendo licántropos, 
frecuentando fantasmas o cayendo víctimas 
de seres de ultratumba. En un principio no 
se molestan en acreditar a sus autores, en 
general muy correctos; se trata de dibujantes 
filipinos como Tony de Zúñiga, Alex Niño, 
Alfredo Alcalá, E. R. Cruz o Fred Carrillo, 
junto a clásicos como Frank Robbins o Alex 


a A IS A ” 
E "LUEGO ARRASTRÍ EL CUERPO DE LA JOVEN POR LA ESTAN= 
CIA, DESTROZANDO LOS MUEBLES. ó 


RA CONCLUIR, TOMO EL CUERPO DE LA JOVEN Y LO 
INTRODUJO EN LA CHIMENEA. 
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Toth. Cada vez más abundantes, a partir del 
número 40 y hasta su fin, año y medio más 
tarde, Rufus se convierte en una revista DC 
con una o dos historietas Warren de relleno, 
a cargo del prolífico Leo Sánchez, el ubicuo 
Carmine Infantino, un rutinario Esteban Ma- 
roto o un solvente Luis Bermejo. 

No es que los episodios de DC tengan 
nada malo, de hecho, su dibujo más claro se 
agradece después de tanto tiempo de man- 
chas, feísmos y oscuridades varias; el pro- 
blema es otro. Son historietas concebidas 
para aparecer en color, desapareciendo de 
un plumazo la estética oscura característica; 
al publicarse en formato comic-book, deben 
respetar los límites marcados por el Comic 
Code, con lo que la mutación temática es 
enorme; los guiones poco tienen que ver con 
los publicados hasta ahora: tramas sencillas, 
anécdotas casi, en los que el componente se- 
xual que soterrado o explícito figura en los 
relatos de Creepy o Eerie se esfuma. Ade- 
más, la redacción no hace el más mínimo es- 
fuerzo por vender el vuelco experimentado, 
sin dar ninguna explicación alguna, cuando 
el cambio sufrido es radical. La sección de 
Correo, que recoge abundantes quejas, se re- 
duce al mínimo; como en Vampus, aparecen 
relatos literarios de relleno descuidadamente 
ilustrados; Rufus se convierte en un tebeo 
más, desvanecido cualquier intento de dotar 
a la cabecera de personalidad propia. 

Para colmo cuando llega la crisis del pe- 
tróleo y el precio del papel se multiplica, 
Garbo reduce páginas y remonta las histo- 
rias, práctica impropia de una revista que 
hizo bandera de la reivindicación artística 
del cómic. El comprador le da la espalda, y 
con más pena que gloria Rufus deja de pu- 
blicarse en enero de 1978, un mes antes de 
que lo haga Vampus, el modelo que nunca 
llega a igualar. 


Una vez más el universo de Edgar 
Allan Poe regresa a las páginas de 
Rufus: viñetas de Doble asesinato 
en la calle Morgue, por César López 


303 


Viñetas infernales. Cien años de cómic de terror 


Cómics para chicas hubo siempre en Es- 
paña, desde el pionero BB, publicación 
hermana de TBO en los primeros años 
veinte, a la edad de oro que conoce en los 
cincuenta con cuadernos como Azucena 
y revistas como Florita o Sissí. Potencia- 
dos por la rígida separación de sexos que 
la moral franquista impone, se intenta que 
la mujer no acceda a cuanto signifique 
aventura, acción, iniciativa y emprendi- 
miento, valores que una chica como Dios 
manda debe considerar patrimonio exclu- 
sivo del varón. No todos los títulos fruto 
de esta norma de vida absurda son desde- 
ñables; algunos ofrecen productos dignos 
estética y éticamente, como Mis chicas, 
Florita o Mariló, pero eso no impide un 
efecto constatado: la falta de interés en la 
historieta por parte de la mujer una vez 
ha pasado la primera infancia, algo que 
no cambia hasta los años finales del siglo 
fundamentalmente gracias al manga. Por 
eso, ver en los kioscos de 1974 una publi- 
cación de terror con un nombre femenino 
por título no deja de resultar llamativo. Di- 
rigida a todos los públicos, bien que su base 
es el adolescente aficionado al fantástico, su 
innovador propósito es intentar conquistar 
igualmente a las lectoras proporcionándoles 
una cabecera de la que hayan desaparecido 
antiguos ánimos restrictivos. Loable inten- 
ción destinada, de momento, al fracaso. 
Vampirella es hija espiritual de Barba- 
rella, la heroína creada en 1962 por Jean 
Claude Forest devenida icono de su déca- 
da, y de la pléyade de imitadoras que le sa- 
lieron, resultado de la Era Pop que les tocó 
vivir y de la revolución sexual que corre 
en paralelo: Jodelle (1966, Guy Pellaert), 
Pravda (1968, ídem), Epoxy (1968, Paul 
Cuvelier) o la italiana Valentina (1965, 
Guido Crepax)*, muchachas independien- 
tes, heroínas de una pieza que corren sus 
propias aventuras, fruto de la liberación 
de la mujer tanto como objeto voyeurista 
para una masa lectora compuesta mayori- 
tariamente por hombres, que disfrutan sus 
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Cubierta del n.* 2 de la edición americana 
de Vampirella, cuando todavía es Tom 
Sutton quien se se encarga del personaje; 
en la página siguiente, la heroína 

en su imagen más icónica, obra de 

Pepe González 


bellas figuras, las escasas ropas y la falta de 
prejuicios que todas comparten. 

Menos esnob y más serie B que sus Co- 
legas europeas, Vampirella nace en USA de 
la mano de Warren Publishing. La idea del 
personaje la proporciona Forrest J. Ackerman, 
impulsor de Famous Monsters, que define 
los principales rasgos de la criatura, mientras 
que la dibujante underground Trina Robbins 


4.- Con la excepción de Valentina, publicada tras 
la muerte del dictador con un retraso de diez años, 
ninguna de estas heroínas se difunde en una 
España cerrada a cal y canto a la modernidad, por 
lo que su eco en la historieta de nuestro país es 
muy escaso. 


se encarga de confeccionar su escueto atuen- 
do. Se estrena en septiembre de 1969 en su 
propia publicación, consiguiendo desde el 
primer momento un éxito rotundo. Como Un- 
cle Creepy y Cousin Eerie —o Tío Vampus 
y Primo Rufus— presenta las historias de 
miedo, pero a diferencia de éstos corre desde 
el primer momento sus propias aventuras, con 
un buen número de páginas en cada entrega. 
La intención de Warren es doble: por un lado, 
ofrecer mayores dosis del erotismo con que 
sus otros magazines juegan; por otro, captar a 
las lectoras proporcionándoles un personaje con 
el que puedan 
identifi- 
carse. Tom 
Sutton, con su 
estilo directo, 
eficaz y efec- 
tista, es quien 
ilustra sus primeras 
andanzas, aunque an- 
tes de que cumpla un 
año el español José 
González toma al 
personaje otorgándole 
su definitiva personali- 
dad, que siguen al pie 
de la letra todos sus 
continuadores. La lle- 
gada de Vampirella 
a la España de Fran- 
co no es fácil. José 
M.* Armán, el editor 
de IMDE, es cons- 
ciente del potencial 
comercial del perso- 
naje en un mercado 
como el nuestro, pero 
sabe que la censura no 
va a permitir que una 
muchacha, por muy 
extraterrestre que sea, 
vaya paseándose de 
viñeta en viñeta con 
un sucinto bañador, 
espectacular figura 
y botas charola- 
das de tacón de 
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aguja, y menos aún en un tebeo, producto que 
solo concibe como destinado a la infancia. Pu- 
blicar su propia cabecera, como ha hecho con 
Vampus y Rufus, es impensable; por eso la 
introduce un poco de matute en una publicación 
que no le corresponde, pero que al dirigirse 
a un público más adulto es tolerada por los 
guardianes de la moral: la revista de humor 
gráfico Mata Ratos, que lleva editando desde 
1965, teñida ahora de suave erotismo y de 
cierto aire contestatario. Anunciada a bombo 
y platillo en las páginas de Vampus y Dos- 
sier Negro, Mata Ratos comienza a incluir 
cuatro páginas de Vampirella por número en 
1972, aunque hay que aclarar que para que 
la censura trague ha habido que adaptar su 
sucinta vestimenta al territorio ibérico, cam- 
biando su atuendo original por una minifalda 
y un chalequito de tirantes que disimulan sus 
turgentes carnes. 

La formula no funciona; al comprador 
atraído por la heroína americana no le vale 
la pena pagar diez pesetas a cambio de solo 
cuatro páginas, mientras que al habitual de 
Mata Ratos la presencia de la hija de Draku- 
lón le es indiferente. Al cabo de un año, en 
julio de 1973, Vampirella desaparece sin es- 
peranzas de volver al mercado español en 
tanto no cambien sus circunstancias. Poco 
más tarde sucede: el presidente del Gobier- 
no, Carlos Arias Navarro, presenta en fe- 
brero de 1974 un programa político menos 
restrictivo, que pretende dar continuidad 
al franquismo aflojando tímidamente las 
riendas que con mano de hierro han con- 
ducido al país los últimos treinta y tantos 
años. Es la apertura que, aunque poca y en- 
seguida castrada, permite algunas licencias 
antes impensables, como una mayor tole- 
rancia hacia lo erótico, siempre dentro de 
un orden, que aprovechan las publicaciones 
presentes en el mercado. En este contexto 
Garbo, que ha adquirido recientemente las 
cabeceras de IMDE, solicita permiso para 
lanzar la revista Vampirella, con las mismas 
características que las otras de la casa. Sor- 
prendentemente se le concede, y se permite 
además que abandone su celtibérica mini- 
falda y luzca el palmito como en el resto de 
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Portada del primer número de la versión 
española, por Enric Torres; en página 
siguiente, el atuendo que la censura 
franquista obligó a vestir a Vampirella 
entre 1972 y 1973, y escena, ligeramente 
censurada, de la primera historieta del 
personaje, por Tom Sutton 


países donde se publica. Así, con una expre- 
siva y sugerente portada de Enrich”, llega a 
los kioscos en diciembre de 1974 el primer 
número de Vampirella. 

Excepto en las cubiertas, que ocupa in- 
variablemente la figura de la vampira, Casi 
todas obra de Enrique Torres, la estructu- 
ra de la revista es idéntica a la de los otros 
títulos de la casa. Luis Vigil se encarga de 
redactar la sección Cine Fantástico con un 


5.- Correspondiente al n.* 30 de la edición origi- 
nal estadounidense. 
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criterio más amplio que el que ofrece en 
Vampus; la sección de correo se llama 
Vampi Post, y en ella se hace especial 
hincapié en las cartas que escriben las 
pocas compradoras, alguna muy sig- 
nificativa respecto a los prejuicios que 
encuentra la revista, como esta de sep- 
tiembre de 1975: «No hagas caso a tus 
amigas y diles que esta revista es tanto 
para chicos como para chicas, y que 
además, aquí está Vampi como directo- 
ra para cuidarme de que la revista sea 
de interés para las de mi sexo»; y los 
relatos literarios aparecen desde el pri- 
mer número, ilustrados por Auraleón, 
Miguel Gómez Esteban o Josep M.* 
Bea, presentados luego por la propia 
Vampi bajo el nombre de Crónicas de 
Drakulón, en un intento por integrarlos 
en la revista con cierta coherencia. 

En una España reprimida duran- 
te décadas, el espectacular físico de 
una Vampirella es la principal baza 
comercial con que cuenta la publi- 
cación. Hay otra, que queda más en 
aspiración que en logro, la voluntad 
de captar lectoras mediante historietas pro- 
tagonizadas por mujeres. La selección de 
autores se realiza en función de este pro- 
pósito, quedando fuera los más inclinados 
al horror, y no digamos al gore. Así, José 
Ortiz, omnipresente en los otros títulos de 
Garbo, apenas aparece, y cuando lo hace 
es con un relato de Navidad —de exce- 
lente factura— desarrollado casi sin pa- 
labras, en el que la figura del Niño Jesús 
de una iglesia sufre el ataque de una horda 
de demonios a los que repele un ejército 
de angelitos rubicundos y rollizos; Martín 
Salvador, destacado cultivador del terror 
extremo, asoma una vez transcurrido más 
de un año; Leopoldo Sánchez, que tantas 
páginas ocupa en Vampus y Rufus, limita 
su participación a otra blanda narración de 
ambiente navideño; José Gual, poco incli- 
nado al romanticismo, presenta una sola 
historieta; mientras que Isidre Monés, otro 
de los más prolíficos, solo adapta dos cuen- 
tos de Poe, Berenice y La caja oblonga, 
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además de facturar la excelente La ma- 
rea, macabra realización de asesinos y 
muertos cabreados en la que, liberado 
de influencias fotográficas, demuestra 


a Le su dominio del lenguaje gráfico. 
ES TA El grueso lo ocupan las aventuras de 
laoúLtOS Vampirella, publicadas con un color aña- 


dido que desvirtúa un dibujo concebido en 
blanco y negro. La serie empieza conti- 
nuando los episodios previamente vistos en 
Mata Ratos, lo que provoca el desconcierto 
de la mayoría de los lectores, que cuando 
adquieren el número uno no conocen al 
personaje para nada. Garbo no tarda en 
editar un ejemplar extraordinario con todo 
el material anterior ordenado cronológi- 
camente, incluyendo lo que dibuja Tom 
Sutton antes de que González se haga cargo. 
Así nos enteramos de que Vampi procede 
del planeta Drakulón, donde la sangre que 
mana por sus ríos sirve de alimento a sus 
habitantes. Por una catástrofe 
cósmica aquel mundo se 
seca, y para sobrevi- 
vir nuestra vampira 
fleta una nave 
espacial que la 
conduce a la Tie- 
rra, a las Monta- 
ñas Rocosas para 
ser exactos. A partir 
de aquí, y gracias a 
unas líneas generales 
que traza el guionista 
Archie Goodwin, se de- 
fine el marco de la serie. 
La extraterrestre conoce 
a los descendientes de Van 
Helsing, padre e hijo, ca- 
zavampiros como su 
antepasado, enamo- 
rándose del apuesto 
joven; un doctor le 
proporciona un sue- 
ro que le permite vivir 
sin tener que sorber la 
sangre de los vivos, algo 
que incomoda franca- 
mente a nuestra heroína, 
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que no aspira más que a ser una chica normal 
y corriente, en intencionado paralelismo con 
el proceso de desintoxicación de un yonqui, 
motivo de candente actualidad. Cuando conoce 
al ilusionista Pendragón, que la emplea como 
asistente de su espectáculo, queda completo 
un grupo protagónico que recorre este y Otros 
mundos corriendo mil peripecias plenamen- 
te inscritas en los códigos de la serie B. El 
leitmotiv es la lucha contra los integrantes 
del culto a Caos, entidad lovecraftiana que 
cuenta con una secta de adeptos repartidos 
por medio mundo, que pretenden revivir el 
reinado de su maligno dios. 

Como todos los héroes prototípicos, 
Vampirella nunca se cambia de ropa, andan- 
do con su escuetísimo atavío llueva, truene 
o haga calor, lo que permite el lucimiento 
constante de su anatomía, una de las razo- 
nes de su éxito. Se agradece la falta de pre- 
tensiones en los argumentos, muy variados, 
que llevan a la vampira a conocer al conde 
Drácula, de origen extraterrestre según nos 
enteramos, con el que tiene un amago de 
romance; frecuentar entes preternaturales 
como La Hechicera, figura semidivina con 
aspecto de vedette del Paralelo barcelonés; 


POR UN LARGO Y AGOÓNICO MOMENTO 
QUEDAN ENTRELAZADOS EN Un ABRA- 
LO MORTAL, HASTA QUE ROR LAS VE- 
NAS DEADAM YA NO FLLIVE UNAGO - 
TA DE LÍQUIDO VITAL Y SE DESPLOMA 
ENTRELOS BRAZOS DELA MUJER 
QUE AMA... 


EN EL PROXIMO NÚMERO CONOCERAS EL Fl- 


visitar el antiguo Egipto, reencarnarse en 
una versión chupasangres de Cleopatra y 
asistir al suicidio de Marco Antonio; con- 
vertirse en novia del celoso dios del Sol 
de los aztecas; enfrentar a la Hermandad 
Negra, brujos de la peor especie; topar con 
émulos de Jack el Destripador, combatir li- 
cántropas, trabar amistad con el Ángel de 
la Muerte; conocer, en versión zombi, al 
dictador haitiano Doc Duvalier o derrotar 
momias redivivas gracias a la ayuda de an- 
tiguas deidades. Imaginación sin cortapisas 
que hace de la saga agradable pasatiempo, 
menos pretencioso que muchas de las histo- 
rietas de Warren. 

En 1969 Tom Sutton es el encargado 
de comenzarla. Lo hace con su estilo ha- 
bitual, ágil y espontáneo, con un dominio 
del lenguaje que hace que las viñetas flu- 
yan sin interrupción. Pero al parecer le da 
un aire demasiado cercano a la estética del 
comic-book (que algunos como yo agra- 
decemos), en exceso desenfadado para los 
criterios de Warren, que quiere algo más 
acorde con el gusto de los nacientes seten- 
ta. Además, aunque la vampira resulta muy 
seductora no le parece bastante, quiere ex- 


¿OH, ADAM, 
PERDONAME Si PUE - 
DES... COMO ME HE 
ATREVIDO AHA- 
OSRTE ESTO? 


NAL DE ESTA EMOCIONANTE HISTORIA; Y SI TU CO- 
RAZÓN ES CAPAZ DE SEGUIR RESISTIENDO FUER- 
TES SENSACIONES PODRAS ADENTRARTE EN OTRA 
DE MIS ESCALOFRIANTES AVENTURAS TITULADA: 


¡DRACULA AUN VIVE! 
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CUANDO TE CONOCÍ HA- 
CE MUCHO TIEMPO, DRÁ- 
CULA, NO ERAS ASÍ. 

TU MISMA AURA ES 
MALIGNA. 


¡LA HECHICERA / 
/TENÍAS QUE 
VOLVER A MÍ 


EN EL PRÓXIMO NÚMERO FINALIZA ESTA 


HISTORIA Y EMPIEZA “EL DESPERTAR DELAMUERTE " 


plotar al máximo el potencial del personaje. 
Por eso cuando conoce a Toutain le solicita 
muestras de algunos dibujantes, los que me- 
jor sepan captar las posibilidades eróticas 
de la figura femenina. 

El elegido es José González, integrado 
desde 1956 en Selecciones Ilustradas. Allí 
efectúa el consabido recorrido por el tebeo 
de género, centrándose por propia elección 
en el romántico, que factura tanto para fir- 
mas españolas como para el gigante britá- 
nico Fleetway en títulos como Valentine, 
Marilyn o Mirabelle. Su trabajo es muy 
apreciado, convirtiéndose en el favorito 
de los editores ingleses. De costumbres 
bohemias, frecuenta igualmente la pintu- 
ra, la ilustración publicitaria y el retrato, 
campos en los que se revela maestro del 
hiperrealismo. Comienza a dibujar Vampi- 
rella a partir del número doce, sustituyendo 
a Sutton; establece con su personaje una re- 
lación de amor-odio que le lleva a abando- 
narla ocasionalmente, aunque siempre aca- 
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MU AMOR. POR ELLA ME HIZO EVOCAR LOS NO- 
| BLES IDEALES DE ANTAÑO Y ME INVADIÓ EL HO- 
¿RROR AL VER EN LO QUE ME HABÍA CONVERTI - 
DO. QUISE CAMBIAR MI DESTINO Y ELLA ME 
GUIO POR LA SENDA DELA EXPIACIÓN. 


Pd 


TODO EL MAL QUE HAS HECHO HA PASA- 
DO POR TU MENTE, DRACULA . PEROTUS 
SUFRIMIENTOS SOLO HAN EMPEZADO. 
TIENES QUE EXPIAR SIGLOS DE PECA.- 
DOS, AUNQUE FUESE El LOCO 
DIOS CAOS QUIEN TE INDUJE- 
RA. POSEÍAS SUFICIENTE 
PODER INTERIOR PARA 
DEFENDERTE, AL PRE- 
CIO QUE FUERA. 


coÍgMO PUEDO DESHA- 
CER El DAÑO QUE 
HE HECHO 2 


En esta página y en la anterior, 
escenas de la Vampirella de Pepe 
González, con el color añadido en la 
edición española de Garbo 


ba por volver, siendo su artista más asiduo. 
Pepe, como era conocido por sus amigos, 
fallece en 2009 tras haber publicado en el 
Cimoc de Norma Editorial algunas de sus 
últimas historietas. 

Menos interesado en la historieta que en 
la ilustración, González es un curtido pro- 
fesional que centra toda su atención en la 
figura humana, desentendiéndose de inser- 
tarla en un marco elaborado. Aboceta pri- 
mero las figuras; después, un fondo cada 
vez más leve representa en sus rasgos más 
básicos el lugar de la acción. De clara ims- 
piración fotográfica, rara vez aparece en 
escena la protagonista sin que se reconozca 
detrás el trabajo de una modelo posando. El 
resultado es desigual: el peso de todas las 
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viñetas, incluidas las splash pages del ini- 
cio de cada episodio, recae en el minucioso 
realismo con que se refleja la anatomía de 
Vampirella; la desatención del resto de ele- 
mentos resta eficacia al conjunto. Muchas 
de las sesiones de fotos que se encuentran 
tras estas historietas se deben a Juana de 
Haro, musa de Selecciones, que posa para 
distintos artistas como Sanjulián, Enrich o 
Fernando Fernández, prestando su espec- 
tacular físico a la nativa de Drakulón. Lle- 
gada con catorce años a Barcelona desde su 
Granada natal, se integra en el mundo de la 
publicidad y el espectáculo, protagonizando 
algunas fotonovelas junto a Luis García; es- 
tablecida una buena amistad, aparece de su 
mano por el estudio sirviendo de inspiración 
en trabajos de muchos artistas de la agencia. 
Su figura se reconoce en todas las cubiertas 
de la colección, incluyendo la más famosa, 
aquella en la que está de pie extendiendo un 
brazo del que surge un murciélago, devenida 
auténtico icono del personaje. 

Aunque suene a herejía decirlo, González 
no es artista adecuado para el género de te- 
rror. No juega con las sombras, ni hace de la 
oscuridad un elemento dramático, ni sus 
monstruos y criaturas fantásticas resultan 
convincentes, ni se interesa en crear una 
atmósfera opresiva o amenazante. Con el 
suficiente manejo del lenguaje para que 
sus historietas resulten de fácil lectura, 
tanto para él como para su público lo 
realmente importante es plasmar retratos 
sexys de su heroína; lo demás se resuelve 
de forma irregular. Vampirella se come 
toda la página; cuando sale de escena las 
viñetas pierden vida, a veces simplemen- 
te abocetadas, en contraste con el mimo 
que reserva a su figura. Siempre correcto, 
sus primeras historietas, más trabajadas, 
son realmente brillantes; con el tiempo 


Un indiscutible protagonismo femenino: 
Vampirella, por Pepe González; 
Pantha, por Auraleón (página 311), y 
viñetas de Fleur, la hechicera creada 
por Ramón Torrents (página 312) 
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no son raras las páginas apresuradamente 
resueltas en las que los personajes parecen 
flotar, ausente toda contextualización grá- 
fica. Pero el lector todo lo perdona con tal 
de ver surgir luego la seductora figura de la 
protagonista, haciéndole olvidar cualquier 
otra circunstancia, hecho del que Gonzá- 
lez es consciente y que no deja de explotar 
mientras se ocupa del personaje. Cuando en 
algunas ocasiones lo abandona, Vampirella 
pasa a manos de artistas como José Ortiz o 
Leopoldo Sánchez, a quienes no les resul- 
ta difícil adaptar su estilo al de González, 
el exigido por el público. Tras cincuenta y 
tres episodios confeccionados entre 1971 y 
1979, abandona a la vampira más famosa 
del mundo, para centrarse en la ilustración 
en todas sus facetas. 

Contiene la revista alguna serie más de 
protagonismo femenino, como Pantha, epi- 
sodios de una mujer pantera en New York 
dibujados por Rafael Auraleón. El dibujante 
recurre hasta el hartazgo a la copia directa 
de fotografías, abusando de primeros planos 
de rostros que ocupan toda la viñeta, fáciles 
de despachar. Años de trabajo para Warren 
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hacen que su trazo pierda la frescura y el 
ánimo experimental que le caracterizase; 
influido en esta etapa por el italiano Sergio 
Toppi, su estilo en Pantha es frío y estáti- 
co, lo que unido a los espesos guiones de 
Steve Skeates hacen de su lectura ejercicio 
farragoso. Tras seis episodios la saga deja 
de publicarse, apareciendo el personaje en 
alguna historieta de Vampi a modo de es- 
trella invitada. 

Los dibujantes españoles más presentes 
en Vampirella, y no es casualidad, son los 
más versados en la historieta romántica 
facturada antaño para el mercado inglés. 
Figuras femeninas de delicada belleza, es- 
téticas conexas con las de su tiempo, mayor 
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inclinación al fantástico que al terror, uso 
y abuso de la cámara para confeccionar las 
viñetas, líneas suaves, limpias, sin la in- 
tencionada suciedad marca de los españo- 
les en Vampus y Rufus. Félix Más inten- 
ta una poesía gráfica de rasgos amables y 
contemporáneos; Ramón Torrents, con sus 
artificiosas mujeres traídas de la agencia 
de modelos a la viñeta, realiza la miniserie 
Fleur, historia de una hechicera donde la 
narración visual se supedita a una intención 
estética de interés limitado; Joan Nebot, 
caricaturesco y erótico pero escasamente 
terrorífico; Luis Bermejo, de trazo más sua- 
ve y etéreo que nunca; Fernando Fernández 
y sus fantasías intelectualizantes ejecuta- 
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das como cuentos ilustrados; Luis García, 
con dos episodios de las Crónicas del Sin 
Nombre, la serie realizada con Víctor Mora 
que previamente adquirida por la francesa 
Pilote distribuye Warren en los USA, más 
historieta con mensaje que relatos de te- 
rror?; siguen la senda de su hiperrealismo 
Vicente Alcázar, rebajada la carga de oscu- 
ridad inherente a sus historias en Vampus, 
y Joaquín Blázquez, de quien puede verse 
Melvin, relato en el que aparece una cria- 
tura igual al E.T. de Spielberg años antes 
de que la película se empezase a rodar”; o 
Esteban Maroto, cuyo primer interés a la 
hora de afrontar la página parece ser mos- 
trar hombres y mujeres hermosas posando 
seductores, para admiración de lectores 
—y lectoras— de primario gusto. Todos 
muy en la onda de su tiempo, pero a los 
que los años han pasado elevada factura: lo 
moderno es lo primero que pasa de moda. 
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Por eso Vampirella es, entre los títulos de 
Garbo, el que mejor representa el espíri- 
tu iconoclasta, excesivo, algo relamido y 
orgullosamente hortera que caracteriza en 
buena medida la década de los setenta. 
Esto durante las veinte primeras entre- 
gas, más o menos, porque después la pu- 
blicación se ve afectada, como sus herma- 
nas, por la falta de originales de Warren. 
Traicionando directamente el espíritu con 
que nace, Vampirella se convierte en una 
revista de DC Comics cuyas historietas, 
procedentes en su mayoría de House of 
Mystery, House of Secrets y The Witching 
Hour, sustituyen prácticamente la totalidad 
del contenido, del que solo restan hasta el 
final las aventuras de quien da nombre a 
la publicación. Como señalé en el caso de 
Rufus, nada cabe reprochar a estas produc- 
ciones que, además de familiarizar al lector 
con magníficos autores —Néstor Redondo, 


6.- El primero en ser publicado, Los lobos de la 
postguerra, aparece firmado por Budd Lewis, con el 
texto original de Víctor Mora cambiado; el segundo, 
Una flor bajo el hielo, acredita a Mora como guionista, 
aunque continúa alterando el texto del español. 
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7.- Araíz de esto, Blázquez presentó una querella 
contra Spielberg que monopolizó sus últimos años, 
sin que llegara a resolverse antes de su muerte. La 
polémica llegaría a plasmarse en la revista Cimoc, 
concretamente en el número 41. 
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Arriba, Esteban Maroto recreando las Fred Carrillo, Alfredo Alcalá—, permite re- 
ni art a e bites cuperar grandes nombres norteamericanos 
aro a e como Frank Robbins, Jerry Grandenetti, el 
veterano del horror pre-Code Lee Elias o 
Ramona Fradon, la creadora de Metamor- 
pho, el más bizarro y heterodoxo de los su- 
perhéroes de la década. El inconveniente es 
que no casan en absoluto con lo ofrecido 
hasta entonces, ni por estética ni por con- 
USAN tenidos: sexo, morbo y ultraviolencia, tres 
a de los pilares en que se asienta el éxito de 
Warren entre el público español, se hallan 
completamente ausentes. Ofrecerlas muti- 
y ladas y remontadas en los últimos números 
Y LA DELLA, no hace más que precipitar un final larga- 
Ñ mente anunciado que se produce en febrero 
de 1978 con una última portada de Enrich 
en la que, detrás de unos demonios que lite- 
ralmente hincan el diente a Vampirella, apa- 
rece una figura de rostro muy parecido al de 
Toutain esgrimiendo una jeringuilla, como 
presagiando la nueva vida que su actividad 
como editor insufla en breve al vacilante 
panorama del cómic español. 
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Permanecer dos décadas seguidas acudiendo 
a la cita en los kioscos es hazaña que po- 
cos títulos consiguen, y cuando lo hacen, es 
en los días de gloria del cómic como forma 
de ocio de primer orden, los que abarcan 
el cuaderno de aventuras —de los que solo 
grandes éxitos como Roberto Alcázar o El 
Guerrero del Antifaz han superado esa ci- 
fra— y cabeceras cómicas como las de Bru- 
guera. Hacerlo con una publicación enfoca- 
da a jóvenes cuando la viñeta, por mucho 
boom que viva en los ochenta, retrocede en 
ventas año tras año hasta la desaparición del 
tebeo popular, resulta aún más insólito; lo- 
grarlo ofreciendo historietas de terror y fan- 
tasía, muchas de autores españoles, supone 
rizar el rizo. Y sin embargo desde 1968 has- 
ta 1988 Dossier Negro, la publicación deca- 
na del miedo en España, llega cada mes al 
lector de la mano tanto de Ibero Mundial de 
Ediciones como de otras firmas, sin que el 
cambio de empresas suponga alteración en 
su cadencia de salida. 

No hay que engañarse. Dossier Negro 
no tiene la personalidad que en sus mejo- 
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res momentos alcanzan Vampus, Rufus o 
Vampirella. Ni hace alarde de defender el 
medio, como las otras revistas de IMDE en 
las que se presenta a los dibujantes como 
estrellas, ofreciendo al lector aquellos que 
más le gustan; es más, ni siquiera parece 
molestarse en averiguar los gustos de Su pú- 
blico. En ningún momento aspira a ser algo 
más que puro consumo, viñetas de usar y 
tirar pasto fácil del olvido. No tiene repa- 
ro en cambiar sus contenidos sin explicar 
jamás su distinta procedencia. Mezcla sus 
historietas según el mercado y los materia- 
les a su alcance cambian, pasando del terror 
a la ciencia ficción, al policial o a la fanta- 
sía blanca sin miedo a resultar incoherente 
ni cuando, llegados los ochenta, el público 
experimenta un cambio, volviéndose más 
exigente. Frecuenta sin complejos el cir- 
cuito del saldo, anatema para otras publica- 
ciones. Nunca oculta su carácter segundón 
ni sus aspiraciones meramente comerciales. 
Y es en esta absoluta falta de pretensiones 
donde se encuentra la clave de su longevi- 
dad, al dirigirse a un público que al adquirir 
un tebeo no aspira más que a entretenerse 
un rato, mayoría silenciosa frente a quienes 
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cultivan su afición al noveno arte y hacen 
de su lectura culto. 

Ya vimos en el capítulo quinto cuáles 
fueron sus inicios, plenamente inscritos en 
este planteamiento. Una primera etapa algo 
anodina, en la que se ofrecen historietas a 
mansalva sin acreditar autores y manipulan- 
do proporciones y montaje a conveniencia 
del editor, presentada como libros de peque- 
ño tamaño y tapas de cartón. Su segunda y 
definitiva vida comienza en 1970, cuando 
altera su formato convirtiéndose en revista 
al uso, más grande y con menor número de 
páginas. En un principio todo permanece 
igual: las cubiertas continúan corriendo a 
cargo del eficaz Martí Ripoll, y las histo- 
rietas son suministradas igualmente por la 
agencia Bardon Art, con dibujantes anóni- 
mos entre los que se reconoce a Sebastián 
Velasco, Alfonso Font o Leopoldo Sánchez. 

El más asiduo durante esta etapa es Mi- 
guel Gómez Esteban, cuyos trabajos le en- 


En página anterior, cubiertas de Dossier 
Negro, por Martí Ripoll (izquda.) y 
Johnny Craig; en esta, viñeta de Miguel 
Gómez Esteban y ectoplásmica cubierta 
de Vicente Ballestar 
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carga directamente el editor. 
Realizaciones potentes en las 
que ofrece un grado de violen- 
cia y morbo ausente en otros 
autores, son clásicos relatos 
de fantasmas; adaptaciones de 
Edgar Allan Poe, el escritor 
más presente en los cómics de 
terror de los setenta; e historias 
de crímenes con algún elemen- 
to sobrenatural. Gómez Esteban 
posee un trazo firme y limpio, 
adquirido a través de los nume- 
rosos cuadernos románticos que 
durante años factura para Co- 
lecciones como Claro de Luna 
o Lilian, azafata del aire, de la 
misma IMDE. En sus historie- 
tas de terror destaca por enci- 
ma de sus compañeros de Bardon Art por 
intentar crear un clima oscuro y agobiante, 
algo que pocos se molestan en hacer, con 
castillos góticos, camposantos, mansiones 
vetustas y otros escenarios codificados don- 
de demuestra moverse a gusto. Por amistad 
con José M* Armán, su colaboración se pro- 
longa incluso cuando la revista anda sobra- 
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da de material Warren, hasta su prematuro 
fallecimiento en 1977 a los treinta y ocho 
años de edad. 

Otro dibujante que prescinde en Dos- 
sier Negro de mediación agencial es Joan 
Boix. Nacido en Badalona en 1945, sus co- 
mienzos son comunes a otros profesionales 
de su generación, con los acostumbrados 
trabajos para agencias como Creaciones 
Editoriales o Bardon Art en terrenos como 
la historieta romántica, publicados aquí 
por Bruguera o Toray tras su estreno en el 
mercado británico, además de westerns, 
historias de guerra y episodios policiales. 
Su inquietud creativa le lleva a dibujar en 
1968 La Tierra del Futuro, serie de cien- 
cia ficción de original planteamiento y co- 
rrecto desarrollo, que publica en España la 
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editorial Galaor en ocho entregas con for- 
mato de novela gráfica. 

Este trabajo significa un nuevo comienzo 
para su carrera, que desde entonces oscila 
entre la historieta de encargo y la obra de 
autor. Entre las primeras, muy abundantes, 
destacan los cientos de páginas realizadas de 
The Phantom, el clásico del cómic creado 
por Lee Falk y Ray Moore, que sigue publi- 
cándose hasta la actualidad en Suecia bajo 


En esta página, una espectral secuencia 
de Joan Boix; en las siguientes, profusión 
de monstruos clásicos en Dossier 
Negro: el Frankenstein de Tom Sutton; 
un Drácula ilustrado por F. González 
Vilanova, y una insólita momia deportista 
a cargo del americano Don Maitz 
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el nombre de Fantomen; de las segundas, 
sus obras más conocidas son tanto Robny, 
el vagabundo (1976) o Jonathan Struppy, 
el condenado del faro (1982), como una 
serie de historietas de terror publicadas en 
distintas cabeceras a lo largo del tiempo. De 
carácter emprendedor e independiente, Boix 
conserva control total sobre su obra, exigien- 
do sus originales y encargándose de mover- 
los sin intermediarios, consiguiendo publicar 
en gran cantidad de países europeos. 
Aunque primerizas, las historietas apa- 
recidas en Dossier Negro se cuentan entre 
sus trabajos más personales: «...Los guiones 
los escribí yo y fueron mis primeras histo- 
rias de terror de autor realizadas sin encargo 
previo [...] Armán —el editor de IMDE—, 
gran persona y un buen amigo, me dio total 
libertad para dibujar lo que quisiera»*. Autor 
de trazo seguro, con dominio del claroscuro 
y la puesta en escena, Boix es un narrador 
nato cuya facilidad para comunicar con el 
lector es manifiesta. Limpio, claro y sobre 
todo vigoroso, muestra predilección por lo 
macabro salpicando estas páginas de críme- 


8.- Barrero, Manuel: «Entrevista a Joan Boix, 
grande de lo macabro». Publicada en Tebeosfera, 
segunda época, 5, 2010, disponible en la web 
Tebeosfera.com 
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nes pasionales, escenas morbo- 
sas, venganzas de ultratumba y 
pactos diabólicos, que intenta 
mostrar bajo una mirada propia. 

Amante del terror como gé- 
nero, sus mejores trabajos en 
este terreno son los agrupados 
en el libro Grandes de lo ma- 
cabro, que reúne adaptaciones 
realizadas entre 1975 y 1986 
de cuentos de Poe (El caso del 
señor Valdemar), Robert Bloch 
(Plateada como la luna), Franz 
Kafka (El insecto), o H. P. Lo- 
vecraft (La maldición del amu- 
leto), entre otros, donde puede 
verse la evolución de su estilo 
desde el cortante realismo de 
raigambre clásica hasta una sofisticación 
expresiva que no rechaza experimentar con 
el lenguaje. Fundador en 1965 de la primera 
escuela de cómic en nuestro país, sigue en 
activo realizando historietas de Fantomen 
para el mercado sueco. 

Cuando publica sus primeros relatos de 
miedo en Dossier Negro, los procedentes de 
Bardon Art han desaparecido sustituidos por 
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historietas de Warren. Nombres como los de 
Reed Crandall, Steve Ditko, Gene Colan, 
Grandenetti, Pat Boyette, Wally Wood, Jo- 
hnny Craig y compañía la convierten en una 
delicatessen para los amantes del horror, por 
más que se eche de menos la presencia de 
Tío Vampus y Primo Rufus, cuyas figuras 
se borran de las viñetas en un tosco inten- 
to de disimular su procedencia. Es el me- 
jor momento de la revista, frustrado como 
otras cabeceras por la escasez de materiales 
procedentes de Creepy y Eerie. Para paliar 
la situación, hacia 1971 se recurre a em- 
presas como la italiana Gino Sansoni, que 
afortunadamente se prodiga poco, y la rival 
norteamericana de Warren, Skywald Publi- 
cations, cuya presencia es vez más habitual. 

Fundada en Nueva York en 1970 de la 
mano de un ex empleado de Marvel y un an- 
tiguo editor de dudosos hábitos? con el ex- 
preso propósito de competir con las revistas 
de James Warren, Skywald es pura exploi- 
tation, creada para intentar conseguir una 
parte del pastel que la historieta de terror 
representa. Al Hewetson, escritor profesio- 
nal y antiguo colaborador de Jim Warren, 
es quien coordina sus tres cabeceras, Night- 
mare, Psycho y Scream, de finales de 1970 
a comienzos de 1975. Rodeado de autores 
norteamericanos —algunos procedentes de 
Creepy, que disfrazan sus nombres con seu- 
dónimos— no tarda en buscar mano de obra 
más económica, encontrando un valioso fi- 
lón entre los dibujantes españoles que no 
han fichado para Warren. Skywald es algo 
así como la segunda división, susceptible, 
claro, de albergar en su seno alguna obra 
de interés que trasciende el carácter menor 
con el que nace. 

En general no alcanzan la calidad de las 
de su rival, aunque haya algunas excepcio- 
nes, publicadas puntualmente por Dossier 


9.- Sol Brodsky procedía de Marvel; Israel 
Waldman, su socio, se dedicó en los primeros 
sesenta a reimprimir cómics de empresas ya 
desaparecidas sin solicitar permisos ni abonar 
nada a los propietarios de los derechos. 
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Negro. Destaca la efímera saga protagoni- 
zada por el Monstruo de Frankenstein que 
firma Sean Todd, seudónimo de Tom Sutton, 
uno de los pilares de Creepy. Delirio pop en 
el que la criatura de Mary Shelley se cruza 
con el Fantasma de la Ópera, Quasimodo 
o un doctor Pretorius sacado de La novia 
de Frankenstein, discurre en un ambiente 
enloquecido cuya frescura y desvergúenza 
alcanzan cotas difícilmente superables. La 
serie continúa más tarde por otros autores 
como César López, correctos pero incapaces 
de devolver el excitante punto de demencia 
que Sutton imprime a las primeras entregas. 

Algo parecido ocurre con The Heap, 
publicada en la revista de IMDE con el 
nombre de La Masa, calco indisimulado 
del personaje de DC Swamp Thing en ver- 
sión más sucia y enfermiza. La Masa, cuyo 
repugnante cuerpo alberga la mente de un 
pobre infeliz, combate a palos a fabricantes 
de zombis, sabios locos o cadáveres anima- 
dos de tiranos como Hitler, Atila o Calígula, 
mientras en su día a día se ve obligada a 
esconderse, revolver en los cubos de basura 
y zamparse ratas vivas en escenas que de 


puro grotescas rozan el humor negro. Ani- 
ma sus páginas el tándem Ross Andru/ Mike 
Esposito, nombres menores del comic-book 
norteamericano cuya obra más conocida es 
la serie Metal Men publicada por DC desde 
1962; su estilo, irregular desde un punto de 
vista académico, queda compensado por la 
vívida expresividad que saben transmitir a 
sus creaciones. 

Tanto esta como la del monstruo de 
Frankenstein representan un camino, si no 
muy original, sí distinto al señalado por las 
historietas de Warren, aunque son excepcio- 
nes en una producción que va siempre un 
paso por detrás de lo que publica su modelo. 
Y es que ninguno de los españoles habitua- 
les de Skywald alcanza el nivel conseguido 
por sus compatriotas en Warren. Proceden- 
tes también de la agencia de Toutain, pocos 
aciertan a recrear la atmósfera oscura y te- 
nebrosa que el miedo precisa. Son trabajos 
correctos pero incapaces de aportar una vi- 
sión propia, lo que acaba pasando factura. 

La nómina de españoles publicados en 
Dossier Negro vía Skywald es impresionan- 
te. En un principio destacan por su asidui- 
dad nombres como Francisco Cueto, cuyo 
cortante realismo resulta idóneo para las 
abundantes historias de psicópatas que ilus- 
tra; Ferran Sostres, que resuelve sus pági- 
nas a la aguada consiguiendo un 
tratamiento muy cinematográfico 
del blanco y negro en la línea de 
muchos autores de Warren; Feli- 
pe Giménez de la Rosa, profesio- 
nal llegado de la publicidad con 
un estilo muy personal, muestra 
aptitudes para el cómic de terror 
abarrotando de líneas sus viñetas, 
aunque poco después de estos 
trabajos abandona la historieta 
para integrarse como grafista en 
Televisión Española; Luis Colla- 
do, profesional valenciano cuya 
carrera comienza en el cuaderno 
de aventuras, exhibe un trazo re- 
alista y un notable dominio de la 
puesta en escena; Juan Porredón, 
incansable trabajador de la viñeta 
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cuyas obras aparecen igualmente en algunas 
revistas de la competencia como Escorpión 
o Pánico; José María Cardona, que pasa de 
trabajar para Inglaterra, vía Selecciones, a 
integrarse en Skywald haciendo gala de un 


Españoles en Skywald: viñetas 
licantrópicas de José M.? Cardona; 
ilustración de Felipe G. de la Rosa; 
en pág. 320, secuencia del Jekyll de 
Jaime Juez y portada de 

José Antonio Domingo “Jad” 


z PERO ÉL sí 
TENÍA RAZÓN ... YO NO E 
ERA NINGÚN HOMBRE 


/ Y UN HERMANO NUNCA 
ABANDONA 4 OTRO QUE 


ESTÉ EN APUROS / 
O EN 
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COMO JEKYUL PUE- 
DO HACER POCO. ; PUEDOGOZAR DE 
JETIVOS DE UN E a] ¿COMO HYDE TODAS LAS PERVERSIO- PUES ESE ES EL 
SOY LA ENCAR- l/ MES DELA VIDA...DECA- PODER DEL ANONIMATO. 
NACIÓN DEL DA DEPRAVACIÓN, CADA ¡COMO EDWARD HYDE 
PLACER / DESEO UWURIOSO..PUE/| TENGO UN PASADO Y UN 
_ DO DISFRUTAR DETO- FUTURO QUE YO MIS- 


SUS EXPERIMENTOS PROBARON QUE EL DOC- 
TOR HENRY JEKYLL ERA UN HOMBRE GENIAL: 
PUES AISLÓ ESA OTRA PERSONALIDAD INTER- E 
NA....Y LIBERO ALGO BAJO, SUCIO Y MALVADO... 
ALGO CON UNA MENTE TAN PERVERSA COMO 
SU ROSTRO.! 


3 El y 
o | 


realismo clásico tan agradable como eficaz; — toca, situándose por encima de ese terror de 
o Jaume Juez, “Xirinius”, un extraordinario vampiros y camisones que tanto el cine de 
ilustrador perteneciente a la segunda gene- serie B como muchos de los ilustradores de 
ración de dibujantes españoles de 
tebeo, adscribible al modernismo 
catalán tardío cuyo maestro fue 
Junceda, responsable entre otros 
relatos de una sombría versión de 
la novela de Stevenson El extraño 
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 

En muy poco tiempo el material 
de Skywald monopoliza el conte- 
nido de Dossier Negro, incluyendo 
sus portadas, en las que nombres 
como los de Sebastián Boada, Al- 
bert Pujolar o Josep M.* Miralles 
se hacen familiares al público me- 
diante unas ilustraciones que jun- 
tan cada vez más erotismo —esto 
es, señoritas esculturales muy 
ligeras de ropa— y monstruos, 
combinación mil veces repetida 
que se convierte en la más seña- 
lada característica de la estética 
del horror de los setenta. Destacan 
por su asiduidad y buen hacer José 
Antonio Domingo, “Jad”, cuyo 
estilo limpio y claro contrasta con 
lo tenebroso de las imágenes que 
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la época explotan hasta el aburrimiento; y 
Vicente Ballestar, que pone su impecable 
técnica al servicio de temas más originales, 
rehuyendo la socorrida dupla moza/criatura 
infernal en boga. 

Aunque no son muchos, algunos autores 
de Warren colaboran también con las revis- 
tas de la competencia Nightmare, Scream y 
Psycho. Lo hacen Vicente Alcázar, Ramón 
Torrents y Josep Gual antes de integrarse 
en Creepy, Eerie y Vampirella; igual que 
Suso Peña, Suso, antiguo miembro del Gru- 


Viñeta de Nosferatu, un personaje que 
nada tiene que ver con su homónimo 
cinematográfico, por Zésar; en página 
siguiente, escenas de La saga de las 
víctimas, serie ilustrada por Suso Peña 


BIEN .ANTIE 
MAE DIPPIE,ES YA 
TU TURNO... 


PORQUÉ LLEVAS 

ESA MÁSCARA ? CDE 
QUÉ CLASE DE ANI- 
MAL 857cPOR QUÉ 


DELMMÍO : DE CHINA... 


Ú 
NO SÉ PORQUE 
| LAULEVARA ÉL. PERO 
EL MOTIVO QUE ME 
HACE UEVAR A MÍ LA 
Faz DE UN BUÍTRE TRAS 
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po de La Floresta cuya obra más extensa 
es La saga de las víctimas, serie con guio- 
nes de Al Hewetson en la que dos chicas, 
una blanca y otra negra, sufren mil perre- 
rías viajando por el tiempo y el espacio de 
la mano de un feroz demonio, en cansina 
peripecia sobrada de gravedad y ayuna de 
coherencia. De trazo pulido y firme, Suso 
muestra aquí notables aptitudes para el gé- 
nero, creando unos monstruos viscosos, te- 
mibles e hiperrealistas que anticipan a los 
que llenan las pantallas de cine en la década 
de los ochenta, pura delicia visual capaz de 
redimir un guion plúmbeo. 

Otra serie que se prolonga durante algún 
tiempo es Nosferatu, debida al pincel de Zé- 
sar, seudónimo de César Álvarez Cañete, 
autor valenciano de trayectoria similar a la 
de tantos otros —trabajos para Bruguera y 
Bardon Art antes de irrumpir en el mercado 
de la historieta romántica inglesa de la ma- 
no de Toutain— cuyo trazo efectista es fiel 
reflejo de la moda de su tiempo, algo que 
en su momento resulta favorecedor —de 
Skywald pasa a integrarse en Warren conti- 
nuando la Vampirella de Pepe González—, 
pero a lo que el tiempo ha pasado factura. 
Su Nosferatu, un personaje que nada tiene 
que ver con el vampiro de Murnau, es an- 
fitrión de historias macabras y sobrenatu- 
rales, luce melena rubia y apolínea figura 
y se encuentra en perfecta sintonía con la 
estética popular de su tiempo, entre la van- 
guardia y el clasicismo, un poco en la línea 
de Esteban Maroto pero sin la soltura de 
este último. Uso de la mancha, el raspado y 
la aguada, figuras tomadas de modelos foto- 
gráficos, páginas que rompen la tradicional 
disposición de las viñetas, atención prefe- 
rente a personajes femeninos de gran belle- 
za son algunas de sus características; histo- 
rietista vocacional cuya carrera se prolonga 
medio siglo, sus trabajos han aparecido en 
Italia —donde entre otros encargos realiza 
episodios de Martin Mystere— Alemania, 
Inglaterra, Estados Unidos y Japón, en gé- 
neros que van del romántico al terror pa- 
sando por el erotismo y todos los mundos 
de la aventura. 
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; AE 
y) ¿vamos a ma- 


TARLAS, CAP] - 


sí 
QUE DEBERÍAMOS 
MATARLAS, CAPITÁN. 
¿PERO cómo 
CREE QUE PODRÍA - 
MOS HACER - 


Durante la etapa Skywald, Dossier Ne- 
gro está plagada de nombres procedentes 
de Selecciones Ilustradas: Francisco J. Vi- 
lanova, con un realismo fotográfico de gran 
efecto visual; Antonio Borrell, eficaz autor 
de aventuras que no parece sentirse dema- 
siado cómodo en el terror; Alfonso Font, 
antes de convertirse en uno de los nombres 
fundamentales de la década siguiente; Jesús 
Durán, habitual en las colecciones de novelas 
gráficas de Toray durante los años sesenta; 
Amador García, prolífico artista agencial; 
Fulgencio Cabrerizo, cuyo vigoroso trazo 
asomase ya en los primeros números de la 
revista, lo mismo que sucede con Carrillo 
o Sebastián Velasco; César López, cuyos 
comienzos profesionales se sitúan en el 
cuaderno con el enloquecido weird western 
Jim Huracán (Toray, 1960); José Rubio, 
Ramón de la Fuente... Todos ellos desapa- 
recen cuando Skywald cierra bruscamente 
sus puertas en 1975. 

Así lo cuenta el mismo Al Hewetson, di- 
rector de las revistas de miedo de la casa: 
«Nuestras publicaciones se vendían bien, 
e incluso algunas se agotaban. Las que ve- 
nían devueltas las enviábamos a Inglaterra, 
donde se acababa de vender toda la tirada... 
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Pero cuando Marvel Comics entró en el ne- 
gocio de los títulos de terror en blanco y 
negro, su distribuidor era tan poderoso que 
denegó a Skywald el acceso no a todos, 


ELLAS SON LAS VÍCTIMAS... Y LOS OTROS SON 
SUS ATORMENTADORES. PERO TAMBIÉN SON 
LOS SICARIOS SIN VOLUNTAD DE QUIEN GOBIER- 
NA ESTE INFIERNO MUY CONVENIENTEMENTE Sl- 
TLADO , OPINARÁN ALGUNOS, BAJO LINA ES- 
CUELA... 


IAS 
y LO HA REVELADO 
7 TODD, SUS RELACIONES 
CON MI ESPOSA, EL PLAN 
DE CHANTAJE, TUS DUDOSOS 
PODERES,.. TODO. ESTOY CON- 
VENCIDO DE QUE NO TUVISTE ( 
. PARTE EN LA SEDUCCIÓN DE A 
AGATHA NI EN EL ASESINATO, AQUA 


ISA PESAR DE TODOS 


27 TE PODRÍA HACER QUE- 
MAR, POR BRUJA ! y LO 
(HARÉ, A MENOS sue ME 


pero sí a los más importantes puntos de 
venta, así que nuestra presencia en kioscos 
y librerías era mínima, y los fans y lectores 
sencillamente no podían encontrar nuestras 
revistas»?. La última entrega de Psycho, su 
cabecera más longeva, se produce en mar- 
zo de 1975, aunque aquí continúa publicán- 
dose su material, hasta que dos años más 
tarde deja de incluirse en Dossier Negro, 
perdiéndose la pista de la mayoría de sus 
colaboradores habituales. 


9.- Entrevista con Al Hewetson publicada en The 
complete Skywald Checklist, including a 2003 
interview with Archaic Al Hewetson!, disponible en 
enjorlasworld.com (Traducción del autor). 


LA EDAD DE ORD 


En 1977 pueden por fin publicarse sin 
censura las historietas de Esteban 
Maroto (izqda.); abajo, un erotismo más 
sugerido que explícito en esta cubierta 
realizada por Vicente Ballestar. 


La solución adoptada por los editores 
es la misma que ya se aplicase a Rufus y 
Vampirella: masiva publicación de historie- 
tas procedentes de los títulos de DC Comics 
The Witching Hour, Ghosts, The House 
of Mystery y The House of Secrets, con la 
ya comentada variación en la estética y el 
modo de entender el género. De esta última 
cabecera se incluye la serie La Cosa del 
Pantano de Bernie Wrightson, cuya calidad 
eleva por sí la de toda la revista; Dossier 
Negro publica también los episodios de 
Néstor Redondo, notable artista de origen 
filipino encargado de continuarla cuando 
su creador la abandona. Aparecen algunas 
historietas interesantes como Dax, el Gue- 
rrero, de Esteban Maroto, que confirma a su 
autor como uno de los puntales del género 
de espada y brujería, además de crecientes 


REKATOS REVISTA | 
GRÁFICOS 


DF TERROR 
NY SUSPENSE 
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RELATOS 
GRAFICOS 
DE TERROR 
Y SUSPENSE PARA 
ADULTOS | 


Nes 


daxel 
en “"SACRIF ICIO' 


guerrero 


colaboraciones del cada vez más valorado 
Richard Corben, que firma algunas de las 
cubiertas. Los cuentos de Luis Vigil, inser- 
tos en las series Los dossiers de Sir George 
e Historias de fantasmas, terminan de defi- 
nir los contenidos de esta etapa de Dossier 
Negro, desarrollada entre 1976 y 1977. 
Para entonces la publicación da un nue- 
vo giro: desapare- 
cidas las cabeceras 
de Garbo Vampus, 
Rufus y Vampire- 
lla, el material de 
Warren, comercia- 
lizado por la agen- 
cia de Toutain, se 
encuentra de nuevo 
disponible. Durante 
este tiempo algunos 
de los autores habi- 
tuales han abando- 
nado el género, sea 
por cansancio, sea 


7/ / PARECE DISPUESTO 
A CONSESUIR EL 
“EMPLEO”! 


ÓN CANDÍ- 

DATO DELA TIERRA... 
EL MÁS SERIO 
COMPETIDOR DEI 


Ortiz, Martín Salvador, Auraleón o Bermejo 
pasan al Creepy español cuando se publica 
en 1979. La dirección editorial de la em- 
presa americana corre entonces a cargo de 
Carmine Infantino, cuyas historietas siguen 
apareciendo en esta nueva etapa de Dossier 
Negro junto a algunas de José Ortiz, Leopol- 
do Sánchez, Bermejo o Esteban Maroto. 

Infantino introduce contenidos renova- 
dores, escorando las publicaciones hacia la 
ciencia ficción y confeccionando números 
especiales dedicados a un solo tema, algo 
que en la versión española hay que ir adi- 
vinando, repartido como está en varios nú- 
meros lo que en el original estadounidense 
corresponde a uno solo. Así hay un ciclo de 
historietas con versiones terroríficas de dis- 
tintos deportes, del boxeo al fútbol america- 
no pasando por el baloncesto, el hockey o el 
beisbol; otro muy curioso protagonizado por 
chimpancés inteligentes que corren diversas 
peripecias de la mano de Luis Bermejo, Au- 
raleón, John Severin, Ortiz o Leo Durañona. 
Este último es un autor argentino, país donde 
Warren ficha nuevos talentos, lo mismo que 
en Filipinas, arrebatando algunos a su rival 
DC Comics. Mercados que, como el nues- 
tro, resultan mucho más rentables para quien 
puede permitirse pagar en dólares. 

Se detecta cierto cansancio en los espa- 
ñoles que continúan en Warren. Ortiz, lo 


IN 


y 3 
UN 
¿NO ES UN TE- E 
RRORISTA / FUE M1SO- 
ESTÉTICAS 


A 


¿UN MOMENTO / ¿HA DI - 4 
(CHO QUE ARAÑA ANDROME- Put 
DA ESTÁ EN RARA AVISO. 


% 


ES UN HEROE... 
/PERO Sus CRÍMENES Y 
LE HAN ACARREADO 


A 
LOS TERRESTRES 
CRITICAN MUCHO ALGO- 
BIERNO.. ESPECIALMENTE 
ARAÑA ANDROMEDA y 


5 SU BANDA. TERI E 
A 5 RORISTA > 


en busca de mejores 
horizontes profesio- ELO 
nales; otros, como 


ROBOTS ASE- / 
SINOS,ALOSQUE 
LLAMA SU BANDA DEACE 
¡RO, HAN DECLARADO La6uE) | 
RRA DLGOBIERNO / 
AS 
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MIENTRAS LOS CUERPOS MACHACADOS, SIN 
VIDA, SON LLEVADOS A OCULTAS CUEVAS EN 
LO ALTO DE LAS PENDIENTES, DEJANDO CO: 
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mo a 


[ATRAVÉS DE LA NOCHE, UNA SOLITARIA 
FIGURA SE ARRASTRO SOBRE LA ESPESA 
CAPA DE NIEVE. LOS PRIMEROS RAYOS 
DEL AMANECER LE VIERON AGACHADO 
EN LOS ESCALONES DE PIEDRA JIWONG... hh 


POR 


PG 


En la página anterior, cubierta con Dax 
el Guerrero, por Esteban Maroto, y 
secuencia de Mac Tavish, por Moreno 
Casares; en esta página, el ataque de 
los yetis cornudos, a cargo del veterano 
Antonio Borrell 


mismo que Leopoldo Sánchez, se muestra 
cada vez más acelerado; aburrido, Maroto 
llega a parecerse más a sus propios imita- 
dores que a sí mismo. Vuelve fugazmente 
Pantha, la mujer pantera publicada en Vam- 
pirella, ahora por un Ortiz apresurado al 
máximo que se limita a colocar a la mujer 
pantera desnuda en todas las poses imagi- 
nables. Aunque poco tiene que ver con el 
terror, resulta agradable novedad el regreso 
de Joan Boix con su personaje Robny, el va- 
gabundo, historieta de contenido social que 
constituye una de sus obras más personales. 
La desaparición de estas firmas se hace defi- 
nitiva en 1979, cuando el Creepy de Toutain 
acapara todo lo que facturan para Warren. 
La única incorporación es la de Pepe Mo- 
reno Casares que, instalado en Nueva York, 


OPORTUNIDAD DE MO- 

VMERME//ANTES QUE AD- 
VIERTAN QUE AÚN QUE- 
DA UNO DE NOSO- 


AR 


/AHORA ES MI 


TROS / 


con su estilo fotográfico se encarga de la 
serie MacTavish, una especie de versión 
hardboiled de La guerra de las galaxias, de 
la que toma modos y estética. Durante unos 
años especialmente fructíferos compagina 
su trabajo en Warren con otros para la fran- 
cesa Metal Hurlant —y su versión ameri- 
cana Heavy Metal— antes de realizar una 
de las primeras historietas hechas con or- 
denador, Batman: Digital Justice, que DC 
Comics publica en todo el mundo en 1990. 
Moreno destaca igualmente como creador 
de videojuegos, terreno en el que se espe- 
cializa convirtiéndose en un nombre clave 
durante las décadas siguientes. 

Estamos en 1980. España empieza a cam- 
biar de piel y con ella el mercado nacional 
del cómic. La historieta comienza a obtener 
el merecido marchamo cultural; el país ente- 
ro aspira a la modernidad, ávido de sacudir- 
se de encima esa caspa que desde el inicio 
del franquismo es su segunda piel; en con- 
secuencia, el kiosco visto al comenzar este 
capítulo ya no es el mismo. Desaparecida la 
censura, las publicaciones de todo tipo se 
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DISPONÍA 
O MARIDO, OYO UN ESTRE- 
MECEDOR SUSURRO A SU 
ESPALDA. > 


NEAR A FENWICKI 


ITE HE ESTADO 
ESPERANDO, CASAN- 
DRA! Qi 


multiplican y el tebeo vive una nueva edad 
de oro gracias a las nuevas publicaciones 
para adultos". Totem, 1984, Cimoc, El Ví- 
bora, Rambla, Comix Internacional, Cai- 
ro o la versión española de Metal Hurlant 
marcan la pauta, con contenidos más enjun- 
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Izqda., secuencia de La casa del 
diablo, por José Ortiz; abajo, el 
peculiar Comando Monster visto por 
Aurelio Beviá, y la última portada de 
la colección, obra, como la primera, 
de Josep Martí Ripoll (pág. 327) 


diosos que los hasta entonces vistos. Re- 
vistas muy trabajadas, con voluntad de 
dignificar la historieta y aspiraciones de 
resultar masivas, todas pretenden ser un 
producto que permanezca. Dossier Ne- 
gro, con más de doce años a sus espal- 
das, no puede disimular su carácter de 
tebeo de consumo algo anodino, cuyos 
contenidos se perciben desfasados fren- 
te al afán de renovación que posee a la 
viñeta nacional. 

El terror es algo pasado de moda en 
beneficio de la ciencia ficción; todos los 
títulos que de un modo u otro intentasen 

hacer sombra a los de Garbo han desapa- 
recido. El único que mantiene la antorcha, 
de un modo más consciente, es Creepy, la 
nueva revista de Toutain. Dossier Negro 
cambia de propietarios, pasando de IMDE 
a Garbo, de ésta a Ediciones Delta y final- 
mente a Gyesa, sello de ediciones Zinco, 
el grupo que detenta la distribución de los 
fondos de DC Comics en España. Al mismo 
tiempo, en Barcelona una agencia ha creci- 
do hasta el punto de competir seriamente 
con Selecciones Ilustradas, lanzándose más 
tarde la edición tras los pasos de Toutain. 
Es Norma, fundada por Rafael Martínez, 
quien se encarga ahora de suministrar parte 
del contenido que nutre a Dossier Negro. 
Lo hace con un variado de historietas 
en las que el terror ocupa cada vez menos 
espacio. Regresa José Ortiz con un encar- 
go publicado previamente en la revista bri- 
tánica Eagle, La casa del diablo, de trazo 
más afín al gusto europeo, limpio y menos 


10.- Más por la calidad de las publicaciones que 
por sus cifras de venta, que no alcanzan ni de 
lejos a las habituales durante los años treinta a 
los sesenta. 


recargado. Desde Argentina llegan Larry 
Manino-Distrito 56, un policial de realismo 
sucio ilustrado por Ángel Alberto Fernán- 
dez, y Nekrodamus, con dibujos de Hora- 
cio Lalia, la última obra de importancia del 
guionista Héctor G. Oesterheld cuyo clásico 
El eternauta publica igualmente la revista, 
en versión remontada que afea los dibujos 
de Solano López. «Nekrodamus, de buena 
planta y apariencia, saludable y hermoso, 
apolíneo, tiene como contrapartida a Gor, 
deforme y repugnante, dionisiaco, pero que 
en realidad es de su misma naturaleza, pues 
ambos son muertos en vida, dos demonios 
[cuyas aventuras transcurren] en un clima 
opresivo gobernado por el Mal (el “viento 
de Satanás”, como se denomina, con un pre- 
sencia insoslayable de Satán en cada histo- 
ria), en el que conviven seres de pesadilla 
de origen incierto con otros personajes que 
parecen sacados de cuentos tradicionales, 
más cercanos a la fábula con moralina que 
al relato de horror»'!. A estas sagas se suma 
el acostumbrado surtido de comic-books de 
DC, que incluye series como Yo, vampiro, 
de Tom Sutton, o el feliz disparate Coman- 
do Monster, protagonizada por un vampiro, 
un licántropo, un monstruo de Frankenstein 
y una gorgona a las órdenes de un sádico 
sargento, en versión sumamente bizarra de 
Doce del patíbulo (Robert Aldrich, 1967). 
Las historietas de DC aparecen por fin debi- 
damente acreditadas y sin borrar las figuras 
de sus presentadores; no sucede lo mismo 
con el resto. Ya no se publica ninguna histo- 
ria de Warren, que, declarada en bancarrota, 
desaparece en 1982, aunque parte de su fon- 


11.- Barrero, Manuel (2009): «Nekrodamus. El 
demonio que se hizo humano», en Tebeosfera, 
segunda época, n.” 5 (30-XII-2009). 

12.- Como curiosidad, estas son, en su orden de 
aparición, las cintas de Hammer adaptadas a la 
viñeta en estos últimos números: El experimento 
del Dr. Quatermass, Kung Fu y los siete vampiros 
de oro, Drácula y las mellizas, El sudario de la 
momia, La plaga de los zombies, Las novias de 
Drácula, Horror of Dracula, La Momia, Quatermass 
II, El reptil y Hace un millón de años. 
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terror Suspense ficción 


POLICACIÓN PAÑA ADULTOS, /AÑO xvn N9217. 150078 


Casa de la locura 
Una extraña familia 


Cosas antiguas... 
cosas olvidadas 


La sirena de Satán 
El secreto del gato egipcio 


do siga circulando en el mercado español. Y 
de Inglaterra llega un curioso material sin 
firmar, adaptaciones literales de películas 
de la productora Hammer, en versiones algo 
acartonadas que no aciertan a transmitir el 
espíritu transgresor de los originales”. 

Avanzada la década de los ochenta 
Dossier Negro resulta una marca com- 
pletamente agotada. Con tiradas progresi- 
vamente menguantes, la mayor parte va a 
parar al saldo en tomos retapados. Durante 
el último año solo publica material DC, in- 
cluyendo entregas de La Cosa del Pantano 
escritas por Alan Moore, y dedicando un 
número especial a Bernie Wrightson, supe- 
restrella del género. Y por fin, tan discreta- 
mente como llegase, la revista desaparece 
de los kioscos en mayo de 1988. En gui- 
ño que pocos lectores de entonces pueden 
comprender es Martí Ripoll, el mismo que 
ilustrase la cubierta del número uno, quien 
se encarga de la del último, cerrando dos 
décadas de horrores en viñetas modestos, 
estrafalarios, brillantes o geniales, que lo 
mismo que en botica, de todo hay en las 
páginas de Dossier Negro. 
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OBSEQUIO: 
POSTER DE TORPED 
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Cenizas 
y diamanies 


i se da por bueno aquello de «no hay 

mayor adulación que la imitación» 

hay que convenir que, desde su ini- 

cio, Vampus es una revista muy ala- 
bada. Por los lectores, ante los que abre un 
horizonte nuevo; por los dibujantes, que por 
fin pueden ser profetas en su tierra; y desde 
luego por los editores, admirados de cuán- 
to puede vender un género hasta hace poco 
proscrito. Entre 1972 y 1977 aparecen nu- 
merosas publicaciones que tratan de emular 
la fórmula que ha llevado a IMDE al éxito, 
imitaciones que desde unos presupuestos tan 
modestos como poco ambiciosos no buscan 
sino beneficiarse de una moda antes de que 
se agote. Pero como, volviendo al refranero, 
«quien da primero da dos veces», ninguna 
llega a hacer sombra a las cabeceras nutridas 
por las historietas de Warren. 


Ni siquiera títulos de la misma IMDE, como 
la versión española de Famous Monsters, 
Famosos “Monsters” del Cine, que Garbo 
editorial lanza en 1975. No se trata de un 
tebeo, sino de una revista sobre cine fantás- 
tico que incluye en cada entrega una histo- 
rieta; sin embargo, son medios tan conexos 
— más aún cuando las salas de barrio viven 


el auge del fantaterror español, con los Nas- 
chy, Ossorio, Klimovsky y compañía— que 
los aficionados la encuadran entre las pu- 
blicaciones de cómics. Con espectaculares 
portadas de Basil Gogos, una selección de 
fotogramas de quitar el hipo y las reseñas 
de un ciento de películas nunca vistas en 
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España, su mayor acierto es el interés que 
se toma por la producción nacional, además 
del acostumbrado repertorio sobre la trinidad 
Chaney-Lugosi-Karloff, y la atención presta- 
da a nuevos hitos como El exorcista (William 
Friedkin, 1973), Tiburón (Steven Spielberg, 
1975) o la saga de los simios. Presente du- 
rante dos años en los kioscos, sorprende tal 
longevidad cuando la versión hispana falla 
por la base: habla de cintas desconocidas sin 
orden ni concierto; no aporta una sola crítica 
o contextualización, lo que motiva que los 
lectores se quejen en la sección de correo; 
insiste en incluir abundante documentación 
sobre los años del silente, y se revela desla- 
vazada en comparación con la recientemente 
desaparecida Terror Fantastic, más capaz de 
aglutinar al núcleo de aficionados al fantás- 
tico. Las historietas, procedentes de Warren 
y confeccionadas por artistas como Corben, 
Leopoldo Sánchez o Esteban Maroto, se pu- 
blican con un color añadido que emborrona el 
dibujo, restando el interés que pudieran tener. 

Diferente es el caso de las que Vértice 
lanza en 1972. En Estados Unidos la misma 
Marvel se engancha al tren del terror puesto 
de moda tanto por las ediciones de Warren 
como por los títulos fantásticos de DC Co- 
mics, publicando nuevas cabeceras como 
Chamber of Darkness, Tower of Shadows 
(1969) o Chamber of Chills (1970), en for- 
mato comic-book. Gracias al contrato que 
tiene con la casa americana, Vértice se nu- 
tre de estas publicaciones para rellenar las 
suyas, tituladas Espectros y Fantom. 

Tanto las originales yanquis como las se- 
ries españolas retoman historietas de los años 
cincuenta publicadas en títulos como Stran- 
ge Tales (1951) o Tales to Astonish (1959). 
Muertos medio podridos que regresan de la 
tumba, maldiciones ancestrales, asesinatos y 
brujerías varias sirven como motivo a unos 
relatos algo ingenuos, editados sin el color 
original y con un inevitable sabor a rancio. 
Lo más destacable son las sensacionales por- 
tadas de López Espí; en el interior, grafismos 
correctos pero anticuados, lejos de la inno- 
vación que IMDE exhibe en sus revistas; un 
presentador sin apenas entidad, el Profesor 
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Cadaverus, metido con calzador por Vértice; 
historietas cómicas de Tumbita de Tunet Vila 
en lugar de las que Figueras publica en la 
competencia... todo tiene un regusto conoci- 
do, más aún cuando empiezan a aparecer epi- 
sodios de monstruos gigantes de Jack Kirby 
o Steve Ditko!, familiares al lector por haber 
sido incluidos en la colección Selecciones 
Marvel un par de años antes. 

Más tarde estas historietas añejas, agra- 
dables a ojos de hoy pero mucho menos a 
los de 1972, cuando lo que ansía la cerrada 
España es conectar con lo contemporáneo, 
se sustituyen por otras más acordes con la 
estética de su tiempo. La renovación llega 
demasiado tarde para Espectros, que desa- 
parece en 1974; Fantom, por su parte, inicia 
una segunda época en la que su contenido 
se compone mayoritariamente de series 
como Frankenstein y Tomb of Dracula, de 
Mike Ploog y Gene Colan respectivamente. 


1.- Publicadas originalmente en las cabeceras 
Journey Into Mystery, Where Monsters Dwell y 
Creatures from the Loose. 


A 
A UUSIORIAS 
ERAICAS 
PA 


EPISODIOS 
COMPLETOS 
INEDITOS 


LA COSA QUE GRECIA 


En 1973, con el género en la cumbre de su 
comercialidad, Vértice lanza nuevos títulos 
marvelitas, Monsters Unleashed!, Vampire 
Tales, Dracula Lives y Tales of the Zombie, 
encuadrados en la cabecera Escalofrío. Ne- 
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El terror vende, y tras el éxito de Vampus 
otras publicaciones se apuntan a la 
moda. Cubierta de Famosos Monsters; 
Espectros y Fantom, por López Espí; 
en esta página, Terror Gráfico, 

por Maroto y viñeta de Suso para la 
misma publicación 


tamente modernos, publicados originalmen- 
te en blanco y negro y con héroes —o mejor 
antihéroes— como Morbius, Man-Thing o 
Son of Satan— que combinan el terror con 
la estética superheroica de la que la casa no 
quiere desprenderse, conocen en España un 
discreto éxito, manteniéndose en el mercado 
hasta 1979. 

Tan temprano como estos títulos surge 
otra imitación de Vampus publicada por 
ediciones Ursus, empresa que explota los 
fondos de la antigua Toray. El primer nú- 
mero de Terror Gráfico aparece en 1972, y 
a juzgar por su aspecto externo parece una 
publicación digna, capaz de plantar cara a 
las cabeceras de IMDE. Craso error: tras una 
cubierta del cotizado Esteban Maroto se su- 
ceden historietas de escaso interés, algo que 
se acentúa en las doce entregas sucesivas. 
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Tanto con este como con otros títulos se 
da una situación curiosa, que no se produce 
en el cómic español desde los primeros años 
cuarenta, cuando la falta de dibujantes obli- 
ga a muchos aspirantes a realizar su aprendi- 
zaje de cara al público, mostrando todas sus 
historietas por primerizas que puedan ser. 
Entonces la escasez se debe a los efectos 
de la Guerra Civil, que provoca la desapari- 
ción de la mayor parte de autores del perío- 
do republicano; en los primeros setenta, con 
agencias como Selecciones, Bardon Art o 
Creaciones Editoriales funcionando a pleno 
rendimiento, raro es el profesional a quien 
falta trabajo; por eso, y por el bajo precio 
que ofertan, los nuevos editores tienen que 
recurrir a jóvenes sin formar que imitan a los 
consagrados con mejor voluntad que acierto. 
Así, salen a la luz una serie de publicaciones 
impensables en cualquier otro momento, de 
un nivel artístico que va de lo disculpable 
a lo ínfimo, confeccionadas sin miramiento 
hacia el lector. Hoy, gracias a la nostalgia 
y a la reivindicación de la trash culture re- 
sultan atractivas en su propia indigencia y 
hasta entrañables en sus intenciones, pero 
entonces, no sin justicia, ganan a pulso la 
consideración de subproductos. 

Es el caso de Terror Gráfico, que tras la 
cubierta firmada por un prestigioso Esteban 
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Maroto ofrece una selección heterogénea. 
Junto a algunos relatos dignos, procedentes 
de agencia —Cueto, Jaume Juez, Suso Peña 
o Joan Boix— otros, cada vez más abundan- 
tes, resultan atroces, con Carlos Vila o Pui- 
gagut Mas remedando como pueden el estilo 
de Maroto, el más copiado del momento, con 
resultados penosos. Lo mismo puede decirse 
de los guiones, adquiridos al peso; aunque 
muchos se deben a profesionales como Sal- 
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Página anterior, Viñeta de Joan Boix 
para Terror Gráfico y portada de 
Macabro. Confeccionadas con prisa 
y pocos medios, las historietas de 
Horror y Horus resultan ¡inevitable- 
mente paupérrimas en todos los senti- 
dos. Viñetas de F. Jiménez, al lado, 

y Ricard Castells, página siguiente; 
portadas de ambas publicaciones por 
Rafael Cortiella 


como el raspado, la mancha o el inten- 
cionado feísmo resultan aquí fealdad 
pura y dura, incapaz de brindar siquiera 
la salvaje belleza del horror de barraca 
de feria, cándido y verdadero. El público 
no se deja engañar y transcurrido poco 
más de un año Terror Gráfico desapa- 
rece de los kioscos. 

Ursus no se desanima y en 1974 lanza 
un nuevo título, Macabro, con resulta- 
dos más dignos. Anacrónicos, pero pre- 
sentables: vuelve a echarse mano del 
material de Bardon Art que ya ofertasen 

Historias para no dormir y Dossier Negro 
en su primera etapa, repitiendo cubiertas y 
contenidos, por fortuna sin remontar pá- 
ginas ni retocar viñetas. Carrillo, Alfonso 
Font, Fulgencio Cabrerizo, Leopoldo Sán- 
chez, Badía Romero o José María Bellalta 
son firmas habituales, con trabajos que tie- 
nen ya unos cuantos años, cuyo grafismo 
convencional difícilmente puede competir 
con la modernidad de los autores de Warren. 
Con todo, se trata de historietas correctas, un 
alivio entre tanto subproducto como abunda 
en el confuso mercado de esos años. Maca- 
bro cambia pronto de orientación, y a partir 
del número veinte sustituye el terror por his- 
torietas del clásico italiano Diabolik, hasta 
que desaparece en 1977. 

Uno de las cotas más bajas en esta su- 
cesión de bastardos de Vampus la alcanza 
vador Dulcet, Victoria Rodoreda o Eugenio Horror (1973), publicada por Producciones 
Sotillos, están confeccionados a base de tó- Editoriales. La empresa, propiedad de Juan 
picos sin alma; ayunos de una interpretación Fernández, es sucesora de Ferma, que en los 
gráfica adecuada, apenas proporcionan un años cincuenta publica una jugosa selección 
entretenimiento digno. Recursos caracterís- de cuadernos de aventuras. Con el nuevo 
ticos de los dibujantes españoles de Warren nombre sus creaciones se inscriben de lle- 
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no en la serie B —cuando no en la Z— con 
títulos que imitan éxitos ajenos o difunden 
con franco descuido historietas extranjeras. 
Si hoy se la recuerda es por haber apadrinado 
la contracultural Star (1974), renovador so- 
plo de aire fresco en una España que huele a 
cerrado. Horror luce cubiertas dignas, en las 
que profesionales como Joaquín Chacopino 
o Rafael Cortiella ofrecen la acostumbrada 
pareja “monstruo-chica ligera de ropa” repe- 
tida hasta la saciedad; los interiores corren a 
cargo de aprendices como Elías Urbez, Javier 
Mora o el prolífico Carlos Vila, que inten- 
tan seguir, con tristes resultados, el camino 
iniciado por Bea, Maroto, Alberto Breccia y 
otros consagrados. A título de curiosidad, 
señalar que aquí aparecen las primeras his- 
torietas de Ricard Castells, quien más tarde 
evoluciona hacia un cómic de orientación 
pictórica que gusta explorar los límites del 
medio, en ejercicios de alto voltaje artístico. 

No contenta con perpetrar Horror, Pro- 
ducciones Editoriales lanza en 1974 Horus, 
con portadas correctas —la única partida en 
la que este tipo de editores invierte algo, a sa- 
biendas de que es lo que vende— adquiridas 
mediante agencia, debidas a Rafael Cortiella 
o Boris Vallejo. En los interiores vuelven a 
encontrarse nombres habituales del circuito 
del saldo como Elías Urbez o Carlos Vila, 
junto a profesionales como Juan Bautista 
de Miguel en una de sus horas más bajas. 
Miguel es veterano autor radicado duran- 
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te algún tiempo en 
Francia, donde reali- 
za innumerables his- 
torietas de consumo; 
más tarde en España 
aparece su superhé- 
roe Mikros, publi- 
cado por IMDE en 
la colección Python. 
Su trazo, aquí muy 
apresurado, se pone 
al servicio de escri- 
tores como Eugenio 
Sotillos, Peter Kapra 
(Pedro Guirao) o En- 
rique Sánchez Pas- 
cual, en anodinas historietas a caballo entre 
el terror y la ciencia ficción. 

Parecido nivel tiene Zombie, publicado 
por ediciones Petronio en 1973. Joaquín 
Chacopino, con una larga trayectoria a sus 
espaldas, es quien se encarga de ilustrar las 
cubiertas de los libros que publica esta fir- 
ma comercial; lo mismo hace con este breve 
título de terror, consiguiendo unas portadas 
atractivas de puro chillonas e ingenuas, fac- 
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fealdad a cargo de autores cuyos nombres 
es preferible dejar en el olvido. 
El que tebeos como estos aparezcan, e 
incluso logren mantenerse, significa que la 
historieta todavía es, pese a haber retroce- 
dido mucho respecto a décadas anteriores, 
un medio de ocio masivo con un mercado 
suficientemente fuerte como para aguantar 
tales subproductos; también evidencia la 
escasa exigencia de un público ayuno de 
formación estética. Y por supuesto constata 
que el terror está de moda, algo que acredi- 
tan películas, colecciones de bolsilibros e in- 
cluso de fotonovelas? consagradas al género, 
que terminan por codificar hasta el hartazgo 
todos y cada uno de sus lugares comunes, 
reduciéndolos a la categoría de iconos inter- 
cambiables hasta convertir lo que fuese ge- 
nuina emoción en puro estereotipo. 

En este proceso de vulgarización juegan 
un papel importante las publicaciones Páni- 


turadas con su acostumbrada pericia. No 
puede decirse lo mismo de su interior, una 
selección de historietas que no cabe con-  2.- Como Embeleso-Gótica, publicada por Rollán 
ceptuar como profesionales, prodigios de desde 1972. 
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co (1972) y Escorpión (1973), las más lon- 
gevas entre todas las nacidas a la sombra de 
Warren. A lo largo de diversas etapas, cam- 
biando formatos y con prolongadas ausen- 
cias, ambos títulos sobrepasan el centenar de 
números, más que ninguna de las revistas de 
IMDE si exceptuamos Dossier Negro. Los 
produce Vilmar Ediciones, especializada en 
tebeos destinados al circuito del saldo. En 
las numerosas ferias y mercados callejeros 
que entonces existen no faltan puestos de- 
dicados a ofertar libros, revistas y cómics; 
para abastecerse, recurren a almacenistas 
que adquieren restos de edición, vendidos al 
público a menos de la mitad de lo que marca 
en portada. La mayor parte de empresarios 
optan por este método cuando no les queda 
más remedio, a fin de minimizar pérdidas; 
otros se deciden por él desde el principio, 
y en cuanto liquidan una pequeña parte de 
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la tirada a través de los kioscos, entregan el 
resto a profesionales del saldo que se encar- 
gan de distribuirla. Vilmar, consciente de la 
poca calidad de sus productos, obtiene sus 
beneficios por este método, yendo a parar 
sus publicaciones a tenderetes y mercadillos 
de toda España. Sus bajos costes de produc- 
ción le permiten obtener beneficios aun ven- 
diendo a precio muy bajo, por lo que la acep- 
tación o no por parte del comprador habitual 
de los kioscos apenas tiene importancia. 

Se perpetúan así productos que en un 
mercado normal desaparecerían muy pron- 
to. Vilmar mantiene cabeceras de todos los 
géneros —western con Caravana y Oeste 
(1971), bélico con Guerra o Sargento Tigre 
(1972), tarzánidos con Sambú (1971), etc.— 
que solo tienen en común lo precario de su 
confección, y que, pese a ello prolongan la 
vida de la empresa durante más de quince 
años. El terror es una de sus bazas, con Pá- 
nico y Escorpión a la cabeza. Dentro de lo 
modesto de sus planteamientos, no son de 
lo peor que se encuentra en este mercado de 
la pobreza. Confeccionados por dibujantes 
cuyo nivel no alcanza para ser contratados 
por agencias, y por profesionales en mo- 
mentos de necesidad, se trata de historietas 
sin ambición que repiten una y otra vez los 
modelos impuestos por los títulos de Warren 
con pronunciado aroma a subdesarrollo. 

Destacan algunos autores que con el tiem- 
po consiguen superar este circuito del saldo, 
como Vicente Cebollo, responsable de mu- 
chos de los relatos de Escorpión. Su estilo, 
afianzado con el paso del tiempo, bebe del 
de clásicos americanos como Reed Cranda- 
11, con un minucioso rayado que recuerda la 
estética del grabado, logrando efectistas cla- 
roscuros dentro de un acentuado realismo. 
Portadista de novelas populares, algunos de 
sus trabajos pueden verse en la última eta- 
pa de Dossier Negro, cuando integrado en 
la agencia Creaciones Editoriales, su firma 
aparece con regularidad en publicaciones del 
Reino Unido. Mauvais, habitual en Pánico, 
no es otro que Miguel Gómez Esteban en el 
declive de su carrera, poco antes de fallecer; 
Esteban Polls, que imita el estilo de su tío 


Antonio Borrell, comienza en estas revistas 
una carrera prolongada durante años que le 
lleva hasta el mercado estadounidense; el 
mismo Borrell, en horas bajas, confecciona 
algunas historias para Escorpión cercanas a 
un gore en el que se le nota incómodo, lo 
mismo que sucede con otros de su generación 
como Juan Porredón o J. B. Miguel. A estos 
se suman otros como Carlos Vila, Puigagut 
o Elías Urbez, presentes en todas las publi- 
caciones del circuito de la pobreza; Micosta 
(Juan Micó Costa), esforzado artesano en 
busca de un estilo propio que no tarda en 
conseguir; y noveles como Josep M* Mar- 
tín Sauri, colaborador destacado en la futura 
cabecera de Toutain Comix Internacional 
(1980), o Juan Mediavilla, creador junto a 
Miguel Gallardo del emblemático personaje 
Makoki, que en Pánico publica una versión 
del relato de Lovecraft La declaración de 
Randolph Carter tan esforzada como bisoña. 
Los guiones, que no brillan precisamente por 
su originalidad, corren a cargo de proletarios 
de la literatura como Salvador Dulcet, Ma- 
nuel Gámez o Josep M* Polls, que exprimen 
sin convicción todos los tópicos del género. 
Tanto las portadas de Pánico como las de Es- 
corpión repiten a menudo, cuando no copian 
sin rubor, elementos aparecidos en Vampus, 
Rufus o Dossier Negro, destacando entre sus 
autores Manuel Breá, que a lo largo de medio 
centenar de obras da un exhaustivo repaso a 
cuanto icono terrorífico quepa imaginar, con 
trazo rotundo, eficaz y escasamente refinado. 

Aunque muy precarias, las cabeceras de 
Vilmar muestran cierto cuidado en su con- 
fección; culpables de codificar el género 
hasta el aburrimiento, también lo son, en me- 
nor medida, de proporcionar entretenimiento 
barato sin aspiraciones de ningún tipo. Con 
altibajos e interrupciones que pueden llegar 


Los más longevos entre los hijos 
espurios de Vampus son Pánico 

y Escorpión; abajo, una festiva 
portada de Chacopino para Zombie; 
sugerente viñeta de Vicente Cebollo 
y cubierta de la publicación casi 
amateur Goecía, aparecida en 1980 
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a dilatarse cinco años, son la muestra más 
característica del horror fabricado en serie, 
respetables tebeos de usar y tirar conscientes 
de su escasa relevancia. 

Con parecido horizonte estético el se- 
llo Maisal publica, en fecha tan avanzada 
como 1980, la breve cabecera Goecia. La 
casa está se especializa en publicaciones 
populares que incluyen clásicos de prensa 
norteamericanos —Buzz Sawyer, Johnny 
Hazard, Brick Bradford, Ben Bolt— en 
ediciones que van de lo cutre a lo infame. 
Goecia, como su hermana la revista de cien- 
cia ficción Umbral, está confeccionada por 
autores agrupados en el autodenominado 
Grupo Satori, más propios de un fanzine 
que de una publicación destinada a kioscos. 
Su repercusión es mínima, desapareciendo 
antes de cumplir un año. 

Editorial Valenciana factura el título más 
interesante entre todos los que integran este 
horror de saldo. En 1951 lanza una revista, 
S.O.S, con historietas de humor y aventuras 
confeccionadas por sus colaboradores habi- 
tuales. Veinticuatro años más tarde, en pleno 
auge del terror, la empresa rescata el título 
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para bautizar una nueva publicación, aho- 
rrando así los gastos de registro, en la línea 
impuesta por Vampus y compañía. Lo curio- 
so es que muchos de los que confeccionasen 
el tebeo de los años cincuenta Se encargan 
ahora de poblar de monstruos y pesadillas 
las páginas de la nueva cabecera, con estilo 
inevitablemente añejo. 

La portada del primer número, apareci- 
do en febrero de 1975, es toda una declara- 
ción de intenciones. Bajo un logotipo poco 
afinado en que, como es de rigor, las letras 
chorrean sangre, aparecen una momia, un 
vampiro, un muerto viviente, un licántropo 
y una hechicera que miran al lector desde un 
cementerio situado bajo un castillo gótico, 
sobrevolado por murciélagos, cuyas alme- 
nas se recortan a la luz de la luna: difícil 
concentrar más lugares comunes en menos 
espacio. Con una factura técnica correcta, lo 
tosco del motivo le acerca a la estética de la 
barraca de feria, en la que ningún exceso está 
de más, algo acorde con lo que se encuentra 
en sucesivas entregas. 
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Las historietas que incluye SOS proce- 
den de tres fuentes. Están las encargadas 
directamente por Valenciana a propósito 
para la revista; otras llegan de la ameri- 
cana Skywald, que nutriese un tiempo 
las páginas de Dossier Negro; finalmen- 
te, agencias como Selecciones Hustradas 
proporcionan relatos de autores naciona- 
les con algunos años a cuestas. 

La nómina de colaboradores fijos es 
estable, con una mayoría radicados en 
Valencia. Entre los más prolíficos está 
Eduardo Vañó, el creador de Roberto 
Alcázar, que muestra su gusto por un 
terror “con mensaje” en ingenuos rela- 
tos donde abstracciones como la Muer- 
te, la Tiranía o la Guerra tienen papeles 

protagónicos. Alejado del estilo naíf y 
tremendamente eficaz que caracterizase 
su obra principal, a ojos académicos es 
ahora mejor dibujante: respeta las reglas 
del realismo, aplica la mancha como 
2 hacen sus colegas en Warren, rompe 
la rígida composición de página, bebe de 
corrientes contemporáneas, etc. Lo cierto es 
que cuando ilustra los cuadernos de Alcázar 
y Pedrín —al menos los cuatrocientos o qui- 
nientos primeros, que no es poca cosa— su 
trazo es tosco, nada renovador y remiso a 
todo cambio, pero sintoniza perfectamente 
con la sensibilidad de un lector al que habla 
en su mismo idioma, y posee una cualidad 
de belleza salvaje que convierte en irresisti- 
bles las cándidas imágenes de sus portadas. 
En SOS gana en realismo canónico lo que 
pierde en sinceridad y frescura: ahora es un 
dibujante más, algo mediocre, mientras an- 
tes era un genuino fabricante de emoción en 
tebeos cuya intensidad pasa directamente de 
la viñeta a la víscera, sin estorbos racionales. 
El antiguo, e inconsciente, rey del Pop ha 
cambiado su corona por la integración en la 
ortodoxia. Los amantes del realismo ganan; 
la historieta primaria, fauve que diría un fran- 
cés, pierde su más destacado representante. 

Otro veterano con el que sucede algo 
parecido es Manuel Gago, responsable de 
grandes éxitos —El Guerrero del Antifaz, 
El Hombre de Piedra o El Pequeño Lu- 
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En página anterior, portada 
del n.* 1 de SOS; en esta, 
viñetas de dos veteranos del 
tebeo clásico: Eduardo Vañó, 
arriba, y Miguel Quesada 


erotismo algo zafio, exhibiendo un 
espíritu transgresor que no puede 
evitar sonar impostado. Con todo, 
sus historietas mantienen una lec- 
tura fluida y amena, más de lo que 
puede decirse de otros. 

El tercero de los clásicos que se 
integra en el equipo de SOS es Mi- 


chador, entre otros títulos— que, alejado 
durante diez años del medio, regresa con 
una serie de historias truculentas y fantás- 
ticas. Más apto para la aventura clásica que 
para el terror, su trazo se revela anacróni- 
co, representante de un modo de entender 
la historieta a tales alturas caduco. Sus ma- 
yores virtudes —la inmediatez, el gusto por 
el melodrama, la movilidad, la frescura, el 
dominio de la secuen- 
ciación— desaparecen 
ante un deseo de resultar 


guel Quesada, autor de muchas co- 
lecciones en la década de los cin- 
cuenta, entre otras Pequeño Pantera Negra, 
uno de los éxitos masivos del formato cua- 
derno. A comienzos de los sesenta ficha por 
Bardon Art, dedicando los siguientes años a 
facturar cientos de páginas para el mercado 
inglés, en especial historietas infantiles y de 
guerra. El trabajo rutinario, guiones con los 
que no se siente identificado, la repetición 
una y otra vez de los mismos temas... termi- 


moderno que da al traste 
con sus mejores posibi- 
lidades. Incapaz de crear 
atmósferas, sus figuras 
parecen danzar en busca 
de una emoción que an- 
tes naciese espontánea y 
ahora resulta imposible 
evocar. Sus monstruos 
parecen salidos direc- 


tamente del Tren de la 
Bruja, estrambóticos, 
grotescos, poco creíbles 
tanto para el lector como 
para el autor mismo. 
Gago intenta compen- 
sar su escasa convicción 
con la crudeza de unas 
imágenes que rebosan 
sangre, crueldad y un 
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nan por provocar en el dibujante una crisis 
personal que le lleva a abandonar la agencia, 
hastiado de viñetas bélicas. Al contrario de 
lo que ocurre con Bermejo y Ortiz, con los 
que ha comparte estudio 
y amistad, sus historietas 
no seducen a Warren, por 
lo que debe buscarse la 
vida en mercados como 
el italiano o el alemán, 
además de facturar unos 
cuantos relatos de terror 
para SOS, regresando así 
a Valenciana, la editorial 
donde diese sus primeros 
pasos como profesional. 
El terror no es género 
del que guste especial- 
mente. Su estilo elegante 
y sobrio se adecúa mejor 
a la aventura; con todo, 
sus historias en la revista 
muestran una solidez insó- 
lita para este tipo de publi- 
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caciones. Con impecable realismo, la 
incorporación de técnicas asociadas 
al género por los autores españoles en 
Warren, y un adecuado uso del cla- 
roscuro realiza historietas notables, 
como El banquete, de lograda am- 
bientación medieval; Noche de lobos, 
relato licantrópico entre el horror y el 
folclore en el que muestra su domi- 
nio del paisaje; o La piedra filosofal, 
cuento demoníaco que adopta la estéti- 
ca del momento resuelto con ejemplar 
sobriedad. Pese a tratarse de trabajos 
alimenticios, sus aportaciones elevan 
el nivel de la publicación, ayudando 
a convertir a SOS en el más digno de 
los títulos que integran la serie B del 
horror gráfico nacional. 
El apartado cómico corre igualmente 
a cargo de ilustres veteranos, encabe- 
zados por Antonio Edo, “Edgar”, cola- 
borador de las revistas de Valenciana 
desde comienzos de la década de los 
cincuenta, recrea con su trazo firme y 
anguloso chistes e historietas de vampi- 
ros, momias, frankesteines y compañía con 
un humor fino y sin aristas que ocupa las 
contraportadas; a él se une poco más tarde 
Alfons Figueras con su Humor con Shock, 


adquirida por Valenciana a través de la agen- 
cia de Toutain. Enrique Cerdán, otro histó- 
rico del tebeo infantil, se encarga de con- 
feccionar algún episodio de acentuado tono 
erótico, lo que no deja de resultar chocante 
en autor de series tan inocentes como La ale- 
gre tripulación del barquito Cascarón. 
Aparte de estos, el más interesante entre 
los asiduos de SOS es Pepe Moreno Casares, 
de quien aquí aparecen sus primeros traba- 
jos, historietas de inspiración fotográfica de 
estilo muy europeo a las que incorpora un 
montaje sincopado, solarización de imáge- 
nes, abundancia de motivos psicodélicos y 
otros rasgos del pop-art que tienen su mejor 
expresión en relatos como El tren o Vuelta 
al pasado. Progresivamente su trazo se aCo- 
moda al predominante entre los españoles de 
Warren, entre los que acaba por integrarse, 
abandonando la publicación de Valenciana. 
De la mano de Skywald SOS recupera 
algunos autores españoles ya vistos en Dos- 
sier Negro como Jaume Juez, Suso Peña, 
De la Rosa —con una notable adaptación 
de El pozo y el péndulo de Poe—, Alfonso 
Font, Joan Boix o Julio Vivas, interesante 
autor realista responsable de una personal 
versión del Inspector Dan. Hasta Carlos 
Giménez aparece fugaz- 
mente con Estelar Story, 
cuento cruel de trasfondo 
erótico proporcionado por 
alguna de las agencias que 
suministran a Valenciana. 
Los guiones corren a 
cargo de Federico Amo- 
rós, Pedro Quesada O 
George H. White (Pascual 
Enguídanos), auténticos 
todoterreno con amplia 
experiencia en el pulp y el 
tebeo, que afrontan la úl- 
tima fase de sus carreras 
siguiendo como pueden 
el camino que marcan las 
publicaciones de Warren. 
Otros autores menores 
aparecen en SOS, como 
Alfredo Elías, pertene- 
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ciente a una generación amamantada por 
los cuadernos cuya carrera empieza cuando 
el formato desparece de los kioscos. José 
Ortiz no publica en la revista, pero cuenta 
con un clon que firma P. Mateu, cuyo va- 
cilante estilo copia directamente al del cé- 
lebre dibujante. Entre estos aficionados a 
las estéticas ajenas se encuadran también 
Enrique Puchades y Salvador Martínez, con 
historietas deslucidas, remedo de las de Ma- 
roto, Carlos Giménez, Beá y otros nombres 
de moda. Con el tiempo Martínez consigue 
salir del gueto del saldo, en títulos de humor 
erótico como El Cuervo (Tru, 1980) o Hara 
Kiri (Amaika, 1980). 

Debutantes cuyo nivel apenas puede con- 
siderarse profesional son Isaac del Rivero, 
Leopoldo Hernández, J. Bermejo, cuya lí- 


En la página anterior, portada de SOS 
con la dupla chica-monstruo en versión 
de Sebastiá Boada, y psicodélicas 
secuencias de J. Moreno Casares. 
Abajo, horror festivo y carnavalesco a 
cargo de Alberto Marcet, veterano autor 
vinculado durante largo tiempo a editorial 
Valenciana; en la página siguiente, los 
muertos surgen del mar en una efectista 
cubierta de Vicente Segrelles para SOS 
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nea grotesca le acerca a ciertas pro- 
puestas del underground, o Manuel 
Granell, que décadas más tarde rea- 
liza la novela gráfica ¡Cava y ca- 
lla! (Desfiladero, 2022), recreación 
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cano Marcelo Usabiaga. 

Las cubiertas, proporcionadas 
por Selecciones Ilustradas, resultan 
modélicas en ese proceso de estan- 
darización a que la multiplicidad de 
publicaciones conduce. Realizadas 
sin destino específico —de hecho, 
en muchas la parte superior está 
apenas dibujada, lista para insertar 
un logotipo— son perfectamente 
intercambiables, sin que aludan a 
ninguna de las historias del interior. 
El motivo más repetido, en veintiuna 
de sus veintiséis entregas, es el del 
monstruo y la mujer ligera de ropa. 
pl == : Terror adolescente de engendros y 
o : bikinis que por correcta que sea su 

: factura técnica —a cargo de ilustra- 
dores como Salvador Fabá, Maroto, 
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José Antonio Domingo o el más prolífico, 
Sebastián Boada— acaba por resultar ridí- 
culo, con momias acechando chicas en ropa 
interior en el dentro de una pirámide, o una 
doble de la actriz Carmen Sevilla corriendo 
en camisón ante un regocijado vampiro me- 
lenudo. Para ser identificado el terror ya no 
precisa más que cualquiera de sus iconos, en 
un proceso de codificación y despersonali- 
zación al que acaban condenadas todas las 
mitologías de la cultura popular. 

Los tintes eróticos del horror se acentúan 
a partir de 1976, con el dictador muerto y 
la censura retrocediendo comienzan los 
años del destape, cuando cine y revistas se 
llenan de desnudos en una profusión solo 
comprensible tras tanto tiempo de repre- 
sión. Cabeceras especializadas en fotos de 
señoritas como Lib o Emmanuelle sin llegar 
a lo abiertamente porno, que todavía no está 
permitido, provocan un aluvión de imitacio- 
nes que revolucionan un kiosco dominado 
por estos renovadores aires de cachondeo y 
libertad. Las ventas de cómics se resienten 
al basarse en buena parte en el público ado- 
lescente masculino, que deslumbrado por un 
sexo recién descubierto prefiere gastar su di- 
nero en las excitantes alegrías que las nuevas 
publicaciones proporcionan. Como conse- 
cuencia, los tebeos que resisten acentúan en 
lo posible los aspectos eróticos, hasta que 
un sello recién creado, Elviberia, da en el 
clavo publicando una serie de colecciones 
italianas que durante un corto período se van 
a convertir en las más vendidas, y no preci- 
samente por su calidad. 

Tebeos muy populares en su país, son 
productos ínfimos realizados por dibujan- 
tes que suelen limitarse a copiar viñetas de 
cuanta historieta se les ponga a tiro, de los 
comic-books de Marvel o DC a clásicos de 
prensa como El Príncipe Valiente o el bri- 
tánico Garth, atendiendo únicamente a crear 
hembras de descomunales pechos y curvas 
imposibles que intentan satisfacer las fanta- 
sías de sus lectores. Publicados en formato 
bolsilibro surgen en 1976 títulos como Paco 
Pito, Shaft, Hessa, Tetis o Sade que adoptan 
disfraces multigenéricos para vender lo mis- 
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mo, un erotismo más torpón que excitante. 
Tres cabeceras toman como pretexto el te- 
rror, Delirium, Zara la vampira y Lucifera, 
todas de gran éxito en Su país. 

Delirium, publicada originalmente por 
Ediperiodici, son episodios de crónica ne- 
gra y terror que sin tapujo ni disimulo ex- 
plotan el morbo con viñetas hoy imposibles 
que se complacen en mutilaciones, torturas, 
violaciones, sangre a tutiplén y escenas es- 
cabrosas que constituyen su razón de ser. 
Comparadas con este título, cualquiera de 
los horrores de saldo españoles resulta un 
prodigio de comedimiento, buen gusto y 
placer estético; en su momento la novedad 
triunfa, permaneciendo en los kioscos du- 
rante tres años. 

Zara la vampira nace en Italia en 1969 
de la mano de Edifumetto, consiguiendo un 
éxito espectacular a lo largo de sus más de 


Las publicaciones italianas Zara, 
Lucifera o Delirium aportaron una 
buena dosis de regocijo carnal para 
adolescentes a los kioscos de la 
Transición, directo y sin complejos, por 
más que en las cubiertas la censura 
siguiese haciendo de las suyas 
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DEL DIABLO 


trescientas entregas. Con dibujo descuidado 
y crecientes dosis de sexo, cuenta las andan- 
zas de Zara en un siglo XIX donde abundan 
los prodigios —niños con cuerpo de araña, 
la resurrección del Simón Mago bíblico, fa- 
raones vueltos a la vida, etc.— en un clima 
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febril que lleva a incluir desnudos feme- 
ninos una página sí y otra también, ade- 
más del consabido festival de mordiscos y 
sangre consustancial al género. Con todo, 
se adivinan buenas ideas argumentales, 
lastradas por unas formas chapuceras y la 
omnipresencia de un sexo para adolescentes 
expuesto con envidiable desparpajo, natura- 
lidad y humor, propios de una época menos 
pacata que la presente. 

El más logrado de estos personajes de 
Elviberia es Lucifera, creada en 1971 para 
Ediperiodici por Giorgio Cavedon y Leone 
Frollo. Aunque el nivel gráfico es de nuevo 
ínfimo, la saga es en sus mejores momentos 
un desopilante culebrón fantástico estructu- 
rado en torno a los amores de la diablesa del 
título con el doctor Fausto, y sus intentos de 
acabar con su rival Margarita. Por el cami- 
no, ésta tiene un bebé con cuernecillos fruto 
de su relación con un íncubo, Fausto se va 
a las Cruzadas para encontrar allí a Aladino 
y su lámpara, Satanás desvela el escondite 
de la espada de Sigfrido, Saladino es des- 
pellejado vivo por Godofredo de Bouillon, 
y Lucifera se encama con cuanto macho se 
cruza por delante, enfrentándose a mons- 
truos, hechiceras o al mismísimo diablo en 
andanzas jalonadas una vez más por sangre 
a Chorretones y desnudos a cascoporro. Una 
lástima, porque a despecho de sus aberran- 
tes formas, el festival de imaginación des- 
plegado pudo llegar a ser entretenimiento 
original y hasta digno. Claro que para eso 
sus intenciones y sus dibujantes tendrían 
que haber sido muy distintos. 

A partir de 1979 la fortuna de estas pu- 
blicaciones, que de terror apenas tienen el 
uso de la iconografía, decae por saturación 
en un mercado en que el sexo ya no llama 
la atención con la urgencia de antes. La por- 
nografía ha sido legalizada y quien gusta ya 
no tiene que recurrir a subterfugios, lo que 
acaba por desterrar a Elviberia —una de las 
empresas más bizarras que haya conocido el 
cómic español— al limbo del olvido, aunque 
el tiempo haya convertido a Lucifera y so- 
bre todo a la nazi devorahombres Hessa en 
iconos menores de nuestra cultura basura. 
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Bruguera se suma al terror en viñetas: 
portada de Morbo de Prieto Muriana, 

y miedo tolerado para menores: 
Alucine y el Frankenstein aparecido en 
Joyas Literarias Juveniles. En pág. 
siguiente, Vañó enfrenta a su Hombre 
Muerte al mismísimo conde Drácula 


No por ello este horror de tetas desapa- 
rece del mercado: ediciones Zinco toma el 
relevo divulgando productos italianos de 
Edifumetto confeccionados con similar des- 
interés y creciente zafiedad, como Horror 
(1977), Monsters (1983) o Sukia, del mismo 
año?, mezcla de porno y terror simpática en 
su misma desvergilenza; su carácter foráneo 
los sitúa fuera de los límites de este trabajo. 

Las últimas publicaciones de este horror 
de saldo llegan a los kioscos en un momento 
en que el género ha decaído mucho, cuando 
la única revista que permanece es el Creepy 
de Toutain Editor. Una Bruguera cercana 
a su desaparición lanza en 1983 Morbo, 
anacrónicos cuadernos que, tras cubiertas 
ilustradas por profesionales como Prieto 
Muriana o Rafael Cortiella, contienen rela- 
tos literarios a cargo de los autores de bol- 


3.- Tanto Horror, que incluye personajes como 
Zora la vampira, Sepulkra o Belzeba, como Sukia 
constituyen notables éxitos comerciales, con 118 y 
101 números publicados respectivamente. 


NECESITO ALGUIEN CON QUIEN 

HABLAR...SI ESTOY SIEMPRE SO- 

LO, ME SIENTO COMO UN PERRO, 

Y YO NO SOY UN PERRO... ¡SOY 
UN HOMBRE! 
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silibros de la casa. Cada ejemplar incluye al 
menos una historieta, obra de habituales en 
otras publicaciones de serie B como Pánico 
o Escorpión. Luis Montañá, Pedro Añaños, 
Miguel Gómez Esteban o A. Campillo no 
consiguen elevar el tono de una publicación 
que ofrece muy poco interés. En unos años 
en los que las revistas de cómics alcanzan 
un estatus cultural hasta entonces inédito, la 
iniciativa de Bruguera, propia de un tiempo 
subdesarrollado, está condenada al fracaso. 
La misma editora es responsable, cuando 
ya se halla inmersa en la crisis que lleva a 
su cierre, de otro título de miedo presentado 
en color, Alucine (1985). Traducción de la 
publicación alemana Gespenster, muy po- 
pular allí, incluye obra de dibujantes espa- 
ñoles como Tomás Marco, Miguel Quesada, 
Aurelio Beviá, Joaquín Blázquez, Fulgencio 
Cabrerizo o Ramón Escolano. Las cubiertas, 
hiperrealistas, debidas a ilustradores como el 
turco Ugurcan Yiice, son lo único netamente 
terrorífico de la publicación. En su interior 
los autores amoldan su estilo al requerido 
por la revista: línea limpia, de suaves contor- 
nos, muy luminosa, en las antípodas de la es- 
tética del horror, que pone imágenes a unos 
relatos fantásticos enfocados a un público 
infantil cuyo ánimo no se desea trastornar. 
Ese mismo 1985 Bruguera intenta resu- 
citar uno de sus grandes éxitos, la colección 
Joyas literarias juveniles, que durante la 
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década de los setenta trasladase a la viñeta 
cientos de novelas de aventuras, desprovis- 
tas, eso sí, de cualquier elemento mínima- 
mente perturbador: una vigilante censura 
vela por ello. Con la desaparición del orga- 
nismo la renacida cabecera pretende ofrecer 
lo que antes no pudo, y así su número uno 
se dedica al Frankenstein de Mary Shelley. 
Antoni Deu, un dibujante realista de fir- 
me trazo y agradables mañas, habitual de 
las revistas de Norma Editorial, realiza un 
impecable trabajo, aunque se muestra más 
atento a la fidelidad al texto que a evocar sus 
aspectos más terroríficos; Carlos Echevarría, 
en el guion, brinda una fiel adaptación de 
la novela, desentendiéndose de cuanto el 
cine aporta a excepción del clásico rostro 
de Boris Karloff. La iniciativa se frustra por 
la errática trayectoria de los últimos años de 
la empresa, y los siguientes números se li- 
mitan a reeditar viejos episodios de la etapa 
anterior, perdiendo todo interés. 

En esta misma línea de miedo para ado- 
lescentes cabe encuadrar la efímera cabece- 
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ra Ultramundo (MC Ediciones, 1987), tra- 
ducción de historietas británicas publicadas 
originalmente por IPC Productions. Junto a 
otras de veteranos ilustradores como Eric 
Bradbury, responsable de Max Audaz y 
Mytek el Poderoso, se encuentran algunas 
series de autores españoles mezcla de cien- 
cia ficción y horror: no en vano la colección 
se subtitula El Terror Futuro. Obra del pro- 
lífico José Ortiz, Superviviente discurre en 
tiempo postapocalíptico, con un muchacho 
vagando solitario en un mundo de zombis 
atómicos, ruina y destrucción; El Hombre 
Muerte, ilustrada por Eduardo Vañó Ibarra, 
enfrenta al protagonista, un piloto de carreras 
de rostro deforme como el Fantasma de la 
Ópera, con enemigos tan icónicos como el 
conde Drácula en historietas extravagantes 
muy del gusto del lector británico; mientras 
que en Hormigas mutantes Alfonso Azpiri 
actualiza el filme de Gordon Douglas La hu- 
manidad en peligro (1954) con un colorido 
alarde de bestias gigantes campando a sus 
anchas en uno de los siempre agradables 
festivales de destrucción masiva. Editada en 
formato comic-book, la publicación no consi- 
gue implantarse entre los lectores españoles, 
desapareciendo sin pena ni gloria antes de 
alcanzar la decena de entregas. 


Contemplar hoy una cartelera cinematográ- 
fica de mediados en 1977 es una suerte de 
viaje en el tiempo. Una buena parte de las 
salas de estreno, sobre todo las dedicadas 
al llamado cine de arte y ensayo, proyectan 
películas de los años sesenta, o incluso an- 
teriores, como si de novedades se tratase. Y 
lo son: desaparecida la censura, el público 
desea conocer lo que el Régimen prohíbe 
en su día, desde Viridiana (1961) de Buñuel 
a El gran dictador (1940) de Chaplin, pa- 
sando por La naranja mecánica (1971) de 
Kubrick, Ser o no ser (1942) de Lubitsch 
o Satiricon de Fellini (1969), decenas de 
títulos se rescatan en un breve período de 
tiempo, lo que para el cinéfilo viene a ser 
una fiesta continua. 


Franco ha muerto hace dos años; el go- 
bierno continuista de Arias Navarro es sus- 
tituido por el reformista de Adolfo Suárez, 
que convoca las primeras elecciones cele- 
bradas desde la Guerra Civil. La legaliza- 
ción de Partido Comunista en abril de 1977 
es el último tabú que queda por romper, la 
Constitución se aprueba mediante referén- 
dum en 1978, se inicia un período convulso 
en el que las novedades se suceden a diario. 
España se sacude el sueño forzado en que 
ha permanecido cerca de cuatro décadas, in- 
tentando a trancas y barrancas igualarse con 
los países de su entorno. Estamos en plena 
Transición, momento en que urge recuperar 
el tiempo perdido a marchas forzadas, no 
sólo en política, sino en todos los aspectos 
sociales y culturales. Incluyendo el cómic, 
por supuesto. 

La historieta de autor continúa sin conso- 
lidarse, después de la desaparición de Drá- 
cula, El Globo, Zeppelin y Trinca, que Buru 
Lan y Doncel sacasen al comenzar la década. 
Los últimos años de la dictadura han visto 
nacer un incipiente comix underground pre- 
cario, mal distribuido y limitado, pero que 
destila novedad y ganas de ruptura con un 
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pasado rancio, cuya primera expresión Co- 
mercial es la revista Star (1974). Los tebeos 
de consumo de cierta calidad cierran uno tras 
otro. En ese momento de impasse en el que 
parece que el mercado permanezca en sus- 
penso los kioscos reciben una publicación 
inusualmente presentada, en la que tras una 
impactante portada de Moebius (del que aquí 
aún no se conocen más que algunas aventu- 
ras de Blueberry firmadas por su alter ego 
Jean Giraud), el lector encuentra una mezcla 
de historietas antiguas y de rabiosa actuali- 
dad dirigidas al público adulto. Totem es su 
nombre; la cabecera editada desde Madrid 
por Nueva Frontera, que a despecho de los 
pronósticos más agoreros continúa acudien- 
do cada mes a su cita, da el pistoletazo de 
salida de lo que se conoce como el boom del 
cómic de los ochenta. 

Igual que sucede con el cine, muchas 
historietas producidas durante las pasadas 
décadas han sido prohibidas por la censura. 
Además de dar a conocer a un montón de 
autores de los que el aficionado español no 
ha podido ver apenas nada, como el mismo 
Moebius, Enki Bilal, Sergio Toppi o Dino 
Battaglia, Totem rescata obras fundamen- 
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LA MEJOR PUBLICACION MUNDIAL DE TERROR 


El boom del 
cómic de 
Y TÚ... CQUÉ WAS 
los ochenta HECHO POR EL COMIC 3 
se inicia ¿ALISTATE A LA LEGIÓN DE JÓVE- 


E NES AFICIONADOS Y NOSTÁLGICOS 
con revistas 

REN QUE El BUEN CÓMIC DESAPA- 
como A 


"DENTRO DE UN MES; ADQUIERE EL 
Totem y SIGUIENTE NÚMERO DE 
1984, a las 


que no tarda 
en unirse 
Creepy con 
una primera 
portada para 
el número O 
de Manuel 
Sanjulián 
que el 
tiempo ha 
convertido 
en icónica. 
Página 
siguiente, 
secuencia 
de la 
historieta 
¡Exorcismo! 
guion de 
Luis Vigil 

y dibujo de 
Auraleón, 
Creepy n.* 1 
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tales como la Valentina de Guido Crepax 
o La balada del Mar Salado de Hugo Pratt. 
La iniciativa tiene un éxito imprevisto y no 
tardan en surgir otras cabeceras pródigas en 
estéticas conexas con las tendencias de su 
tiempo. 1984 (1978) es la revista de cien- 
cia ficción que Josep Toutain edita, según 
acuerdo con Warren en Estados Unidos; la 
cabecera que otorga mayoría de edad al un- 
derground, El Víbora, nace en 1979 dirigida 
por Josep M.* Berenguer, apadrinado por el 
mismo Toutain; Norma, siguiendo los pasos 
de este último, también se convierte en edi- 
tora, compaginando su actividad como agen- 
cia con la publicación en 1981 de coleccio- 
nes decisivas como Cimoc o Cairo. A estas, 
que consolidan definitivamente la existencia 
de un cómic español concebido para adultos, 
se suman otras como Bésame mucho, he- 
redera de Star (1980); Comix Internacio- 
nal (1980), publicación estrella de Toutain; 
la versión en castellano de Metal Hurlant 
(1981); Rambla (1982), editada por un gru- 
po de autores que incluye a Carlos Giménez, 
J. M. Bea o Luis García; Vértigo (1982); 
Metropol (1983) y otras muchas, que duran- 
te unos años parecen traer una nueva Edad 
de Oro para la historieta en nuestro país. 
¿Y el terror? Tras el cierre de Vampus, 
Rufus y Vampirella a comienzos de 1977, 
aparte de algún agonizante título de saldo, 
solo concurre al kiosco un Dossier Negro 
dedicado a un público más popular, incapaz 
de competir con las nuevas revistas. La cola- 
boración entre Toutain y Warren, hasta hace 
poco limitada a las actividades de la agen- 
cia, sigue funcionando a las mil maravillas; 
más aún cuando con 1984 el editor catalán 
cosecha gran éxito desde su primera entrega. 
Animado por el buen momento que atraviesa 
el mercado, decide rescatar la cabecera em- 
blemática del americano, Creepy. La idea es 
arriesgada: Vampus, nutrida por las mismas 
fuentes, ha cerrado sus puertas hace poco 
por falta de ventas, y el terror ocupa ahora un 
segundo lugar tras una ciencia ficción cuya 
popularidad no hace más que multiplicarse 
con éxitos del calibre de La guerra de las 
galaxias (George Lucas, 1977). No está cla- 


ro que otro título de una temática que la vi- 
ñeta ha exprimido hasta la saciedad durante 
los últimos años pueda resultar viable; con 
todo, Toutain se arriesga y lanza el número 
cero de Creepy en marzo de 1979. 

En el breve período de tiempo que va de 
1977 a 1979 se produce una sutil diferen- 
cia en el modo de consumir los tebeos. No 
es que haya variado el circuito de distribu- 
ción, ni la forma de hacer, ni ningún otro 
rasgo básico, sino que el público general 
demuestra un interés por el medio antaño 
patrimonio exclusivo de los aficionados. 
Las causas son muchas: la labor efectuada 
por cabeceras como El Globo o Zeppelin, 
que incluyen abundantes artículos sobre his- 
torieta, cine de género y otras variantes de 
la cultura de masas; la popularización, en 
selecta y creciente minoría, del arte pop de 
los sesenta; la publicación de decisivos li- 
bros teóricos; las secciones sobre dibujantes 
que cabeceras como Trinca o Vampus han 
ido publicando; los editoriales que revistas 
como 1984 incluyen tanto para prestigiar su 
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propio trabajo como para potenciar el diálo- 
go con los lectores... 

La consecuencia es que, de modo inci- 
piente, la consideración general sobre el 
cómic es más positiva que antes; tras años 
de menosprecio por parte de todos los sec- 
tores de la cultura, afirmar que se trata no 
de un pasatiempo infantil sino de un arte 
es algo que cada vez sorprende menos. El 
proceso culmina en los primeros ochenta, 
cuando media España aspira a ser moderna 
consumiendo para ello nuevo cine, nuevas 
músicas y nuevas viñetas, primera vez en 
nuestro país en que la cultura juvenil no es 
reprimida, sino potenciada desde instancias 
oficiales; la celebración del primer Salón In- 
ternacional del Cómic de Barcelona en 1981 
y la apertura de las primeras librerías espe- 
cializadas dan la puntilla a esta mutación, 
sutil pero profunda, que afecta decisivamen- 
te a la evolución de nuestros tebeos. 

Todo esto tiene reflejo en el nuevo Creepy. 
Desde un primer momento se presenta Como 
algo mejor y sobre todo diferente, alejándo- 
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Auraleón, Russ Heath, el filipino Alex Niño 
o el cada vez más popular Richard Corben. 
Se incluyen, además, relatos ya publi- 
cados con presentación de sus autores, 
que comienza con nombres como 
Neal Adams, Reed Crandall o Jo- 
sep M.* Bea. En estas historias es 
donde mejor puede apreciarse uno 
de los primeros cambios respecto a 
publicaciones precedentes: la calidad 
de impresión es muy superior, lo que 
': permite apreciar mejor la labor de es- 
, 7 POSE, SR tos dibujantes, algo que habla de un 
areas yaa y Mayor respeto tanto hacia el lector 
o como hacia el material tratado. 
Por lo demás, durante su primer 
año de vida hay pocas sorpresas. La 
selección de historietas es muy cui- 
dada, apostando por los españoles 
sin caer en repeticiones ni rutinas; las 
series se publican sin interrupciones, y la 
mayoría de autores son viejos conocidos 
se cuanto puede de la sombra de Vampus. — del lector. José Ortiz continúa trabajando 
Y eso que los contenidos son muy pareci- para el magazine americano, por lo que sus 
dos: las historietas proceden de Warren, con historias aparecen regularmente; lo mismo 
presencia de autores habituales como Ortiz, que las de Auraleón, presente en todas las 
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LA MEJOR PUBLICACION 


E MUNDIAL DE TEz 
entregas; Martín Salvador prosigue con su 2. 


costumbrismo atroz, plasmando macabre- 
rías con una línea cada vez más clara; mien- 
tras Isidre Monés, abandonado su apego a Vean alo 
la fotografía, factura trabajos frescos con 
un punto de humor negro. Félix Mas regre- 
sa con páginas procedentes de Vampirella, 
con esa mezcla de horror y romance que es 
su especialidad; Moreno Casares demuestra 
su dominio de la secuenciación y puesta en 
escena en las que son sus últimas colabora- 
ciones para Warren, y Luis Bermejo publica 
algún relato de ambientación histórica, gé- 
nero en el que se encuentra a gusto, reali- 
zado con solvencia y celeridad. 

De Josep M.* Bea, monopolizado por 
1984, se recupera la excelente El cuadro 
de la muerte, en la que regresa una vez 
más a sus queridas referen- 
cias pictóricas, en este Caso E Ta 
del Bosco y otros flamen- ts lOSLÍMITES DELA REALIDAD, NO 
cos, con un guion propio 
en el que los seres de aquel 
artista invaden la realidad 
de quien los contempla, en 
alucinación psicodélica que 
permite gozar la faceta más 
pop del catalán en páginas 
deliciosas. Otro que apare- 


QUE SABE PRO- 


ce esporádicamente es Jesús Js ) AN estamos 


GUEMPRE ... 


Blasco, clásico del tebeo es- 
pañol, con una serie de tra- 


bajos realizados para Ingla- Y Tiza Y 
3 s UN MUNDO DI - 
terra en los primeros seten- <= EE 


ta. Con su realismo de gran 
vigor plástico, dramáticos 


Durante su primer año 
Creepy apenas se 
diferencia de Vampus. 
En págs. anteriores, 
secuencias Isidre 
Monés (Un negocio 
floreciente) y Luis 
Bermejo (Paris la 
nuit); en esta, bajo 
una portada de Enrich, A . S La 
regresa el Bea más y Po qH INÉS AY MA 
libre en la historieta El UY $ 1 AS N FELIZ MOMENTO 
cuadro de la muerte : ñ > > RA MN W pc E 

[a | INFINITO... 
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únculo - evidentemente um doido - saltou 
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blanquinegros y línea académicamente 
perfecta aparece una adaptación inconfesa 
de El corazón delator de Edgar Allan Poe, 
junto a historias de horror erótico en las que 
Lady Godiva cabalga de nuevo desnuda, 
traviesa y orgullosa, o un grupo de hippies 
criminales ve interrumpida su orgía por un 
monstruo lúbrico que no deja títere con Ca- 
beza. Son cuentos descarnados y grotescos, 
lejos del atormentado estilo Warren, que en 
alguna ocasión aparecen curiosamente reto- 
cados con braguitas pintadas sobre los tra- 
seros originalmente desnudos”. Algo inusual 
en esos años del destape, en que semejantes 
prácticas parecen ser al fin cosa del pasado. 
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Con la censura oficial ya 
desaparecida, ¿quién colocó 
púdicas braguitas en esta historieta 
de Jesús Blasco? Versión 
portuguesa (arriba) y española de 
la misma obra, destinada en origen 
al mercado británico 


Poco después de cumplir su primer 
año comienzan novedades decisivas. 
Las historietas de Warren quedan en 
minoría; se incluyen páginas en co- 
lor, con la serie de Corben La bestia 
de Wolfton; y aparecen las primeras 
producciones realizadas para la re- 
vista: Historias negras, de Alfonso 
Font, y una serie de evocaciones de 
figuras legendarias, la mayoría feme- 
ninas, obra de Esteban Maroto. Estas 
historietas abren un camino hacia tra- 
bajos más autorales, que convierten 
a Creepy en algo que sobrepasa sus 
orígenes como versión del magazine 
americano. Con el tiempo el material 
propio predomina, permitiendo a los 
autores facturar terror sin plegarse a 
gustos foráneos. 

Ninguna de estas realizaciones 
puede ser encuadrada en el género 
de miedo. Resulta significativo el 
editorial con que la revista comien- 
za su entrega diecisiete, toda una 
declaración de intenciones. Si hasta 
entonces el subtítulo era la primera 
publicación mundial de terror, ahora cam- 
bia a «...el cómic del terror y lo fantástico 
[...] más adecuado al contenido. Porque en 
1980 resultaría ingenuo pretender causar 
miedo a los lectores a través de un cómic. 
A nosotros nos interesa más resaltar todo 
lo que el terror encierra de fantasía. Con 
sus tópicos, sus mitos [...] Quizá porque, 


4.- «La edición original que hemos utilizado, a 
simple nivel de dato informativo, es portuguesa» 
se excusan el n. 21. Pero consultada la 
publicación lusa editada por Portugal Press con el 
título Histórias eróticas, compruebo que ninguna 
viñeta aparece censurada como en la española. 
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artistas al fin, lo fantástico nos permite un 
mayor lucimiento gráfico». Aunque suene 
a traición a sus orígenes, Creepy se abre a 
nuevas posibilidades, todo un acierto vista 
su trayectoria. Se constata que el terror ya 
no está de moda, por lo que cada vez es más 
difícil encontrar material con que rellenar 
las páginas; más aún cuando por su baja ca- 
lidad, se rechazan muchas historietas de los 
declinantes magazines de Warren. 
Historias negras, presente en Creepy a lo 
largo de mucho tiempo, muestra la madu- 
rez de Alfonso Font, autor de una prolífica 
obra agencial que aquí puede expresarse en 
completa libertad. Son relatos breves, de dos 
o tres páginas, unidos 
por un humor cruel 
que sirve al dibujan- 
te para denunciar el 
militarismo, la moral 
burguesa, el fanatismo 
vaticano, la pena de 
muerte, la dictadura O 
la codicia del capital. 
Por fortuna el mensaje 
no consigue ahogar la 
gracia de muchas de 
ellas, que acaban por 
resultar verdadero mo- 
delo de narrativa, con 
sobresaliente expresi- 
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vidad y puesta en escena. Más inclinado a 
la ciencia ficción, Font no llega a facturar 
ninguna obra de terror, si exceptuamos los 
trabajos de encargo de sus años mozos publi- 
cados en la primera etapa de Dossier Negro. 

Ya antes de comenzar con su serie mito- 
lógica, Esteban Maroto publica una historie- 
ta, Dragón, realizada a espaldas de Warren. 
Casi una reflexión sobre el género de espada 
y brujería tan grato al autor, dibujo y guion 
muestran una frescura ausente en sus reali- 
zaciones americanas. Cuando encara la pri- 
mera de las historias de su nueva obra, Sa- 
lomé, inspirada en la pieza de Oscar Wilde, 
por primera vez en mucho tiempo se le nota 
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a gusto dibujando, lo mismo que en las que 
siguen: Dalila, Pentesilea, Salambó, Perseo, 
Paris... Con ellas regresa el creador de Cin- 
co por Infinito o Wolff, demasiado tiempo su- 
mido en producciones rutinarias. La armonía 
gráfica es su primera preocupación, con un 
uso del lenguaje heterodoxo, aunque fluido, 
y una puesta en página de líneas puras y re- 
gusto clásico que bebe tanto del pop como 
del modernismo catalán o el art noveau en 
relectura completamente personal. 

En 1958 la editorial Toray lanza una nue- 
va colección de tebeos de aventuras, Sigur 
el Wikingo, con guion de M. Bañolas (Ma- 
riano Hispano) y dibujos de José Ortiz. Para 
cuando emprende su colaboración con To- 
ray, Ortiz comienza a trabajar para Inglaterra 
a través de la agencia Bardon Art, con histo- 
rietas que le mantienen alejado del mercado 
nacional durante mucho tiempo, encargos 
mejor pagados de lo que puede permitirse 
cualquier editor local pero escasamente gra- 
tificantes. Su nombre deja de ser familiar al 
lector de aquí, hasta que a principios de los 
setenta Vampus y otras cabeceras difunden 
sus trabajos para Warren. Para cuando apa- 
rece en la revista de Toutain es uno de los 
autores favoritos del público, no en vano el 
editor le dedica el segundo volumen de su 
colección Cuando el cómic es arte. Tanto la 
nostalgia por un tiempo ido como las ganas 
de reencontrarse con un tipo de historieta 
distinto al practicado durante los últimos 
años le llevan a resucitar a su personaje de 
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Toray, que Creepy publica en entregas de 
siete páginas en color. 

Sigur el vikingo cuenta una de las historias 
más arquetípicas que existen, la del príncipe 
destronado criado en los bosques ignoran- 
te de su origen que cuando alcanza la edad 
adulta lucha para retomar su verdadero lugar 
en el mundo, motivo de extraordinaria anti- 
gúedad que se repite a lo largo de los siglos y 
conoce su penúltimo avatar en el cuaderno de 
aventuras. Ortiz, autor también del guion en 
esta versión de 1980, sigue al pie de la letra 
los planteamientos de la serie original inclu- 
so en sus aspectos más 
ingenuos, repitiendo 
los personajes mil ve- 
ces vistos —el héroe, 
el comparsa encargado 
de dar un toque de hu- 
mor y la dama que es 
hija de su enemigo—, 
adaptando a su manera 
los primeros episodios 
de la saga. 

Un dibujo más suel- 
to y espontáneo que 
en sus trabajos para 
Warren potencia los 
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Salomo 


de Esteban Naroto 


aspectos fantásticos, para brindar un tono de 
fantasía heroica más contemporáneo; con- 
vierte al entorno en elemento dramático; y 
la dota de cierto aire tenebroso ausente en la 
original. Impecable ejercicio de estilo, hay 
que destacar su reivindicación del pasado en 
un momento en que, en voluntarioso intento 
de ser a toda costa adulto, el cómic espa- 
ñol mira con recelo su propia historia. Ortiz 
demuestra con Sigur la vigencia de una for- 
ma de contar condenada al olvido, algo que 


Págs. anteriores: en sus 
historietas para Creepy 
los autores gozan mayor 
libertad que en sus obras 
de encargo. Página 353, 
viñetas de Historias negras, 
por Font, y Salomé, de 
Maroto; pág. 353, Sigur el 
vikingo, feliz regreso de 
Ortiz al mundo del 
cuaderno de aventuras 


muchos lectores, sobre todo 
los más entrados en años, no 
dejan de agradecer. 

Junto a él, otros veteranos 
aparecen regularmente. Algu- 
nos a través de sus colaboracio- 
nes para Warren, como Martín Salvador o Ra- 
fael Auraleón. El primero evoluciona hacia 
un trazo cada vez más limpio, en espléndido 
contraste con la truculencia de unos guiones 
pródigos en cadáveres descompuestos, psi- 
cópatas, mutilaciones y otras lindezas; tras 
años repitiendo el mismo tipo de historias, 
Auraleón atraviesa una crisis personal de 
la que la misma revista se hace eco: «...se 
encuentra a disgusto con los guiones que le 
corresponden» —contestan a un lector que 
en la sección de correo advierte el descenso 
de calidad del dibujante— «y si tú los ves 
gráficamente iguales, eso quiere decir que 
su idea y contenido literario son también 
iguales. Auraleón está harto de guiones stan- 
dard, [por eso] está en conversaciones con 
un guionista de la casa para crear su propia 
serie y poder romper moldes en cuanto a 
la puesta en página y el criterio estético»?. 

Continúa la publicación de historietas 
procedentes del magazine americano, con 
una cuidada selección que impide que nom- 
bres de segunda fila se cuelen aquí. Se opta 
por los más clásicos, practicantes de un rea- 
lismo ágil y dinámico: Russ Heath, John 
Severin, Bill Draut, Ralph Reese, Alfredo 
Alcalá... además de Corben y Bernie Wri- 


5.- Creepy n.* 24, respuesta a la carta de José 
Escudero en la sección Tus páginas, lector. 
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| Y MUEMGNOO LELe 


ghtson en su rol de superestrellas; Will Eis- 
ner, de quien se publica la serie Vida en otro 
planeta, completa la oferta norteamericana. 
Menudean las de autores españoles, tanto de 
importación como realizadas para la revista: 
aparece un relato de Víctor de la Fuente des- 
tinado al mercado francés; otro de Manfred 
Sommer, que en esos momentos publica en 
las revistas de Norma Editorial; una hetero- 
doxa versión del cuento de Bram Stoker La 
casa del juez a cargo de Mariel Soria y An- 
drés Martín de grafismo inusual en la revista; 
debutan promesas como Miguel Anxo Prado 
con un episodio de ambiente lovecraftiano, 
o los ganadores del concurso de historietas 
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El academicismo de Vicente Segrelles, 
en pág. 354, o Martín Salvador, en la 
siguiente, contrasta con estéticas nuevas 
que traen tanto Mariel Soria (arriba) 
como las lovecraftianas incursiones de 
Rafa Negrete, ganador del concurso 
convocado por la revista 


que la revista convoca con gran éxito, algu- 
no devenido profesional, caso de Rafa Ne- 
grete o Eloy Luna. 

Se potencia el contacto con los lectores, 
tanto con unos editoriales que plantean temas 
de actualidad como a través de una sección 
de correo transformada en páginas de infor- 


mación y entrevistas” 
sobre cómic y medios 
conexos confeccio- 


nada con entusiasta VA "NG NAGHG% 
eficacia por Marc 
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toman el relevo de 
Manel Domínguez. 
Éste, imprescindible 
hombre para todo de 
la editorial, inicia una 
sección consagrada al 
Cine en la que mues- 
tra su fijación por el 
terror más clásico, 
para gozo de mitó- 
manos provectos; los 
rescates de historietas 
se amplían presentan- 
do guionistas además 
de dibujantes, en un 
intento de sacarles 
de la segunda fila 
a la que siempre se 
han visto relegados. 
Todo esto, junto a 
una oferta cada vez 
más variada, otorga a 
Creepy un sello muy personal, ausente en 

los anteriores títulos de terror, en la que lo 

único que desmiente su voluntad innovadora 

son las portadas, de idéntico planteamiento 

y formas a las de todas las revistas de miedo 

de los últimos años. Enrich, con su realismo 

fotográfico, Richard Corben, el siempre efi- 

caz Sanjulián o la relamida épica de Boris 
Vallejo, son los más repetidos; irreprocha- 
bles técnicamente y aplaudidos por muchos 
lectores, no reflejan el cambio sufrido por 
una publicación que en menos de tres años 
trasciende con creces el modelo del que par- 
tiese. Aunque sea a costa de renunciar a ser 
exclusivamente de terror, en sentido estricto. 
Muchas cartas reflejan su disgusto por esta 


6.- Incluyendo luminarias como Vincent Price, 
Forrest J. Ackerman o Ray Harryhausen. 


L TERROR Y LO FANTASTICO 


REEPY 


EL COMIC DE 


NUMERO ESPECIAL 


NUMERO y 
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decisión; la casa se defiende explicando la 
ausencia de material del género en el pano- 
rama de la historieta mundial. Razón no les 
falta, y por mucho amor que le tenga uno a los 
vampiros, licántropos, criptas, cementerios y 
castillos góticos, hay que reconocer que a estas 
alturas el tema presenta signos de agotamien- 
to. Con todo, transcurridos cerca de tres años 
en los kioscos se incorporan algunas series 
plenamente inscritas en el miedo más clásico. 

Aunque Pepe González ha dejado de di- 
bujar Vampirella hace tiempo, todavía que- 
dan cerca de doscientas páginas suyas inédi- 
tas en España. Toutain, que no quiere ni oír 
hablar de los otros continuadores de la ex- 
traterrestre de Drakulón, se decide a rescatar 
cuanto queda por conocer para satisfacción 
de muchos lectores, que reencuentran así 
tanto un cómic que adoran, publicado en el 
blanco y negro original, como una estética 
plenamente conexa con esa añorada Edad de 
Oro del género que se viviese en los prime- 
ros años setenta. 

Y es que respecto a entonces las formas 
han cambiado. La mayor parte de dibujan- 
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tes españoles que colaborasen con Warren 
ya no están; con ellos, esa estética oscura de 
la mancha, el raspado, la copia fotográfica, 
el intencionado feísmo, tan característicos 
del momento, se han esfumado. Los que 
quedan, los Ortiz, Bermejo o Martín Salva- 
dor, optan por un trazo más limpio que pone 
mayor énfasis en el realismo, la ambienta- 
ción y el movimiento que en la consecución 
de las opresivas atmósferas de antaño. Sa- 
turados de nuevas técnicas, regresan a un 
academicismo más sabio, menos efectista, 
más dinámico. 

Paradigma de estos nuevos tiempos es el 
personaje de mayor éxito de Creepy, que no 
pertenece al terror ni a lo fantástico. Se tra- 
ta de Torpedo 1936, la creación de Enrique 
Sánchez Abulí y Jordi Bernet devenida clá- 
sico de nuestra historieta. No pocos lectores 
se oponen, argumentando que su tono entre 
la serie negra y el humor más salvaje no es 
propio de la revista; con el tiempo, hasta 
los más remisos quedan conquistados por 
ese gánster macarra y cool cuya existencia 
se prolonga muchos años, abandonando las 


páginas de Creepy para habitar en otras Ca- 
beceras hasta obtener la suya propia. Torpe- 
do crea escuela, y su influencia se deja sen- 
tir durante mucho tiempo: el humor brutal 
propio de Abulí, con esos diálogos cortantes 
y cínicos, se repite en numerosas produccio- 
nes de la época, lo mismo que la forma de 
manejar el pincel de Bernet, seca y precisa, 
que contagia a dibujantes tan consolidados 
como José Ortiz o Joan Boix. 

A Torpedo 1936 y la Vampirella de Gon- 
zález se une pronto otra que lleva a Creepy 
a un tiempo de esplendor: la adaptación de 
Drácula que en las páginas de color publica 
Fernando Fernández a lo largo de más de un 
año. En un alarde de inmodestia propio de la 
casa, el editorial que la presenta califica la 
serie como «la más importante producción 
del cómic español hasta nuestros días». Que 
sea preciosista en sus formas, innovadora 
en su técnica y efectista en su resultado no 
puede negarse; de ahí a desechar en su nom- 
bre ochenta años de historietas anteriores, 
media un abismo. Íntegramente realizada al 
óleo, es emblemática de un modo de enten- 
der el medio, de un perfeccionismo apabu- 
llante, y representa un hito en nuestra histo- 
rieta de terror. Con sus luces y sus sombras, 
como es natural. 

Fernández se incorpora a Selecciones 
Ilustradas muy joven, poco después de la 
fundación de la agencia. Dibujante de base, 


VEN, Y 
HERMANA... 


VEN CON 
NOSOTRAS 


CENIZAS Y DIAMANTES 


de los que desde los comienzos más modes- 
tos consigue hacerse un nombre internacio- 
nal, su trayectoria es similar a la de tantos 
autores: tebeos de consumo para el mercado 
francés, páginas bélicas y de romance para el 
británico... Pronto compagina la historieta 
con la ilustración, campo en el que su estilo 
de inspiración fotográfica y trazo preciso le 
proporciona numerosos encargos. Por en- 
tonces realiza sus primeras exposiciones, 
actividad que nunca abandona, a la vez que 
factura para la editorial Afha una serie de 
libros juveniles en los que combina cómic 
y pintura en mezcla inusual de resabio pop. 
Cuando Toutain comienza su colaboración 
con Warren, Fernández realiza para el ame- 
ricano una serie de historietas sobre las que 
conserva tanto los derechos de reproduc- 
ción como los originales, algo contrario a 
la práctica común; Toutain le dedica uno 
de los volúmenes de su colección Cuando 
el cómic es arte, privilegio reservado a los 
más consagrados de la agencia, con la que, 
a pesar de ir por libre desde hace tiempo, 
sigue manteniendo excelentes relaciones. 


El terror canónico de los años setenta 
alcanza su cima cuando coinciden en 
Creepy dos ilustres chupasangres: la 
Vampirella de Pepe González y la espec- 
tacular versión de Drácula que Fernando 
Fernández realiza entre 1982 y 1983 
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Para 1984 realiza Zora y los hibernautas, 
con un color y una técnica que anticipan su 
obra para Creepy. 

El comienzo de su adaptación de Drácula 
es espectacular. Las páginas derrochan vi- 
gor, con unas sombras que amenazan apo- 
derarse de la escena entera; con pincelada 
suelta y audaz recrea la atmósfera ominosa 
que convierte en única a la novela origi- 
nal. Los paisajes, los interiores de lúgubre 
iluminación, las gárgolas, los muros, todo 
contribuye a crear un aura sobrenatural. Se 
agradece que se siga fielmente el curso de 
la obra de Stoker, aunque los textos son ex- 
cesivos, con cartuchos y bocadillos que se 
comen las viñetas, pero en conjunto resultan 
impecables. Lo mismo cabe decir de cuantas 
secuencias requieren la tiniebla para poder 
contarse. Las escenas en las que la diligen- 
cia se dirige hacia el castillo, las de Harker 
descendiendo a las criptas para acabar con el 
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conde, las del viaje ma- 
rítimo que transporta a 
Drácula hacia Ingla- 
terra, el deambular de 
una Lucy vampirizada 
por las calles de la ciu- 
dad, están resueltas con 
soltura, sin vacilacio- 
nes, vivas y dinámicas 
pese a lo ingrato de la 
técnica escogida. 

La magia se rom- 
pe cuando la acción se 
vuelve más reflexiva, 
entre diálogos y tiempos 
muertos. Por un lado, 
distancia mucho que to- 
dos, hombres y mujeres, 
exhiban físico de super- 
modelos, ¡inexpresivos 
de puro perfectos; con 
depurada técnica hipe- 
rrealista, la continuada 
inspiración fotográfica 
resta a los personajes 
cualquier atisbo de na- 
turalidad. Como en una 
fotonovela, las figuras 
posan frente a la cámara, frías, difíciles de 
creer, incapaces de provocar empatía. En 
cierto modo el detallismo de las viñetas impi- 
de que la narración avance, entretenido como 
queda el lector descifrando los encantos de 
cada una antes de pasar a la siguiente. Los 
largos diálogos, pronunciados por unos ros- 
tros congelados, se hacen tediosos, deseando 
que vuelva pronto esa oscuridad donde la his- 
torieta recupera fuelle, con imágenes podero- 
sas que hagan olvidar anteriores excesos. Es 
en la tiniebla, el movimiento y la iluminación 
donde encuentra Drácula sus mejores mo- 
mentos; en la complacencia esteticista y el 
amaneramiento tiene sus peores enemigos. 

Genial como desfile de impactantes ilus- 
traciones, frustrante como historieta, cabe 
encuadrar el Drácula de Fernández en el te- 
beo-pintura, mixtura que cuenta con cierta 
tradición, practicada entonces, aunque desde 
parámetros muy distintos, en publicaciones 


NO ME AVERGUENZARE - 
CONOCER QUE, POR PRI 
MERA VEZ DESDE QUE 
SALÍ DE INGLATERRA. YO 
JONATHAN HARKER , 
TENGO MIEDO. 


como Madriz (1984) o Medios Revueltos 
(1988). Esta tendencia valora más la belleza 
de cada viñeta, concebida como un cuadro, 
que su función narrativa, a la que presta un 
interés secundario. Muy estimada por licen- 
ciados en Bellas Artes, asiduos de galerías y 
lectores de tebeos con mala conciencia, no 
lo es tanto por quienes siguiendo a Eisner 
entendemos el cómic como arte secuencial 
destinado a provocar emociones. Algo que 
esta obra, técnicamente irreprochable y vi- 
sualmente embriagadora, consigue solo a 
medias, lastrada por la perfección misma de 
sus imágenes. 

La última serie procedente de Warren que 
Creepy incluye en sus páginas es La Zorra. 
Tras un primer episodio que dibuja José Or- 
tiz, Luis Bermejo se encarga de los nueve 
restantes. El guion de Nicola Cuti desarrolla 
un tema mitológico del folclore chino, el 
de las mujeres que pueden convertirse en 
zorro; a medio camino entre la brujería y la 
licantropía, es motivo repetido en cuentos 
populares a lo largo de varios siglos. Un 
punto de partida inusual beneficiado por el 
tratamiento de relato genérico sin pretensio- 
nes de la narración. La acción se desarro- 
lla en varias partes, según los tópicos más 
arraigados en la mente occidental: narrativa 
tan netamente pulp no necesita más. La pri- 
mera, ambientada en un pasado legendario, 
la protagoniza una princesa de la corte im- 
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Poco antes de 
que Warren cierre 
sus puertas 
Creepy publica 

la última de sus 
series, La Zorra, 
fantasía oriental 
ilustrada con 
singular tino 

por Luis Bermejo, 
uno de los autores 
españoles más 
asiduos en las 
publicaciones de 
la casa radi- 

cada en los 
Estados Unidos 


perial entre lujos y crueldades; la segunda, 
más longeva, transcurre en los convulsos 
comienzos del siglo XX, cuando el impe- 
rio se derrumba, con una aventurera que 
frecuenta los barrios bajos de Hong Kong 
y Shangai, sin que falten piratas que nave- 
gan en juncos, fumaderos de opio, orondos 
señores de la guerra y tumbas repletas de 
soldados hechos de arcilla. 

Olvidadas sus veleidades battaglianas, 
Bermejo desarrolla un trabajo sobresaliente, 
sobre todo en las entregas iniciales, en las 
que con depurada sencillez otorga vida a los 
bosques nevados, los esplendores palaciegos 
o los abarrotados muelles fluviales. Maes- 
tro del claroscuro, la movilidad y el paisaje, 
consigue su mejor historieta entre las mu- 
chas que confecciona para Warren, ayudado 
por un guion original en el que se agradece 
que, por una vez, el protagonismo femenino 
no desemboque en el acostumbrado espec- 
táculo para voyeurs adolescentes. 


En su número cuarenta y siete el editorial de 
Creepy anuncia el cierre de Warren”. Aunque 
en los ejemplares previos, como en los inme- 
diatamente posteriores, proliferan sus histo- 
rietas, el hecho apenas afecta a una revista que 
hace tiempo abandonó su dependencia del 
modelo americano. Entre los últimos trabajos 
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Y LA FIESTA 
PROSIGUIC... 


LA MÚSICA CESO DE NUEVO... LAS 
EVOLUCIONES DE LOS QUE BAILABAN 
SE INTERRUMPIERON... Y, COMO ANTES, 


... HASTA EL MOMENTO EN QUE (o- 
ENZARON A OIRSE LOS TANIDOS 
DEL RELOJ hood LA MEDIA- 


DE PRONTO, MUCHOS DE LOS CONCU- 
RRENTES ADVIRTIERON LA PRESENCIA 
DE UNA FIGURA ENMASCARADA ... 


SE PRODUJO EN TODO UNA SUS - 
PENSION ANGUSTIOSA . 


que la editora yanqui proporciona destacan 
algunos de Auraleón, una versión de La más- 
cara de la Muerte Roja de Poe, y Nessie del 
lago en torno a la criatura del lago Ness. En 
ellos recupera el pulso hace tiempo perdido, 
olvidándose de insulsos modelos y primeros 
planos inexpresivos para brindar una pues- 
ta en página novedosa, con una convicción 
inexistente en sus años de rutina. El proceso 
culmina con una serie de producción propia, 
Viaje al infierno, odisea en el espacio ator- 
mentada y claustrofóbica que representa su 
obra más conseguida. Para ilustrar el guion 
de Carlos Echevarría —veterano escritor ha- 
bitual de Selecciones— Auraleón se sirve de 


1.- En febrero de 1983 la editorial se declara en 
quiebra, tras cortar sus publicaciones pocos 
meses antes. 
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..«QUE HASTA ENTONCES NO HABI 
LUAMADO LA ATENCIÓN DE NADIE . 


Tras un largo período de trabajos 
rutinarios, Auraleón recupera su pulso 
en obras como La máscara de la Muerte 
Roja; en pág. siguiente, Axa, perdida 

en un mundo devastado por la bomba, 
enfrenta sin inmutarse una colosal cigala 


un estilo de cortantes claroscuros más sobrio 
de lo acostumbrado; con un dibujo inusual- 
mente limpio consigue evocar la sensación 
opresiva y enfermiza que la historia requiere. 
Terror morboso e introspectivo, la inmersión 
en la locura del último de los tripulantes de una 
nave varada en el espacio se sirve en forma de 
flashbacks que ilustran la progresiva decaden- 
cia del protagonista hasta su completa destruc- 
ción. Una vez culminada, Auraleón abandona 
Selecciones Ilustradas, la que durante muchos 
años fuese su casa, y deja de dibujar historietas 
hasta su temprana muerte en 1993. 


Martín Salvador continúa ofreciendo su 
siempre grato clasicismo, mientras abundan 
dibujantes argentinos como Leo Durañona, 
Mandrafina, Gustavo Trigo o Alberto Ma- 
cagno, autores de gran calidad que represen- 
tan una forma diferente de hacer las cosas 
no siempre apreciada por el lector español. 
Mención aparte merece Alberto Breccia, que 
tras un par de historietas de inusitada au- 
dacia plástica —Miedo y La pata de mono, 
adaptación del cuento de W. W. Jacobs— 
publica junto al escritor Norberto Buscaglia 
su personalísima versión de Los mitos de 
Cthulhu. Pese al prestigio del autor resulta 
una decisión arriesgada, al tratarse de una 
historieta experimental cercana a lo abstrac- 
to, expresionista, oscura y difícil para quien 
no guste los hallazgos de la vanguardia. 


DENADA SIRVE 
MI ESPADA CONTRA 

ESTAS GARRAS 
BLINDADAS --- 


E 
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Como puede verse en el correo del lector, 
es mal recibida por el público de la revis- 
ta, poco dado a la innovación, menos aún 
cuando se presenta cruda y sin concesiones 
como en esta obra maestra que el argentino 
facturase tiempo atrás, en 1973, con destino 
a la revista italiana II Mago. 

En su busca de nuevos contenidos, 
Creepy ofrece otros nombres más del gusto 
de los lectores como Neal Adams, con una 
particular versión de Frankenstein que in- 
cluye apariciones estelares de Drácula y el 
Hombre Lobo; Bernie Wrightson, llevando 
a la viñeta los cinematográficos episodios 
de Creepshow (George A. Romero, 1982); 
o Enric Badía Romero, que retoma a su per- 
sonaje Axa, realizado para el mercado bri- 
tánico, con una historieta a color dibujada 

expresamente para la revista. Sus aventu- 
ras discurren en un mundo devastado por 
un holocausto nuclear lleno de monstruos 
fantásticos, pretexto para mostrar los es- 
pectaculares desnudos de la protagonista 
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en ejercicio onanista muy aplaudido por un 
sector del público. Enric, que además de Axa 
ilustra en el Reino Unido las tiras diarias de 
Modesty Blaise, es hermano de Jordi Badía. 
Ambos conocen a Toutain en el comienzo de 
sus carreras, cuando coinciden en editorial 
Símbolo, una factoría de cuadernos de aven- 
turas que no consigue situarse en el merca- 
do. Amigos de juventud, tanto Jordi como 
Enric se integran en el equipo de Selecciones 
desde sus inicios, antes de emprender rum- 
bos independientes. 

Creepy supera su número cincuenta, que 
celebra con una simpática portada de Sanju- 
lián en la que aparecen todos los personajes 
de la revista. La producción de Toutain crece 
exponencialmente, incluyendo una línea de 
álbumes derivados de la revista. Feria de 
monstruos, de Bernie Wrightson; Mujeres 
fantásticas, de Esteban Maroto; La Cosa 
del Pantano, del mismo Wrightson; el re- 
copilatorio Homenaje a Edgar Allan Poe o 
diversos títulos de Richard Corben que son 
los superventas de la casa. Cada mes de di- 
ciembre, además, publica su almanaque na- 


364 


Dos cubiertas de aire cinematográfico: 
Creepy, con la adaptación de Creepshow 
que Bernie Wrightson publica en la 
revista; y Delta, con el demonio del 
Fausto de Murnau y el Drácula de Lee 
inspirando al ilustrador Albert Pujolar 


videño, recuperando una antigua costumbre 
que el seguidor agradece. 

Este pequeño revival del género provo- 
ca algunas imitaciones, como ocurriese con 
Vampus. La editorial Valenciana lanza en 
1980 la segunda época de SOS, que reedita 
muchas de las historias de la original —auto- 
res como Gago, Vañó o Quesada ya no traba- 
jan allí — además de recurrir a firmas noveles 
que imitan como pueden las producciones de 
Warren. No contenta del todo, Valenciana 
perpetra en 1984, poco antes de cerrar, una 
tercera etapa dedicada a la ciencia ficción 
que roza lo bochornoso; comprensiblemente 
no pasa de tres entregas. No son los únicos 
títulos del mercado del saldo que conocen se- 
gunda vida a rebufo de la revista de Toutain: 
Pánico y Escorpión, de Vilmar, despiertan 
de su letargo de varios años con los ínfimos 
parámetros de siempre, sobreviviendo gracias 
a los mercadillos callejeros hasta 1986. 


colaboran: 
CORBERABAALEON-BOYET TE-YAMDODE 
entre otros encepcionales artistas 


Al margen de este circuito de la pobreza 
aparece Delta (1980) publicada por Gyesa/ 
ediciones Zinco, que mezcla antiguo ma- 
terial de Warren y Skywald con historietas 
foráneas de ciencia ficción de distinta proce- 
dencia. Si no original, es al menos un buen 
tebeo popular, en la línea de Dossier Negro, 
digno pero incapaz de competir con las nue- 
vas cabeceras que dominan el mercado en 
los ochenta. 

La producción autóctona se convierte en 
mayoritaria en Creepy, con autores como 
Amador García o Joan Boix que publican 
asiduamente, junto a otros que lo hacen de 
forma más esporádica. Entre estos hay que 
nombrar a Eduardo Feito, agradable 
dibujante realista dado a conocer en 
Trinca; Suso Peña, del que se resca- 
tan sus contadas colaboraciones con 
Warren; Federico del Barrio en los co- 
mienzos de una carrera desarrollada 
bajo patrones completamente opues- 
tos; José García Pizarro, madrileño 
de amplia trayectoria que comenzase 
en la revista Chicos en 1954; Manel 
Ferrer, dedicado al humor erótico con 
personajes como Manolo e Irene muy 
populares en los ochenta; o Florenci 
Clavé, catalán residente en Francia 
durante muchos años, de un realismo 


DECIDIERON PUES VOLVER A COMENZAR LA 
EXPERIENCIA ALA NOCHE SIGUIENTE . Y, 
ESA VEZ EL PROPIO LOUARN SINNO LA 
NECESIDAD DE SATISFACER SU CURIO 
SIDAD MENOS POR LAS POSIBLES 

MANIFESTACIONES DEL “E 
QUE POR(AREUNIÓN EN SI . 
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fotográfico oscuro y espeso técnicamente 
irreprochable, de quien se publican una se- 
rie de inquietantes historias destinadas en 
origen para el editor Dargaud. 

Dibujante de Selecciones de carrera 
arquetípica —historietas de todo género 
para países europeos, apertura al mercado 
americano con trabajos para Gold Key y 
Skywald— Amador García representa al 
trabajador de oficio, de estilo realista clá- 
sico, sin una personalidad especialmente 
acusada pero capaz de afrontar satisfacto- 
riamente cualquier encargo. Para Creepy 
factura una serie de adaptaciones de relatos 
del siglo XIX de Dumas, Chejov, Mérimée 


LASTIMA QUE 
ESTEMOS ANTE. UN 
ESPÍRITU FOCO HABLA 
POR. .... DEMAIADOS 
Pocos GOLPES ... HAY 
QUE CONTINUARCON 


LAS SESIONE y 
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AS UN MONTE CU- 


y CUBIERTAS POR UN EXTRAÑO BOSQUE - 
LES MUERTOS. ARBOLES DE FORMAS FANTASMAGO- 
SERES QUE SE RETORCIERAN ENTRE LAS LLA- 
ERNO. UN DERRUIDO MONASTERIO CORONA 
CON SU PRESENCIA AMENAZADORA Y HOSTIL. LA 
DE LOS ALREDEDORES, PARA HABLAR DE ESTA ZONA, 
SE PERGIGNA Y LA LLAMA. on 


y sobre todo Guy de Maupassant. Realiza- 
dos con vigor, comedidos y sin alharacas vi- 
suales, son cuentos de un horror introspec- 
tivo en los que se hace difícil distinguir la 
realidad del ensueño de sus desequilibrados 
protagonistas. Con guiones propios, Ama- 
dor los transcribe tal cual, con un lenguaje 


TRAS CONTINUOS ESFUERZOS, MIGUEL LOGRÓ LLEGAR AL 
BORDE DE LA GAMA. SUS PATITAS LUCHABAN FRENÉTICA- 
MENTE ENTRE SÍ MIENTRAS PENSABA QUE DEBÍA TOMAR- 


SE EL ASUNTO CON CALMA. 
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convencional, sencillo y conciso, un relax 
entre tantas audacias plásticas. 

También Joan Boix recurre a venerables 
fuentes en algunas de sus colaboraciones 
para Creepy. Poe con el señor Valdemar; 
¿Qué era aquello? de Fitz James O“Brien, 
Bécquer y La cruz del diablo, o El hombre 
que ríe de Victor Hugo 
sirven de inspiración 
a unas historietas de 
lenguaje inquieto en 
las que el autor intenta 
ir más allá, buscando 
nuevas soluciones na- 
rrativas sin abandonar 
las convenciones del 
realismo. Con un mane- 
jo dramático de la luz, 
destacan sus versiones 
de La metamorfosis, 
de Kafka, y del cuento 
cruel de Conan Doyle El 
caso de lady Sannox. El 
primero, porque su afán 
innovador se intuye des- 
de la elección del tema, 
y se traduce tanto en un 
tratamiento gráfico poco 


convencional como en un guion que rebosa 
humor negro; el segundo, por su adecuada 
gradación dramática, el clasicismo de su 
ambientación y una secuenciación de aires 
cinematográficos que le emparenta con los 
filmes de la británica Hammer. 

Brumas se llama la serie que el dibujante 
ilustra sobre guiones de Enrique Sánchez 
Abulí. Hijo del novelista Enrique Sánchez 
Pascual, uno de los pilares de la novela po- 
pular española bajo seudónimos como Alan 
Comet o Clark Carrados, Abulí se consagra 
desde su adolescencia al oficio de escribir, 
desarrollando una larga carrera. Desde sus 
inicios en las Hazañas bélicas de Toray 
pasando por revistas como Gaceta Junior 
o Trinca y docenas de colaboraciones de 
toda índole para Selecciones Ilustradas, los 
ochenta se presentan como su primer mo- 
mento de esplendor. Suya es la creación del 
emblemático Torpedo 1936; en uno u otro 
momento su firma aparece junto a la de casi 
todos los autores de las revistas de Toutain: 
Maroto, Amador García, José Ortiz, Alfonso 
Font, Luis Bermejo... Integrado después en 
una nueva generación de dibujantes, cola- 
bora largamente con Toni Garcés, Alfredo 
Geniés o Das Pastoras, para quien escribe 
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IDIOTA, EN EL 
ESPEJO! 


Renovarse o morir: pág. 365, espiritismo a 
cargo de Florenci Clavé; pág 366, Amador 
García adapta a Bécquer y una personal 
visión de Kafka por Joan Boix; Brumas, 
del mismo autor (arriba); abajo, cubierta 
de Wrightson; pág. 368, portada de Juan 
Peláez; pág. 369, Las mil caras de Jack el 
Destripador de Ortiz y Segura; pág. 370, y 
el colorido arte de Raúl Martín Demingo 
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TOUTAIN EDrToOm 


numerosas entregas del personaje Kafre en 
El Jueves. Traductor, autor teatral y escritor 
todoterreno, es uno de los nombres funda- 
mentales de la renovación del cómic espa- 
ñol que arranca a finales de los años setenta, 
adaptándose camaleónicamente a los cam- 
bios sufridos por el mercado en una trayec- 
toria asombrosamente fecunda. 

Con unos guiones que rebosan humor ne- 
gro, una ironía que va de lo sutil a lo salvaje 
y unas tramas estructuradas en torno a la sor- 
presa final, en Brumas Joan Boix consigue 
algunas de sus mejores páginas. La historia 
de los amantes sin piernas, la de los inocen- 
tes niños asesinos, el desdichado licántropo 
autopercibido o una venganza de ultratumba 
no por conocida menos eficaz, son servidas 
al lector con una línea depurada, cada vez 
más sobria, capaz con sus luces y sombras 
de evocar en el lector la atmósfera reque- 
rida, confirmando a Boix como uno de los 
maestros del género en su vertiente clásica?, 
Clasicismo que mediada la década empie- 
za a cotizar a la baja. A tales alturas otras 
tendencias le disputan la primacía que ha 
gozado en nuestro país durante los últimos 
cuarenta años. Las revistas de Toutain son 
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el último baluarte de un cómic realista que 
empieza a amarillear. Triunfan en el merca- 
do publicaciones como El Víbora, heraldo 
del underground en su sentido más amplio; 
Cairo, la revista de Norma que aglutina a 
unos autores cuyo concepto de la historieta 
es radicalmente distinto al de la generación 
anterior; o Metal Hurlant en su versión es- 
pañola, con la que el público se familiariza 
con un modo de entender la narrativa de gé- 
nero más conexo con las tendencias cultura- 
les de su tiempo. El aspirante a profesional 
que parte de las bases del realismo clásico es 
excepción en un medio que está cambiando 
de piel. Una generación hija de otras raíces y 
otras influencias asoma por la esquina, ame- 
nazando con dejar obsoleto cuanto practican 
sus mayores. De nada vale combatirlo, la- 
mentarse o mirar para otro lado: los tiempos 
marcan el rumbo y según manda el dicho, 
toca renovarse o morir. 

El editorial del n.* 64, distribuido en octu- 
bre de 1984, no puede ser más expresivo al 
respecto: «...no estamos del todo satisfechos 
con la revista, ni publicamos el material que 
desearíamos [...] ni la publicación tiene la 
vida y trascendencia que debería tener entre 
vosotros [...] creemos tener entre las ma- 
nos un nuevo plan para reestructurar nues- 
tra querida Creepy y devolverla al lugar de 
honor que se merece [...] Y como toda re- 
novación devuelve a una revista la juventud 
perdida, vamos a centrar nuestro trabajo en 
lo nuevo, en lo que aún está por hacer, en lo 
moderno si se nos permite». 

Pero es difícil cambiar de un día para otro, 
más cuando se lleva toda la vida haciendo 
las cosas de una determinada manera. Las 
primeras novedades de calado, independien- 
temente de su calidad, poco tienen de reno- 
vadoras. Florenci Clavé factura un conjunto 
de historias realizadas para la revista teñidas 


8.- La categoría artística de Boix como autor de te- 
rror queda patente en reediciones como Grandes 
lo macabro (2021) o Joan Boix-Antología (2022) 
que publicados por Aleta recogen sus historietas 
más significativas en este género. 


EA ' 0. / 
RENTA 
Ne SO 


de un horror de contornos suaves, a veces 
crueles, en ambientes rurales, en el París de 
la belle époque o en la guerra civil españo- 
la. Realizadas con su estilo fotográfico, tan 
característico de los años setenta, saben a 
cualquier cosa menos a esa modernidad que 
el editorial promete traer a Creepy. 

Algo parecido ocurre con otro estreno, Las 
mil caras de Jack el Destripador. Contiene 
las mejores páginas del género confecciona- 
das por José Ortiz hasta la fecha, pero no 
puede decirse que los argumentos de Antonio 
Segura o su tratamiento gráfico supongan in- 
novación alguna. Lo que, por descontado, no 
es ningún defecto: se trata de una historieta 
de miedo al estilo tradicional, con ingenio- 
sos giros de guion, en la que deslumbran los 
juegos de luces con los que Ortiz evoca un 
Londres hecho de miseria y niebla, de tu- 
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gurios y callejones, hipérbole de esa jungla 
urbana decimonónica imaginada por Charles 
Dickens. Con una línea cada vez más precisa 
y clara, Ortiz escenifica secuencias de pode- 
rosa atmósfera y dinamismo cinematográfico 
en lo que supone uno de los últimos esplen- 
dores del terror de raíces clásicas. 

Escribe Antonio Segura, guionista muy 
prolífico durante esos años cuyos trabajos 
se multiplican en las revistas de Toutain y de 
Norma, tanto en colaboración con dibujantes 
clásicos —Bernet, Leopoldo Sánchez o el 
mismo Ortiz—, como con nuevos valores 
como Ana Miralles, junto a la que crea Eva 
Medusa para el mercado francés. Para este 
Jack el Destripador se sirve de un tono cíni- 
co y asilvestrado, con algunas incursiones en 
el gore más salvaje, sin que el lector nunca 
llegue a saber si el criminal que protagoniza 
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los relatos es aquel de quien nos habla la 
historia, o incluso si este ha llegado a existir. 
Hombres, mujeres, niños, aquí todos ejer- 
cen de asesinos consumados cuando llega el 
momento; son y no son el Destripador, cuyo 
verdadero rostro, si posee uno, permanece 
oculto en juego ambiguo e inquietante. 
Con todo, aunque en realidad la mayor 
parte de las historietas sigan buscando la sa- 
tisfacción de un público conservador que la 
revista hace suyo, se incorporan algunos ar- 
tistas cuyos referentes están en sintonía con 
los de la historieta europea del momento, 
tendencia enriquecedora para la publicación 
pero que en cierto modo certifica su cadu- 
cidad. Por otra parte, debutantes como son, 
la mayoría no puede compararse a vetera- 
nos para quienes el oficio no tiene secretos. 
Y así como en El Víbora o Cairo el lector 
está dispuesto a perdonar imperfecciones en 
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nombre del afán experimental, no sucede lo 
mismo en una publicación que han hecho del 
realismo de los setenta su bandera. 

Se publican algunas historias de los gana- 
dores de los distintos concursos de nuevos 
talentos que tanto Creepy como 1984 orga- 
nizan. Rafa Estrada, más tarde ilustrador 
profesional, publica una historia de ambien- 
te lovecraftiano; el triunfador del segundo 
certamen, José Antonio Calvo, que luce 
un trazo claro y realista muy consolidado, 
deviene después colaborador, con Santiago 
Segura, de El Víbora con la firma conjunta 
Mónica €: Bea; Rafa Negrete aparece tanto 
aquí como en el resto de revistas de Toutain. 
Fernando de Felipe, prolífico autor que en 
un futuro inmediato factura varios álbumes 
a medias con el director de cine Óscar Aibar, 
lega una sola historieta, lo mismo que Mar- 
cos Mateu, Miguel Berzosa o Justo Jimeno, 


estos tres más cercanos a los pre- 
supuestos estéticos de Selecciones 
Ilustradas. Algo más heterodoxo se 
muestra Toni Mena, autor de algu- 
nos relatos claustrofóbicos y enfer- 
mizos, aunque su forma de afrontar 
el género tampoco desentone de la 
imperante en la revista. 

Más continuidad tiene Jordi 
Díaz Castrillo con sus breves No- 
tas de terror, en las que con una 
narrativa parca en palabras practica 
un humor negro que consigue del 
lector una sonrisa cómplice; su pis- 
ta se desvanece cuando la revista 
cierra sus puertas. Las páginas en 
color pasan a estar ocupadas por la 
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obra de otro debutante, Raúl Martín 
Demingo, que con la saga de fanta- 
sía Mundo de ritos, a caballo entre Tolkien 
y Conan, practica una asombrosa mímesis 
de Richard Corben, de quien toma estilo y 
soluciones gráficas sin necesidad de copiar 
una sola imagen. Demingo, cuya perfección 
técnica solo hubiese requerido la búsqueda 
de una voz propia, abandona poco después 
lo que parecía una prometedora carrera para 
especializarse en el dibujo paleontológico. 
Entre todas estas nuevas firmas sobresale 
la de José María Beroy, que en los últimos 
números serializa su personaje Dr. Mabuse. 
Beroy comienza a publicar en el fanzine 
Zero, editado en Barcelona por el también 
dibujante Antoni Garcés. El título aglutina 
en sus diez entregas a una generación de 
jóvenes que no por buscar la modernidad 
reniegan del pasado inmediato, amaman- 
tados como han sido por Vampus y Totem 
además de por el underground. Toni Garcés, 
Pasqual Ferry, Beroy, Das Pastoras, Miguel 
Anxo Prado, Mike Ratera, Ricard Castells o 
Rafa Estrada, todos presentes en Zero, cons- 
tituyen una especie de tercera vía que oscila 
entre los setenta de Carlos Giménez, Bea, 
Ortiz, Usero, Font y compañía, y los posi- 
cionamientos más radicales de quienes pu- 
blican en Cairo o Madriz. Por eso las entre- 
vistas que el fanzine incluye en cada número 
aparecen autores como Josep M.* Bea, Will 


La única historieta auténticamente 
innovadora que Creepy incluye en 

sus últimos números es Dr. Mabuse, 
conseguida mezcla de futurismo 
estilizado y depurado expresionismo obra 
de José M*? Beroy 


Eisner o Leopoldo Sánchez, pero también 
Max, Gilbert Shelton o Gallardo y Mediavi- 
lla. Más continuistas que rupturistas, buscan 
su propia línea tomando lo que les interesa 
de una y otra forma de entender la historieta 
en un proceso libre de prejuicios. 
Publicada cuando a la cabecera le quedan 
pocos meses de vida, Dr. Mabuse represen- 
ta la única novedad auténtica que presenta 
Creepy desde que expresase aquellos pro- 
pósitos de modernización. La acción arranca 
en la misma Metrópolis que inventase Fritz 
Lang en 1927, art decó extremo con gigan- 
tescos edificios colmena, interiores hipe- 
restilizados y autovías flotantes por las que 
circulan automóviles macizos, aeroplanos 
de hélice y pequeños dirigibles; la lluvia y 
la noche, la confusión y el abigarramiento 
remiten a otra película más contemporánea, 
Blade Runner (Ridley Scott, 1982). La figura 
del doctor actualiza la del filme homónimo 
de Lang, estrenado en dos partes en 1922; si 
el malvado del cine mudo intenta desde los 
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bajos fondos controlar los resortes del poder 
mediante el hipnotismo, la suplantación y el 
crimen, en este futuro que Beroy le cons- 
truye aspira a ser dictador de la megaurbe, 
convirtiendo en muñecos sin voluntad a sus 
víctimas mediante prostitutas 
artificiales que roban el alma o 
por medios más vulgares como 
la manipulación de masas, la 
extorsión y el asesinato. Más 
grande que la vida, enriqueci- 
do por un pasado traumático 
y una arrebatada historia de 
amor y muerte, Mabuse, cuya 
condición de humano nunca 
se confirma, resulta el más in- 
olvidable de cuantos villanos 
circulan por Creepy. 

El dibujo de Beroy es una 
personal reinterpretación de 
línea clara a la francesa, trufa- 
da de expresionismo alemán y 
aderezada con un montaje es- 
tilo comic-book. Espectacular 
tanto en la prístina plasmación 
de las arquitecturas como en la 
concepción de la página, juega 
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con las sombras en viñetas que combinan 
abigarramiento y claridad. La ambientación 
es un juego continuo de referencias tanto a 
aspectos de la actualidad, como los bares 
de diseño con espectáculo vanguardista, la 
forma de vestir a la última moda de 1985, 
grupos tecno como Kraftwerk, Aviador Dro 
o Propaganda... como a las raíces de las que 
bebe toda esta fábula, con geometrías cali- 
garianas tomadas del filme de Robert Wiene 
(1920), policías de uniforme inspirado en 
el de la República de Weimar, decorados 
concebidos para aplastar las personas y so- 
bre todo constantes incursiones en la sub- 
jetividad y el ensueño, temas medulares de 
la producción germana de los años veinte. 
Obra pionera, Dr. Mabuse anticipa el camino 
por el que transita, con la novela gráfica, el 
cómic de terror, producto netamente autoral 
mezcla de fantasía oscura, crueldad y estéti- 
cas nunca antes aplicadas al género. Lástima 
que su final coincida con el cierre de Creepy, 
comienzo de una crisis de mercado que aca- 
ba por conducir al tebeo popular autóctono 
a su desaparición. 

El último mes de 1985 la revista anuncia 
su despedida. Expone como motivo la falta 


de material: llenar todas las páginas de pro- 
ducción propia es económicamente inviable 
y, desechadas voluntariamente las produc- 
ciones de miedo de Marvel y DC, no queda 
tras el cierre de Warren quien se dedique al 
terror gráfico ni en Estados Unidos ni en Eu- 
ropa. Creepy, asegura el editorial, factura 
en el momento de la despedida catorce mil 
ejemplares. Aunque se trata de una cifra más 
que respetable, las ventas van en picado hace 
meses, tanto porque el terror cada vez está 
menos de moda, como por una saturación 
que en muy poco tiempo lleva a inundar el 
kiosco de títulos que apelan a un mismo pú- 


Muerte y resurrección de Creepy: 

el sepelio del Tío en una ilustración de 
José Ortiz; en la página siguiente, su 
regreso, motosierra en ristre, de mano 
de Sanjulián en la cubierta del primer 
ejemplar de la segunda época 
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blico, incapaz de asumir tanta oferta. La oca- 
sión se celebra, no sin humor, con un Extra 
Defunción en el que conmemoran sus ochen- 
ta entregas en seis años y medio de vida. 
Razones no faltan. Comparada con todas 
las cabeceras españolas de miedo, Creepy es 
la que sale mejor parada. Ha sabido crear un 
auténtico aire de revista, aglutinando al fan 
del género en torno suyo; producido un ele- 
vado número de historietas propias, algunas 
tan exitosas como Torpedo 1936 o el Drácula 
de Fernando Fernández; recuperado infini- 
dad de dibujantes cuya firma no asomaba ha- 
cía mucho en su propio país; la selección de 
material extranjero ha sido exquisita y cohe- 
rente, algo no muy usual; ha dado a conocer 
dibujantes argentinos de gran calidad; publi- 
cado a maestros como Breccia o Will Eisner; 
consolidado la fama de Corben, Neal Adams 
o Bernie Wrightson; presentado nuevos va- 
lores de la talla de Beroy... Un balance del 
que sentirse justamente orgulloso. 
¿Y el terror? La libertad crea- 
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tiva de los autores españoles, ¿ha 
propiciado innovaciones en el gé- 
nero, giros inéditos, maneras dife- 
rentes? La respuesta es compleja: 
aunque es cierto que en general 
la forma de entender la historieta 
de miedo sigue siendo fiel a los 
esquemas que Warren populari- 
za desde 1971, las historias pro- 
pias exhiben una mayor dosis de 
cinismo y humor negro, lejos de 
las ínfulas y la impostada grave- 
dad a que acostumbran muchos 
relatos americanos. Y aunque no 
puede decirse que los temas sean 
muy distintos, sí es cierto que la 
narrativa es más ágil, el dibujo 
más claro y la búsqueda estética 
más profunda que en ningún tra- 
bajo anterior. Creepy desarrolla y 
lleva un paso más allá las pautas 
del realismo de los setenta, a las 
que siempre ha mostrado expresa 
fidelidad, prefiriendo ahondar en 
ese camino antes que emprender 
otros desconocidos. 
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NUNCA SEGUNDAS PARTES... 


Su cierre coincide con la crisis que la viñeta 
española atraviesa en la segunda mitad de 
los ochenta. En 1982, hasta veinte revistas 
de cómics acuden al kiosco cada mes, cifra 
excesiva para un público relativamente li- 
mitado; cuando llega 1986 apenas sobrevive 
media docena. Las tiradas oscilan entre los 
diez y los cincuenta mil ejemplares, lo que 
en muchos casos se traduce en masivas de- 
voluciones destinadas al saldo. A esta satura- 
ción se suman otros factores: el aumento del 
precio del papel; el auge de los superhéroes 
de Marvel y DC; la preferencia por los ál- 
bumes frente a las revistas; la irrupción de 
otras formas de ocio como el vídeo y los 
videojuegos; el abandono de la historieta por 
parte de muchos dibujantes consagrados... 
La editorial de Toutain pasa por una difí- 
cil situación, en buena parte debida a que su 
ambicioso proyecto Historia de los cómics, 
coleccionable en fascículos ampliamente 
publicitado, no alcanza el éxito esperado. 
Con un creciente número de álbumes y las 
revistas Zona 84 —heredera de 1984— y 
Totem-el comix (resultado de la fusión de la 
cabecera de Nueva Frontera, adquirida por el 
empresario catalán, y Comix Internacional) 
aguantando el tipo en los kioscos, toma la 
arriesgada decisión de resucitar, tras cinco 
años de ausencia, la emblemática Creepy. 
Para entonces no existe Warren; de los 
colaboradores de antaño no queda casi nadie 
en activo; las grandes firmas —Bea, Ortiz, 
Bermejo, Fernando Fernández, etc.— han 
tomado rumbos diversos, lo mismo que 
ocurre con muchos profesionales extran- 
jeros que sustentasen el viejo Creepy. No 
queda más que tirar de nostalgia amplian- 
do los rescates del pasado, y buscar nuevos 
valores capaces de hacer olvidar los ante- 
riores. Selecciones Ilustradas atraviesa un 
mal momento, debido tanto al declive del 
tebeo popular en países como Francia o In- 


9.- Según Aitor Marcet expone en Toutain. Un editor 
adelantado a su tiempo, Trilita Ediciones, 2018. 


374 


glaterra, como a la deserción de numerosos 
dibujantes de sus filas. La agencia intenta 
atraer nuevos talentos, no tan experimenta- 
dos como las grandes firmas de los setenta, 
pero capaces, por menos precio, de ofrecer 
alguna innovación dentro de la estética re- 
alista que caracteriza los productos de la 
casa: lo contrario sería traicionarse. 
Empuñando una sierra mecánica, el Tío 
Creepy se abre paso desde la portada del 
primer número. No yerra Sanjulián, su au- 
tor, al escoger el motivo: la herramienta 
remite a un terror que poco tiene que ver 
con el clásico: evoca la sangre, la crudeza, 
lo gore. Los tiempos han cambiado; vampi- 
ros, licántropos y goticismos en general han 
sido derrotados por la oleada de psicópatas, 
sádicos y asesinos en serie que caracterizan 
el terror fílmico de una década marcada por 
sagas como las de Fredy Krueger o Vier- 
nes 13. Y el cine, ya se sabe, sigue siendo 
un factor muy importante a la hora de crear 
tendencias en la historieta de horror. Sexo, 
violencia, sangre y unas imprescindibles 
gotas de mal gusto van a caracterizar esta 
última etapa, de mano de nuevos autores no 
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siempre capaces de contentar a un público 
que se niega a olvidar las mieles del pasado. 

Aparentemente, el contenido es similar 
al del viejo magazine. Desaparecidas las 
páginas de noticias, entrevistas y textos 
teóricos de la etapa anterior, solo se man- 
tiene el correo de los lectores; sigue con- 
tándose con una sección dedicada al cine 
fantástico, aunque si antaño priman las vie- 
jas glorias ahora la atención se centra en 
la actualidad, el gore y la serie B; hay un 
nuevo apartado dedicado a lo paranormal a 
cargo de Sebastiá D'Arbó que da entre risa 
y bochorno; una página de humor, Zomby 
y el gato, realizada por el histórico de Bru- 
guera Raf (Joan Rafart) con guiones de An- 
toni Guiral plagados de referencias al terror 
del momento, y en los primeros números 
se incluyen como regalo unas desafortu- 
nadas caretas, pronto retiradas a petición 
de unos lectores que se sienten insultados 
por la ocurrencia; historietas cortas y series 
acaparan el resto de las páginas. Se dividen 
en dos bloques: las que son obra de anti- 
guos colaboradores, menos numerosas, y 
las debidas a los nuevos talentos que ficha 
Selecciones Ilustradas. 


MIENTRAS HUÍA ENLOQUE- 
CIDO, UNA VEZ MAS ME EN- 
SORDECIO AQUEL GRITO 
HORRENDO y BURLÓN... 
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A 


Y suPE que ALEXANDER HAB/A 
LOGRADO, AL FIN, SU INMORTALIDAD... 
SE HABIA CONVERTIDO EN UN DE- 
MONIACO SHOGGOTHS ... 


Clásicos en la segunda época de Creepy: 
guiños a Lovecraft, Poe y Arthur Machen 
en El otro Necronomicón, de Jaime Brocal 


Entre los primeros está Santiago Martín 
Salvador, con una serie de relatos escritos 
por autores españoles —José M* Pallarés, J. 
Flores Thies, F. José Suñer— cuya temática 
y formas no difieren de las mostradas en sus 
trabajos para Warren. Significativamente, 
aunque expuestas sin tanto texto y de forma 
mucho más ágil, empiezan ambientándose 
en Estados Unidos para luego transitar por 
diversos momentos de la historia, lo que da 
pie a que el dibujante se luzca con el manejo 
de la documentación en impecable ejercicio 
de clasicismo y concisión gráfica. 

Comedimiento que se echa de menos 
en una nueva serie, El otro Necronomicon, 
que redacta Antonio Segura e ilustra Jaime 
Brocal. Protagonizada por Alberto Breccia, 
a quien se retrata y cita por su nombre”, apa- 
recen en ella tanto los autores como el pro- 
pio Toutain en elemental juego autorreferen- 
cial. Compuesta por historias independientes 
débilmente hilvanadas por el libro del árabe 
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ÁL SEGUNDO DÍA, ELLOS 
ME VISITARON 


HAZ QUE REGRESE 
AUS VIDA Mi MARIDO Y 
ESTOY DISPUESTA A SER” 
VIRJE EN LO QUE a 


Textos de Segura tie- 
ne también la única cola- 
boración que José Ortiz 
emprende para la revista, 
Puzzle, cuento de sabios 
locos y muertos resu- 
rrectos ambientado en 
la Inglaterra victoriana 
resuelto con la acostum- 
brada solvencia de sus 
autores; anunciada su 
continuidad, nunca pasa 
de la primera entrega, sin 
que se ofrezca explica- 
ción alguna al lector. 

En el nombre del dia- 
blo es la serie que presen- 
ta Esteban Maroto, otro 
de los clásicos presentes 
en la revista. Con un tra- 
zo firme y una puesta en 
página más convencional 
de lo acostumbrado, en 


la que han desaparecido 
tanto los experimentos 
con el montaje como el 
acercamiento a Otros mo- 
vimientos artísticos que 
practicase en obras an- 


loco Abdul Alhazred que el propio Breccia 
dice poseer, se mueven el universo confor- 
mado por los mitos de Cthulhu —si antes 
fue Poe el escritor de referencia, ahora lo es 
el escritor de Providence—, con alusiones al 
Vinum Sabbati de Arthur Machen, a los hoy 
famosos Men in Black o al Canaán negro de 
Robert E. Howard. Abunda, como en toda 
la revista, el sexo tosco y gratuito, servido 
por un grafismo recargado hasta lo confuso 
— intentar imitar los modos de Breccia es 
ejercicio altamente arriesgado— que hace 
añorar anteriores trabajos de Brocal. 


10.- El autor argentino era íntimo amigo de Brocal, 
llegando a residir durante algún tiempo invitado en 
su casa de Valencia. 
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teriores, se compone de 
varios relatos indepen- 
dientes unidos por la presencia del demonio 
en su faceta de seductor príncipe de las tinie- 
blas, enemigo del género humano tanto como 
liberador de la tiranía divina. Es un intento de 
terror de referentes cultos, en el que suenan 
ecos del doctor Fausto, de Caín y Abel, de 
la Eva de El paraíso perdido o de la caza de 
brujas siempre desde un punto de vista hetero- 
doxo, por más que en 1990 sus transgresiones 
suenen demasiado conocidas. Más cuando in- 
variablemente las historias se resuelven a base 
de bellísimas mujeres y abundantes escenas 
de sexo, recurso para voyeurs que contradi- 
ce las pretensiones, tal vez excesivas, de las 
historias abordadas por Maroto. 
Veterano en la profesión aunque nuevo 
en Creepy, Jesús Redondo es autor curtido 
desde los primeros años sesenta en distintas 


agencias que difunden su trabajo tanto en 
las revistas de Bruguera como en el merca- 
do europeo, en fecunda y dilatada carrera. 
Para la revista de Toutain realiza la serie Mr. 
Black, escrita por Antoni Guiral. Editor de 
fanzines pioneros como Funnies, gerente en 
publicaciones de Norma Editorial, guionista 
prolífico, director de los comic-books de la 
Línea Laberinto para Planeta, responsable de 
la edición de una monumental historia de los 
cómics, coordinador de coleccionables para 
Ediciones B, autor de varios libros sobre los 
tebeos de humor españoles, es imposible re- 
sumir aquí la trayectoria completa de Guiral, 
uno de los nombres clave del medio desde 
los ochenta hasta ahora mismo. 

Con Jesús Redondo realiza Miller, una 
serie que publica la revista Cimoc, antes de 
emprender la creación de Mr. Black. Tiene 
esta el aliciente de estar protagonizada por 
detective de lo sobrenatural, o figura seme- 
jante: un ex sacerdote anglicano especializa- 
do en asuntos demoníacos, lo que le acerca 
al terror religioso con todo lo que tiene de 
mitológico y moral. El trabajo de Charles 
Maturin, que en guiño literario tal es su 
nombre, le lleva a distintos países, desde 
una iglesia poseída en New York a un tem- 
plo hindú de los de turbante y maldición, pa- 
sando por las míseras calles de un Haití em- 
papado de vudú. Por el camino, en notable 
pirueta argumental, descubre que fue engen- 
drado por un espíritu maligno y está predes- 
tinado, a su pesar, a ejercer como tal, algo 
parecido a lo que le ocurre a Mickey Rourke 
en El corazón del ángel (Alan Parker, 1987). 
Los tiempos narrativos son impecables; las 
historias, sin salir de las convenciones gené- 
ricas, originales; el tono, comedido, lejos de 
sarcasmos y cinismos entonces de moda, y 
el dibujo de Jesús Redondo va de lo eficaz a 
lo brillante. De estilo realista clásico, desta- 
ca su dominio de la figura y el movimiento, 
un montaje que no sacrifica su funcionalidad 
al alarde, una pincelada firme como pocas 
y un uso dramático de luces y sombras que 
constituye su mejor virtud. 

Desaparecido el filón que representa- 
se Warren, la parte internacional revela la 
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debilidad de esta nueva etapa. Se compone 
de antiguas páginas de Richard Corben; de 
Ralph Reese, por el que Creepy siente una 
fijación que le lleva a publicar por tercera 
vez las mismas historietas; alguna colabora- 
ción de Bernie Wrigthson siempre aplaudida 
por los lectores; rescates de las viejas glorias 
de Vampus —Wallace Wood, Reed Crandall, 


Página anterior, homenaje de Brocal a su 
amigo Breccia en El otro Necronomicón; 
en color, viñetas de En el nombre del 
diablo, nueva obra de Esteban Maroto. 
Abajo, el atormentado exorcista Mr. Black, 
obra de Guiral y Redondo 


QUE DESCUBRI” A TRAVES DE ESE 
MUNDO QUE LA DICOTOMÍA BIEN "MAL NA- 
DA TENIA QUE VER. CON LA EXISTEN- 
CIA DE UN DIOS O UN DEMONIO. 

EN ToDo CASO, AQUI” ESTOY, Sl- 
GHUIENDO LAS PISTAS QUE MI 


“ SALVADOR,” ME FACILITO. BuS- 
CANDO LA FORMA DE BURLAR, 
A MI DESTINO... ” 
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etc.—, y la incorporación de algunos valo- 
res de la Europa del Este, último caladero a 
explotar por Selecciones Ilustradas. El resto, 
o sea, el grueso del contenido, corre a cargo 
de los nuevos fichajes españoles. 

Se trata de autores muy jóvenes, con poca 
o ninguna experiencia anterior. Destaca En- 
rique Jiménez Corominas, afincado en Valla- 
dolid, ganador en 1986 de uno de los concur- 
sos que organizan las revistas de Toutain. En 
Creepy publica la serie Tragaldabas, con un 
grafismo que delata su fascinación por auto- 
res como Corben y Wrightson, de quien toma 
ese estilo minucioso en el que formas y volú- 
menes se definen a base de múltiples líneas, 
un poco a la manera de los grabadores deci- 
monónicos. Tal nivel de detallismo se com- 
bina con una puesta en escena espectacular, 
en sentido literal, con splash pages, viñetas 
que se desdoblan, composiciones en verti- 
cal, figuras que atraviesan la página y otros 
alardes que en alguna ocasión, a pesar de su 
técnica sobresaliente, entorpecen la lectura. 

«Toda mi obra gira en torno a lo siniestro, 
una forma de horror cotidiano con la que los 
personajes se ven obligados a convivir o a 
superar. Hay una serie de símbolos que me 
ayudan a contar lo extraño inquietante de 
forma visual, y por eso recurro a ellos»''. 
En Tragaldabas desarrolla la enfermiza his- 
toria de un católico fanático que secuestra a 
una periodista atea, a la que somete a tortu- 
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ra y humillación, consistiendo cada entrega 
en un relato distinto que el sádico —gordo, 
sucio, grotesco— cuenta a su indefensa víc- 
tima. Marcado por una visión tremendamen- 
te represiva del cristianismo mamada desde 
su infancia, Corominas ajusta cuentas con 
la religión, consiguiendo facturar un terror 
de tintes muy personales que únicamente 
comparte con las tendencias del momento 
las altas dosis de sadismo características del 
horror de los noventa. Sumamente original 
tanto en su tratamiento gráfico como en un 
guion de inusuales preocupaciones, con Tra- 
galdabas consigue la más sólida de las obras 
que los nuevos autores publican en Creepy. 
Tras algunas colaboraciones con Norma, 
Planeta o Ediciones B, la desaparición de las 
revistas con la profunda crisis que acarrea, lo 
empujan hacia el campo de la ilustración, re- 
gresando a la historieta muy ocasionalmente. 

La mayor parte de nuevos autores desa- 
rrollan su aprendizaje en los últimos setenta 
y primeros ochenta, se foguean en los fan- 
zines y alcanzan la profesionalidad en un 
momento en que el mercado apenas ofrece 
oportunidad de publicar. En un panorama 


11.- Alcázar, Javier: «El horror bien entendido. 
Entrevista a Corominas», en Tebeosfera, segunda 
época, Sevilla, 2010. Disponible en la web 
Tebeosfera.com 


No ABRAS LU BOCA. 
NO LES MIRES A LOS 
OJOS, VAMOS, IROS DE 
UNA VEZ, POR 


L] /Dios Mío, que no 2 
VUELVAN / Ll 
a: 
ya Piola 


Y TODA LA ¿BACA AUTORES DOES DE MORROR 


cada vez más oscuro, acceder a Creepy cae 
como agua de mayo, aunque la realidad no 
tarda en imponerse sobre la ilusión: «Toutain 
era un editor al que le apasionaba su trabajo» 
—expone de nuevo Corominas—. «Cuando 
yo lo conocí ya estaba viviendo el declive 
de su agencia y de sus publicaciones, así que 
convertía todo ese glamour de editor histó- 
rico en charlatanería para retrasar pagos de 
cantidades ridículas. Mientras pudiera apro- 
vecharse de tu trabajo, cualquier autor novel 
era una estrella para él»”. 
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APARTE DE ESTO, NO 
a TENGO VICIOS. 


CUANDO ME RONEO NERVIOSO 
TARTAMUDEO. ADEMAS, ME 
ENTRAN GANAS DE ORI - 


Página anterior, el sádico Tragaldabas, 
con el trazo minucioso y altamente 
expresivo de Enrique Jiménez Corominas. 
Atrapado por su pasado, el nuevo Creepy 
oscila entre nuevas propuestas de 
realismo sucio que ejemplifican autores 
como Mike Ratera (arriba) y la fidelidad 

a las estéticas familiares al lector que las 
cubiertas de Sanjulián representan 


Y como estrella se intenta lanzar a Miguel 
“Mike” Ratera, uno de los fundadores del 
fanzine Zero. Además de algunas historie- 
tas sueltas crea para Toutain la serie Hunter, 
centrada en un asesino en serie, figura en- 
tonces en alza. Ratera posee un estilo muy 
personal, de un realismo áspero que gusta 
hurgar donde otros pasan de largo: ambien- 
tes marginales, personajes extremos, roña 
física y moral. Protagonizadas por punkis 
desfasados, astrosos perdedores, chicas de 
vuelta de todo, borrachos descreídos y otras 
criaturas nacidas del apareamiento entre 
Bukowski y Viernes 13, sus historias rebo- 
san escepticismo y crueldad; convertido en 
máximo representante del gore en la viñe- 
ta, se recrea a conciencia en un mal gusto 
que atenta contra los valores establecidos. 
En este sentido, aunque el realismo clásico 


11.- Ibidem. 
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que anima su puesta en escena lo desmienta, 
su trabajo se aproxima a los presupuestos 
del underground. Practicante de un horror 
muy ligado a las tendencias del momento, 
es quien en mayor medida conecta con unos 
lectores que se reconocen en sus mismas re- 
ferencias, como demuestran los elogios que 
recoge en la sección de correo de Creepy. 

Lo que no es poco cuando buena parte 
de la correspondencia consiste en cartas que 
añoran «lo de antes», deplorando lo que des- 
pectivamente denominan «historias cutres» 
que dan a la publicación «un aire de fanzi- 
ne». Por más que, sin mucha convicción, la 
publicación intente hacer creer que los nue- 
vos autores son el recambio natural a los de 
la etapa anterior, el público los percibe como 
noveles incapaces de hacer olvidar unos es- 
plendores que permanecen tozudos en la 
memoria. Levantar a base de desconocidos 
una cabecera en la que se prodigasen Will 
Eisner, Alberto Breccia, Alfonso Font, José 
Ortiz, Russ Heath o Luis Bermejo, entre tan- 
tos otros, es misión imposible; por promete- 
dores que puedan ser, su bisoñez no resiste 
comparación con la veteranía de quienes 
conocen al dedillo los entresijos del contar. 

Como la revista reconoce, las historietas 
de Javi Santonja, cuya presencia se prodiga 
habitualmente, son el primer trabajo que su 
autor ve impreso. Con un hábil manejo de las 
luces, un trazo vigoroso, una mímesis de lo 
yanqui que se extiende a personajes y locali- 
zación de los relatos y un montaje sincopado 
muy influido por el del comic-book, publica 
unas cuantas historietas correctas en las que 
figuras y composición delatan su inexperien- 
cia. Digno de mejor suerte, el hundimiento 
del mercado impide conocer su evolución, 
como con tantos de su generación. 

Es el caso de Orestes Suárez, quien con 
un realismo de raíz europea deudor de au- 
tores como Toppi o Paul Gillon, entrega la 
enésima adaptación de El gato negro de Ed- 
gar Allan Poe; de Santiago Pérez, formal- 
mente muy correcto pero cuya fascinación 
por Bernie Wrightson resta frescura y origi- 
nalidad; de Carlos Puerta, que afronta junto 
al guionista Lorenzo Díaz su primer trabajo 
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en color, Los archivos de Hazel Loch, en un 
estilo de reminiscencias pictóricas que an- 
ticipa creaciones futuras; O de otros como 
José Luis Losilla, Manuel Mota, Ángel Luis 
Pareja o Amadeu, que pese a su buena vo- 
luntad no consiguen deshacerse de ese aire 
de fanzine que tanto irrita a algunos lecto- 
res. De este grupo unos pocos, los menos, 
devienen profesionales de la historieta en 
mercados extranjeros; otros, ante la falta de 
perspectivas, derivan hacia la ilustración o el 
dibujo animado. Aunque no sean conscientes 
de ello, son la última generación dedicada a 
un tipo de historieta destinada a kioscos y 
por tanto a públicos amplios, antes de que el 
medio devenga alimento de minorías. 

Sin despedirse de los lectores, intentando 
hasta el último momento vender suscripcio- 
nes a sabiendas de que no se van a cumplir 
y con más pena que gloria, Creepy cierra 
definitivamente sus puertas año y medio 
después de su resurrección. Pese a incluir 
algunas historietas interesantes no puede 
evitar transmitir cierta sensación de fin de 
un mundo, acentuada tanto por lo deslava- 
zado de su confección como por el recuerdo 
inclemente de lo que fue. 


JILANDO EL SIGLO XXI 


Llegada la década de los noventa las revistas 
de cómics se baten en retirada. A la desapa- 
rición de Creepy siguen, en goteo incesante, 
todos los títulos alumbrados durante la dé- 
cada anterior; el último de ellos El Víbora, 
que en diciembre de 2004 deja de acudir a 
los kioscos tras veinticinco años de presen- 
cia ininterrumpida. Agencias como Selec- 
ciones Ilustradas o Bardon Art, fuente de 
trabajo para gran cantidad de profesionales, 
cierran sus puertas, mientras la mayoría de 
editores prefieren importar páginas que pro- 
ducirlas. Sustituido por la librería especiali- 
zada, el kiosco ya no es el principal centro 
de difusión, lo que comporta que solo las 
ciudades más importantes tengan acceso a 
mucho de lo que se publica. Las tiradas se 
reducen limitando aún más el alcance y di- 
fusión del cómic, que poco a poco deja de 
ser el medio de masas que fue. 

La historieta autóctona languidece arra- 
sada por un mundo globalizado. Tras el cie- 
rre de Bruguera, y más tarde de su sucesora 
Ediciones B, absorbida por Penguin Ran- 
dom House, las publicaciones enfocadas al 
sector infantil desaparecen, salvo efímeras 
excepciones patrocinadas por gobiernos au- 
tonómicos con objeto de preservar las len- 
guas vernáculas'?. La chavalería, que ya no 
encuentra en el tebeo una de sus principales 
fuentes de ocio, cae seducida por el manga y 
el comic-book de superhéroes, que conocen 
sus días de esplendor. Los autores españoles 
se ven, en general, obligados a emigrar a 
otros mercados o a cambiar de profesión. 
Editores voluntariosos, como Camaleón, in- 
tentan competir sacando publicaciones en 
los formatos de moda confeccionadas por 
dibujantes autóctonos; una tras otra, tales 
iniciativas se estrellan contra la realidad: el 


12.- Caso de publicaciones como Xiulit (Comuni- 
dad Valenciana), Golfiño (Galicia) o L“Esquitx 
(Baleares). Excelentemente confeccionadas, no 
son capaces de sobrevivir una vez se retiran los 
apoyos oficiales que han permitido su existencia. 
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Das Pastoras entre el gore y lo guarro en 
la cubierta del n.* 1 de Splatter 


lector prefiere los personajes americanos y 
japoneses, respaldados por una sólida in- 
fraestructura comercial, antes que cualquie- 
ra de los españoles. 

Y es que el público cambia. Ahora se re- 
duce a un número limitado pero fiel de afi- 
cionados, sin que el consumidor en general 
se interese por la historieta. Los intentos por 
resucitar el cómic de terror antes de que lle- 
gue el auge de las nuevas novelas gráficas 
son contados y están inevitablemente desti- 
nados al fracaso. Splatter, versión española 
de la revista homónima italiana, aparece en 
1991 de la mano de ediciones Makoki; con- 
sagrada a un horror de grueso calibre que 
hace de la sangre, la víscera y el gore su ra- 
zón de ser, la colaboración nacional se limi- 
ta a un par de historietas dibujadas por Das 
Pastoras, con elementales guiones de tosca 
casquería; y a una historieta de Carlos Tri- 
llo y Jordi Bernet, Ivan Piire, confeccionada 
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190 pras. 


para el mercado italiano entre el terror y el 
humor, que el dibujante resuelve correcta y 
aceleradamente'”. La iniciativa se va al traste 
antes de cumplir un año de vida, algo que no 
puede extrañar a nadie. 

Mayor enjundia tienen las producciones 
de la Línea Laberinto que Forum empren- 
de en 1997. Coordinada por Antoni Guiral, 
suponen el intento más serio de implantar 
un cómic de producción propia destinado a 
competir con los títulos de Marvel que la 
misma editorial publica. El momento es idó- 
neo, con una generación de nuevos autores 
crecida entre fantasías y estéticas america- 
nas que constituyen su background artístico 
y sentimental, y cuyo lenguaje, modos y te- 
máticas han hecho suyos de forma natural. 


13.- En un tono semejante la misma editorial lanza 
el álbum Mr. Monster, recopilación de historietas 
cortas de un humor salvaje que juega con los 
tópicos del miedo, de Jordi Bernet y Sánchez Abulí. 
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Muestras de El baile del vampiro, de 
Sergio Bleda (arriba, en una foto de 
1997), uno de los autores claves del 
género en España durante los últimos 
veinticinco años: portada de la edición de 
Línea Laberinto; pág. 383, una 
característica splash page y cubierta de 
Ruina Montium. En pág. 384, L'Vamp 


Aparecen distintos títulos entre los que pre- 
domina el modelo superheroico; la única que 
se acerca al género de miedo es El baile del 
vampiro, miniserie de cuatro comic-books 
en blanco y negro obra de Sergio Bleda. 
Acercamiento que es solo parcial, por 
cuanto camuflado como relato de vampiros 
se ofrece una historia de superhéroes en la 
que guion, montaje y estética respetan todos 
los clichés del género. Las criaturas sobre- 
naturales viven en la moderna Barcelona; 
dirimen sus diferencias en espectaculares 
peleas que ocupan buena parte de cada en- 
trega; usan atuendos que parecen disfraces; 


LOSA VAMPIROS 


sus vidas privadas reflejan las inquietudes, 
problemas, costumbres y aficiones de su 
público, según la norma no escrita que es- 
tableciese Stan Lee; un poco al modo de 
Anne Rice, entonces novedad, los no muer- 
tos son jóvenes que sobrellevan su maldi- 
ción, interesados en vivir intensamente su 
propio tiempo y desentendidos de su grave 
herencia. Heterodoxo como cuento de terror 
y canónico como comic-book, su grafismo, 
con un magistral uso dramático del blanco y 
negro que bebe tanto del underground como 
de la tradición marvelita, abre para el miedo 
una nueva vía, mixtura iconográfica en la 
que la parte del león se la llevan los guiños al 
género superheroico a base de splash pages, 
viñetas que rompen la página y un tratamien- 
to de la violencia antes épico que morboso. 

El lector agradece la novedad, lo que se 
refleja en una serie de secuelas y revisio- 
nes aparecidas posteriormente: El baile del 
vampiro: Inés 1994 (Planeta, 1999), El 
baile del vampiro edición décimo aniver- 
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sario (Aleta, 2008), El baile del vampiro: 
Redes (Autogestión editorial, 2020), El 
baile del vampiro: Ruina Montium (Au- 
togestión editorial, 2021), sobre un guion 
de Ruizge, y El baile del vampiro edición 
veinticinco aniversario (Autogestión edito- 
rial, 2023). Bleda, uno de los autores clave 
en el género durante los últimos veinticinco 
años, regresa a este universo hecho de mi- 
tos fantásticos, hembras poderosas y modos 
de superhéroes en trabajos como L“Vamp 
(Megamultimedia, 2001), publicado pri- 
meramente en la revista de la misma casa 
dirigida por El Torres Trece, uno de los 
últimos intentos de publicar un magazine 
especializado en el género, además de prac- 
ticar acercamientos más ortodoxos como 
Duérmete, niña (Dolmen, 2002), relato de 
fantasmas contemporáneos un poco en la 
línea de novelistas como Stephen King o 
Peter Straub. Antiguos hoy, si así se quiere, 
pero mucho menos que los Poe y Lovecraft 
que han sido hasta el momento la mayor 
influencia literaria en nuestra historieta de 
miedo. A este sigue Bloody Winter, antes 
de que Bleda se embarque en una nueva 
saga a caballo entre la aventura juvenil y 
el terror canónico, La conjura de cada 
miércoles (2006-2008), publicada en su 
mayoría en España por Planeta De Agosti- 
ni, donde continúa explorando los límites 
de un fantástico plenamente contemporá- 
neo en el que las inquietudes adolescentes 
se mezclan con rituales satánicos y seres 
monstruosos, en feliz matrimonio de ras- 
gos más claros y narrativa más fluida'* 

La Línea Laberinto cierra después de 
tres años, sin que desde entonces surjan 
otros intentos de recuperar el kiosco, des- 
tinada como está la historieta a recluirse 
en el gueto de los aficionados, las obras 
de autor, los fanzines y las librerías espe- 
cializadas. Lo que da lugar a unos cuantos 


14.- Los dos primeros volúmenes se realizan 
para la editorial francesa Erko en 2006; el último, 
que cierra la trilogía, aparece por primera vez en 
español de la mano de Planeta DeAgostini en 2008. 
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Lo efímero es característica común a 

la mayoría de revistas y fanzines de 

terror editados en lo que va de siglo XXI. 
Portadas de Trece, por Bleda y Juan José 
Ryp; Frenzy, por David Lorenzo; 

La Cripta, por Juan Pueyo; 

y Altar Mutante, por Zé Burnay 
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productos excelentes, pero cuyo limitado 
alcance les aleja de ese cómic popular de 
miedo cuyo devenir se ha esbozado aquí; 
lo que viene a continuación es un repaso, 
sin ningún ánimo exhaustivo, a unas cuan- 
tas obras significativas cuya repercusión 
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es forzosamente menor que todo lo visto 
hasta ahora. 

Hace tiempo que vivimos instalados en la 
paradoja: para que el cómic alcance la debida 
consideración artística y social, la historie- 
ta popular, durante décadas su máxima ex- 
presión, ha tenido que desaparecer. Por más 
que figuren con normalidad en medios de 
información cultural, los autores nacionales 
no tienen donde publicar si no es a cambio 
de estipendios que no permiten sobrevivir, 
quedando el medio en manos de jóvenes que 
en cuanto crecen se ven obligados a abando- 
narlo en busca de mejores perspectivas; con 
tiradas medias que oscilan entre los 500 y los 
2000 ejemplares ya no es posible hablar de 
la historieta en España como producto de co- 
municación de masas. Y sin embargo, nunca 
se han visto tebeos tan exquisitamente edi- 
tados, ni han proliferado en tal abundancia, 
ni se ha contado con tanto autor interesado 
en experimentar y renovar su lenguaje. Para 
sobrevivir, la viñeta terrorífica busca en el 
siglo XXI dos refugios, distintos pero ambos 
minoritarios: el fanzine y la novela gráfica. 
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COMICS Y RELATOS DE FICCIÓN 


Faltos de lugares donde publicar muchos 


autores derivan hacia los fanzines que, impre- 


sos con una calidad que nada tiene que envi- 
diar a la de las cabeceras tradicionales, proli- 
feran desde comienzos del siglo hasta ahora 
mismo. Títulos como Frenzy, editado por 


David Lorenzo en 2001; La cripta (2013), 


VALENCIA, ESPAÑA, 
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Publicado 

por Diábolo 
Ediciones, 
Cthulhu 
representa el 
intento más 
serio de sacar 
adelante una 
publicación 
de terror, 
renovando 
los esquemas 
implantados 
por Creepy. 
Portadas de 
Julio Azamor y 
Santipérez 
(13 historias 
de terror 
ibérico), y 
secuencia de 
Dimoni, por 
Paco Zarco 


que agrupa a una serie de autores catalanes; 
Altar Mutante (2015), de voluntad icono- 
clasta, o Cthulhu (2006), publicado desde 
2009 como revista por una firma profesional, 
Diábolo Ediciones, se consagran por entero 
al terror. Este último el que más se acerca a 
lo profesional, incluyendo en sus contenidos 
artículos sobre el pasado del género y 
publicando monográficos dedicados a 
escritores como Algernon Blackwood 
o William Hope Hodgson, lo que da 
idea de cuál es el público al que se 
dirige. De Cthulhu nace también un 
interesante álbum, 13 historietas de 
terror ibérico (2014), donde autores 
como Paco Zarco, Juanma Hinojosa o 
Rubén Rojas, entre otros, ofrecen, con 
formas estéticas hijas de la globaliza- 
ción, relatos inspirados en el folclore 
fantástico español en sus más diversas 
vertientes. La misma editorial lanza 
en 2010 una novela gráfica, El lado 
salvaje: la esencia del vampiro, obra 
de Rafa Fontériz, dibujante valenciano 
poseedor de un grafismo clásico cada 
vez más depurado, que en esta oca- 
sión indaga en las partes más oscuras 
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del sexo, y de la psique misma, para ofrecer 
un relato urbano de ambientación contempo- 
ránea cuyo limpio grafismo contrasta con lo 
turbador de su planteamiento. Y aunque no se 
trate de un fanzine sino de una revista perió- 
dica, hay que mencionar las incursiones que 
la autora Luna Pan realiza en el género para 
Xiulit, revista publicada en valenciano. En 
enero de 2018 presenta a la vampira Aline en 
el fanzine homónimo, para trasladar luego al 
personaje a las páginas de Xiulit, en las que 
repetiría con La quarantamaula, visión de la 
enigmática criatura extraída del acervo valen- 
ciano; dos historias canónicas en su fondo y 
genuinamente innovadoras en su forma, sufi- 
cientemente tenebrosas como para trascender 
con creces su carácter supuestamente juvenil. 

Entre lo bisoño y el underground, los fan- 
zines renuevan hasta la médula la estética del 
miedo llevándola por senderos hasta enton- 
ces inexplorados; igualmente, certifican en 
su concepción la huella que Dossier Negro 
o Creepy siguen ejerciendo en generaciones 
que no los conocieron. No hay título que no 


los aluda con respeto, los evoque con año- 
ranza e intente seguir el esquema de sus his- 
torias, que no sus modos gráficos. Los hay 
que hacen de esa reverencia asunto de cul- 
to, como Espanto, editado por David García 
Sariñena en 2019, o Knox (Isla de Nabum- 
bu, 2020): ambos cuentan con presentadores 
provenientes de la era dorada del fantaterror 
hispano, José Lifante en el primero y Jack 
Taylor en el segundo; ambos intentan evocar 
fielmente las publicaciones de los setenta, 
en el caso de Knox contratando a Sanjulián 
para que haga una portada en la que asoma 
de refilón el Tío Vampus, incluyendo un pós- 
ter y repitiendo, con el mismo logotipo, la 
sección El terror en el cine; ambos resultan 


La voluntad innovadora que Luna Pan 
muestra en sus obras para Xiulit (abajo) 
contrasta con la nostálgica fidelidad al 
pasado que muestran publicaciones 
como Knox, Espanto o Waldemar y el 
Necronomicon de los templarios, con 
cubiertas de Sanjulián y Obélix Hell Art 


Bé... Aquest és 
et ato. Res 
fora det 


CM... 


Que et sem- 
bla u te tien- 
senye de camí 

a ta teva 

habitacio? 


Vés amé 
compte on xafes, 
anit vam tenir 


una festa una 


300 


OA! Ny faces 

masa serotl.. 
Una amiga ha 
vingut a bere- 
nar 4 esta fent 

una seda... 


Pers... En- 
cara fatten 
Una meses per 
a Halloween, 


HISTORIAS 
RN pa QUE 
TREMECERÁN 
pl TU ALMA 


simpático ejercicio de nostalgia en un siglo 
que ya no es el suyo. 

Un ánimo idéntico guía la realización 
de un par de álbumes ilustrados por Javier 
Trujillo en la primera década del siglo, El 
retorno del Hombre Lobo (Aleta, 2007) y 
Waldemar Daninsky. El origen de la mal- 
dición (Dolmen, 2009). Con una estética 
recargada y colorista inspirada en la efec- 
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DAVID GARCÍA 
OBELIX HELL ART 


tista fotografía de las películas originales, 
el guion del primero se debe a Paul Naschy, 
la figura más emblemática del terror espa- 
ñol, que adapta a la viñeta el filme dirigido 
por él mismo en 1981; el segundo, centrado 
igualmente en la saga de nuestro licántropo 
ibérico, basa su argumento en el de otra cin- 
ta de Jacinto Molina, La bestia y la espada 
mágica (1983), curiosa mixtura de horror y 
aventuras ambientada en el Japón medieval. 
Más adelante, en 2016, el popular monstruo 
nacional regresa a la historieta en otro traba- 
jo fruto de la pura devoción, Waldemar y el 
Necronomicón de los templarios'”, glorio- 
so disparate que mezcla al Hombre Lobo con 
nazis, los monjes zombis de los filmes de 
Amando de Ossorio y el cadáver incorrup- 
to de Adolf Hitler metido en una urna, listo 
para ser resucitado mediante la magia negra. 
Un acercamiento al tema fresco, gamberro 


15.- Editado por Shock Ediciones desde Zara- 
goza, con guion de David García y dibujos de 
Obelix Hell Art. 
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y lleno de amor hacia el mito, que sin duda 
sería del agrado del legendario actor. 

Más singular es el caso de El Torres (Juan 
Antonio Torres), guionista, agente y editor 
malagueño con muchos años en la profe- 
sión, especializado en facturar historietas 
españolas para mercados extranjeros, sobre 
todo el americano. Con su empresa Malaka 
Estudio produce series como Eclipse of the 
Undead (2007, con Yair Herrera), The Veil 
(2009, con Gabriel Hernández) o Nancy in 
Hell, publicada en Norteamérica por Image 
Comics. Esta labor de difusión internacio- 
nal de los trabajos de dibujantes andaluces 
continúa con su sello Amigo Comics, que 
edita directamente en Estados Unidos nue- 
vas entregas de Nancy in Hell (2014, con 
Enrique Lorenzana), aventuras de una ani- 
madora perdida en los mundos infernales, el 
terror vaticano de Roman ritual (2015, con 
Jaime Martínez y color de Sandra Molina), 
de la cual se anuncian nuevas entregas y una 
adaptación cinematográfica, o Phantasma- 
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goria (2021, con Joe Bocardo). Algunas de 
sus realizaciones conocen después versión 
española en sellos como Dibbuks, Aleta o 
Karras Ediciones, último de los proyectos 
de este infatigable emprendedor, con el que 
produce obras de terror juvenil como Ghost 
Wolf (2019) o El mapa del miedo (2023), 
con guion de Jorge Iglesias y dibujos de Pa- 
blo M. Collar, historia que mezcla en feliz 
conjunción investigaciones paranormales y 
mitología autóctona. 

Mención aparte merecen los pocos inten- 
tos de devolver a la actualidad trabajos de 
la Edad de Oro del terror español, desafor- 
tunadamente muy escasos. Destaca en este 
sentido la labor realizada por la editorial se- 
villana Isla de Nabumbu, que en los últimos 
años ha editado con gran calidad, limpiando 
y restaurando las fuentes originales, trabajos 
de Auraleón nunca recopilados, como Via- 
je al Infierno, o de José Ortiz, de quien ha 
publicado Las mil caras de Jack el Des- 
tripador, previamente aparecida en Creepy; 


Producciones malagueñas de voluntad 
internacional: secuencia de Roman Ritual, 
por El Torres y Jaime Martínez; portadas 
de El mapa del miedo y Ghost Wolf, por 
Pablo M. Collar y Ángel Hernández 


La casa del diablo, que pasó prácticamente 
desapercibida cuando un declinante Dos- 
sier Negro la incluyó en sus páginas, y El 
Taxidermista y otras histerias macabras, 
recopilatorio de terror de Santipérez. 

La novela gráfica, en cuanto obra perso- 
nal narrada fuera de las convenciones que 
lo tradicional marca —formato, extensión, 
temática, etc.— se prodiga abundante, pero 
en ella apenas queda lugar para lo genérico, 
percibido como cosa de otras eras. Es forzo- 
samente elitista, por cuanto lo reducido de las 
tiradas y lo cuidado de su presentación obli- 
gan a menudo a vender a precios inasequibles 
para muchos bolsillos. En sus escasos acerca- 
mientos al terror suele contar, curiosamente, 
con una base literaria que proporciona una 
coartada de prestigio cultural muy del gusto 
del consumidor de este tipo de ficciones. En 
2009 la editorial SM, dedicada durante su 
larga trayectoria al libro educativo infantil y 
juvenil, lanza una serie de álbumes de tapa 
dura que viene a ser una especie de puesta al 
día de las Joyas Literarias Juveniles que 
Bruguera difundiese durante los setenta, tex- 
tos clásicos servidos en forma de historieta 
con el objetivo de acercarlos a unos lectores 
que en principio los percibe como rancios. 

Para ello cuenta con autores de genuina 
modernidad, capaces de proporcionar relec- 
turas contemporáneas respetando las esen- 
cias originales. Dedicados al tema que nos 
ocupa aparecen algunos, una versión que 
David Rubín efectúa de la leyenda becque- 
riana El monte de las ánimas, irreprocha- 
ble en cuanto a estética, tiempo narrativo e 
intensidad de los momentos terroríficos; y 
otra de El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde que corre a cargo de Javier Olivares 
en la parte gráfica'”. El dibujante madrileño 
realiza un trabajo impresionante, experimen- 
tando en cada página, enfocando el géne- 
ro con unas miras absolutamente nuevas y 
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consiguiendo una obra de rara perfección, 
sin duda la más destacable de cuantas apro- 
ximaciones se han hecho a la novela de Ste- 
venson. O al tebeo de miedo en general, cu- 


16.- Con guion de Santiago García, fue reeditada 
en 2022 de la mano de Astiberri. 
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yos límites expande y supera para 
gozo y asombro del lector. Pese a 
su innegable calidad, la iniciativa 
de SM no consigue encontrar si- 
tio en el mercado, y haciendo tan 
poco ruido como cuando aparece, 
cesa en 2012 sin alcanzar la vein- 
tena de títulos. 

Edicions de Ponent, una de las 
firmas más activas desde media- 
dos los noventa en la publicación 
de cómics heterodoxos unidos 
por su voluntad innovadora, lanza en 2011 
la colección El cuarto oscuro dedicada al 
género de terror. Dirigida por Felipe Her- 
nández Cava e inspirada por Keko Godoy y 
Ana Juan —de quien la misma casa publica 
diez años antes su Snowhite, lado oscuro 
del cuento de Blancanieves—, solo llega a 
publicar dos volúmenes. 

El hombre de la arena, de Federico del 
Barrio, es personal revisión del relato ho- 
mónimo del romántico alemán E.T.A. Hoff- 
mann, estructurado más como libro ilustrado 
que como historieta, con páginas de texto y 
dibujo alternas; La protectora, el otro título 
de la colección, es obra que su autor, Keko, 
plantea como una suerte de continuación de 
Otra vuelta de tuerca, la célebre historia de 
fantasmas de Henry James. Iniciada en el 
momento en que acaba la novela, profundiza 
en la ambigiedad del relato original con una 
estética tenebrosa que bebe tanto del grabado 
decimonónico como del mundo en sombras del 
expresionismo, en mirada fría y estremecedora, 


SB gon cg : 
) a v rl PMA .2.. 


392 


casi entomológica. Obsesiva y delirante en el 
sentido más literal del término, resulta la más 
genuina aproximación al terror puro hecha en 
el formato novela gráfica, por más que no esté 
presente ni uno solo de los iconos del género. 
El vacío y la pérdida 
en que parecen flo- 
tar unos personajes 
atormentados que se 
mueven entre el ho- 
rror, la culpa y una 
enferma concepción 
del sexo provocan 
una sensación incó- 
moda, fascinación 
de roedor a punto 
de ser devorado 
por serpiente. Tras 
entregar esta obra 


AA YN ATA A 
“DIU QUE FEJEN CONFITS | AMSSOS PER LA |) 
CALAMARSADA QUE ESCAMPAVEN AL. VOL”, 


“ES VEU QUE A MITJANIT ENCENIEN LA FALLA MI 
DELS FOCS FOLLETS, Que EL matí apacava”. PY 
Y f 
MNE BELIAL/ ( 
VINE ASTAROT? AO 
oc: N 


maestra la colección cierra abruptamente, sin 
que llegue a materializarse ninguno de los pro- 
yectos que quedan en cartera Entre otros, una 
versión de la implacable parábola La cigarra 
y la hormiga que debía realizar Micharmut. 

Como estas, otras novelas gráficas man- 
tienen nexos con la considerada alta cultu- 
ra. El gabinete del Doctor Caligari es una 
adaptación del filme del mismo título pu- 
blicada por EDT en 2012; en ella su autor, 
Diego Olmos, conservando el clima febril y 
la estética radical característicos de la obra 
de Robert Wiene, lleva al terreno de la narra- 
ción genérica la alucinada historia original. 
Y tanto Les extraordinaries aventures de 
Francesc Pujols como su secuela El cercle 
de Loplop, publicadas en catalán por Males 
Herbes en 2015 y 2022, adoptan el recurso 
de convertir en protagonista de relatos fan- 
tásticos a una persona real, en este caso el 
escritor y filósofo barcelonés amigo de Gau- 
dí y Salvador Dalí, a quien Sebastia Roig 
y el dibujante Toni Benages cruzan en sus 
historias con médiums, ectoplasmas, seres 
acuáticos antropomorfos, brujas de escoba 
y espíritus lascivos en episodios trufados de 
referencias a intelectuales del ámbito local, 
resueltos con ortodoxa línea clara de inspi- 
ración francobelga. 


*1 DIU QUE MATAVEN PARENTS, ENVERINANT 
BOLETS, | ARRENCAVEN A CORRER”. 
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Referencia a la 

alta cultura animan 
buena parte de las 
novelas gráficas 
contemporáneas. 
Viñetas de Dr. Jekyll, 
por Olivares, y La 
protectora, por Keko; 
portada de El gabinete 
del doctor Caligari; a 
la izgda., secuencia de 
Les extraordinaries 
aventures de 
Francesc Pujols, por 
Toni Benages 


La colección Otranto 
Gráfica (2017), de Desfi- 
ladero Ediciones, supone 
penúltimo intento de resu- 
citar la historieta de terror, 
transitando caminos hasta 
ahora inéditos. El primero de sus títulos, Yo 
fui guía en el infierno, es adaptación hecha 
por Gerard Miquel de la novela homónima 
de Fernando Arias que Valdemar publicase 
en 2005; recorrido alucinado por un terri- 
torio, la montaña alicantina, a medio cami- 
no entre lo onírico y lo real donde abundan 
muertos incorruptos, pústulas sangrantes, 
aromas putrefactos, rostros goyescos y te- 
mibles vampiras. Obra mayor, enraizada 
en una tradición muy nuestra cultivada por 
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extranjeros como Jan Potocki o nacionales 
como Joan Perucho, narra el arquetípico 
enfrentamiento entre la luz de la ciencia y 
la oscuridad de lo irracional, introduciendo 
el horror en sabia gradación dramática me- 
diante una estética hecha de estilizaciones 
y claroscuros de poderosa fuerza evocativa. 

Otro autor español sirve de inspiración a 
la siguiente entrega de la colección, La torre 
de los siete jorobados, versión de la novela 
de Emilio Carrere que David Lorenzo publi- 
ca en 2021. Como éste, es creador a caballo 
entre eso tan manido de la tradición y la mo- 
dernidad; ofrece una visión muy personal, 
hija del expresionismo, acertada evocación 
de ese Madrid en sombras donde deambula 
en peripecia iniciática Basilio Beltrán, hecha 
de piedras, misterios y penumbras, reflejo de 
la España subterránea patrimonio de judíos, 
herejes, magos y sociedades secretas. Su si- 
guiente obra continúa inserta en el género de 
miedo, en que el autor parece especializarse: 
con Quiroga (2023) efectúa su heterodoxa 
revisión de la obra del uruguayo Horacio 
Quiroga, quien en sus cuentos trazase un 
universo fantástico y cruel de tono tan vívi- 
do como lúgubre que Lorenzo traslada con 
acierto a la historieta. Un terror muy nuestro, 
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3 INFIE 


Gerard Miquel 


De hidrofobia. Al parecer, le 
il mordió un zorro colorado. 


Inspiración literaria e innovación formal 
caracterizan La torre de los siete 
jorobados y Quiroga (p. 394), obra de 
David Lorenzo, y Yo fui guía en el infierno, 
adaptación de la novela de Fernando Arias 
realizada por Gerard Miquel en bitono 


como el del título anterior, que señala vías 
originales y propias por donde puede discu- 
rrir el género en el futuro. 

Han pasado más de cien años desde que 
surgieran en nuestro país las primeras viñe- 
tas infernales; de un terror de raíces católi- 
cas y folletinescas pasamos a otro hecho de 
retazos de celuloide y hambres de posgue- 
rra; hemos conocido celtibéricos detectives 
de lo oculto; transitado por horrores pop; 
exportado estéticas a medio mundo; publi- 
cado revistas para multitudes y libros para 
minorías; explorado nuevos rumbos para el 
género hasta llegar a la completa extinción 
de la historieta popular. Estamos en el siglo 
XXI: el tebeo, como la poesía, torna arte 
para iniciados, adorno cultural de moda y 
alimento de exposiciones y certámenes: 
ya no más espejo y colectivo fruto de su 
tiempo, como lo fuese en España durante 
su primer siglo de existencia. 
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Este libro comenzó a redactarse en abril de 2020, bajo el 
signo aciago del confinamiento, y se terminó tres años 
más tarde en las misteriosas espesuras del bosque turo- 
lense. Era abril de 2023, cincuenta y dos años después 
de que en un kiosco valenciano comprase mi primer 
Vampus; a setenta y seis de que naciese el Inspector 
Dan; y a ciento cuarenta y tres de que Apeles Mestres 
dibujase Granizada, el primero de los muchos tebeos 
que aparecen en este texto. No hay terror más verdadero 
que el discurrir del tiempo. 

Pedro Porcel 
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195054939 


a 
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pS 
En escasos ins 
tantes se trans- 
formó en El 


HOMBRE LOBO 


Yo PELEADEITO kE 


PRESENTA LAS MEJORES AVENTURAS DEL 


DE LA PATRULLA 
VOLANTE 


Ea dl 
VACACIONES TODO EL 


VIÑETAS INFERNALES aborda la historia del cómic de terror en nuestro país 
desde sus primeras incursiones a comienzos del siglo XX hasta ahora mismo, 
en una panorámica tan amena como exhaustiva. 


Más de cuatrocientas páginas profusamente ilustradas donde se analizan en 
detalle todas las historietas, las series, los autores, las revistas: Dossier Negro, 
Creepy, Vampus o Vampirella, pero también Inspector Dan, Don Tito, SOS, Lucifera 
o las modernas novelas gráficas. Todo cuanto ha dado de sí el género en la 
viñeta española de mano de cientos de nombres tanto recordados y celebrados 
como injustamente olvidados. 


Porcel nos contagia en este libro su cariñoso entusiasmo por 
los tebeos, trazando algo que es mucho más que una simple 
muestra de erudición o mero historiar de la cultura popular: 
una crónica alternativa, sociopolítica, estética, artística y hasta 
económica y moral de la España del siglo XX. 

Jesús Palacios, del prólogo 
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